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INTRODUCCIÓN A LA CORRESPONDENCIA 
ENERO 1875-DICIEMBRE 1879 


I. EL PERIODO 1875-1879 


Dentro del complejo sistema de contrapesos que caracteriza la vida y 
la obra de Nietzsche, los años que abarca el presente volumen de sus 
cartas fueron sin duda determinantes en muchos sentidos. Es ésta una 
época de su vida marcada por todo tipo de cambios: cambios sobreve- 
nidos por su estado de salud, cambios de escenario y de costumbres en 
busca de la salud perdida, cambios de estatus al tener que abandonar 
finalmente la cátedra por esta circunstancia, cambios en el círculo de 
amigos y, sobre todo, el cambio más profundo, el de su pensamiento, 
acerca del cual todavía cabe preguntarse si fue causa o consecuencia 
de los anteriores. 

Entre el Nietzsche que nos encontramos en las primeras cartas 
de 1875 y el de las últimas cartas de 1879, hay algunas diferencias 
abismales. Asistimos en estos años a la lenta muerte del filólogo (aunque 
nunca morirá del todo) y a la definitiva preeminencia del filósofo, todo 
ello en el marco de un proceso de liberación progresiva de lastres y 
cadenas de todo tipo, desde las laborales hasta las intelectuales. Muchos 
de los más viejos y queridos amigos se alejan dolorosamente, pero apa- 
recen nuevas compañías fieles y enriquecedoras, siendo la más fiel sin 
duda, y tal vez la más enriquecedora de todas ellas, la de la enfermedad. 

Si bien su salud siempre había sido quebradiza —con el estigma 
de la prematura muerte del padre siempre de fondo— y ya en 1873 
le había dado un serio disgusto, es precisamente en estos años cuando 
observamos hasta qué punto la enfermedad asume un papel central en 
la vida de Nietzsche y, por momentos, se enseñorea absolutamente de 
ella, convirtiéndole finalmente en un enfermo crónico. El deterioro 
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de su estado se ve reflejado no sólo en las prolijas descripciones que 
Nietzsche le dedica en sus cartas, sino también en la propia forma 
de las mismas, que van adquiriendo un estilo telegráfico, apremiante 
—cestilo del que asimismo se contagian sus obras— y en muchos casos 
no pasan de ser meros «partes médicos». 

Una característica propia de la condición de todo enfermo es la 
de un aislamiento que deriva en una reconcentración en uno mismo. 
Así, las vicisitudes internas, las variaciones del estado físico y aními- 
co, atraen sobre sí toda la atención, quedando todo lo demás en un 
segundo plano. El enfermo se convierte en objeto de estudio para sí 
mismo. Casi en el único. Tal vez esto explique esa especie de «giro psi- 
cológico» que experimenta el pensamiento de Nietzsche precisamente 
en este periodo. Haciendo de la necesidad virtud, Nietzsche revierte 
la soledad a la que se ve condenado, en un proceso de liberación 
espiritual del que las cartas de la época son fiel testimonio. Veamos 
a continuación los principales hitos de este proceso. 


II. DOS SOLES EN UN CIELO COMPLETAMENTE GRIEGO 


A principios de 1875 nos encontramos a un Nietzsche sano y muy 
ocupado con sus clases y con la proyectada como cuarta Intempesti- 
va, titulada Wir Philologen [Nosotros filólogos]. Aunque trabajó en 
ella intermitentemente durante casi un año (desde el otoño de 1874 
hasta mediados de 1875) lo cierto es que finalmente abandonó el 
proyecto y, en la práctica, su producción estrictamente filológica. En 
efecto, si bien Nietzsche prosiguió a duras penas su labor docente 
hasta 1879, lo cierto es que en 1875 redactó el contenido de dos 
nuevos cursos —uno sobre la religión en la antigua Grecia y otro 
acerca de la figura de Demócrito en Diógenes Laercio— que a la 
postre serían los últimos. A partir de entonces, el frenético ritmo de 
trabajo en la preparación de sus cursos y seminarios que había llevado 
en años anteriores dio paso a la reutilización de ese mismo material. 

Nietzsche dejó de ofrecer nuevos cursos y de investigar cuestio- 
nes filológicas, debido fundamentalmente a su delicado estado de 
salud. Así lo confirma el hecho de que en los breves momentos en 
que parecía recobrarla, expresase su intención de volver a ocuparse 
de ello: «¿Le he hablado ya de mi ciclo-de-clases de siete años, que 
estoy proyectando ahora? Con él queremos observar de cerca a los 
señores griegos» (carta 466)'. Pese a esta declaración de intenciones, 


1. Citamos las cartas siguiendo su numeración en el presente volumen. 
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lo cierto es que además de la enfermedad coadyuvó para su definitivo 
alejamiento de la filología una creciente pérdida de interés por la 
misma. En una carta de octubre de 1875 a su colega y amigo Rohde 
le habla en estos términos al respecto: 


Puede que todavía consiga llegar a ser filólogo como de pasada y casi 
diría que mientras duermo; estoy tan cargado de problemas generales, 
que me ocupo de la filología casi como un artesano, quiero decir como 
con una cosa que uno puede y debe ejercer a todas horas, sin pensar 
mucho en ello (carta 490). 


La balanza de sus intereses comienza a inclinarse cada vez más 
hacia esos «problemas generales» en detrimento de los problemas 
filológicos. Pero la orientación sigue siendo la misma, al menos eso es 
lo que le escribe a Malwida von Meysenbug a comienzos de 1875: 


¡Y qué sé yo de mi «camino»! Lo transito, porque si no lo hiciera no 
podría mantenerlo, y no tengo ninguna razón para plantearme dudas 
y reparos acerca de él. En suma, me va realmente mejor que a mis 
prójimos desde que tomé ese camino; por encima de él lucen dos 
soles, Wagner y Schopenhauer, y se extiende un cielo completamente 
griego (carta 424). 


Y lo vuelve a reiterar a finales de ese mismo año, esta vez a 
Carl von Gersdorff, congratulándose de «la constante fortuna de haber 
encontrado en Schopenhauer y Wagner a dos educadores, y en los 
griegos, el objeto cotidiano de mi trabajo» (carta 495). La traducción 
al francés de Schopenhauer como educador y la que finalmente sería 
cuarta y última Intempestiva —Richard Wagner en Bayreuth— fueron 
las últimas ofrendas a estos dos «soles» justo antes de que se apagaran 
para él. 


IM. LA DESILUSIÓN INFINITA 


Con esta expresión describió Nietzsche su estado de ánimo en una 
carta dirigida a su hermana desde Klingenbrunn, una diminuta aldea 
a la que había huido procedente de Bayreuth, el verano de 1876. 
La tan anhelada primera edición del festival de Bayreuth, para la 
que incluso había escrito ex professo una Intempestiva, el lugar en 
el que se iba a encontrar con la práctica totalidad de sus amigos y 
conocidos para disfrutar de la música que más amaba, se convirtió 
en un infierno para él. 
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Apenas nos quedan testimonios directos de qué es exactamente lo 
que allí ocurrió. En todo caso el testimonio más fiable es el del propio 
Nietzsche en las cartas que envió a su hermana aquellos días. Lo que a 
primera vista traslucen es un problema de salud, un malestar creciente 
incompatible con la agitada vida social del acontecimiento. Pero al 
mismo tiempo aparecen expresiones que revelan un malestar no sólo 
físico, sino también de índole espiritual: «Estoy harto. No quiero estar 
ni en el estreno. Sino en cualquier otro lugar excepto aquí, donde no 
hay nada para mí salvo tormento» (carta 546). La decepción no sólo 
vino como consecuencia del divismo de Wagner y de la superficialidad 
y mediocridad de sus idólatras —como el propio Nietzsche pondría 
de manifiesto años más tarde?— sino también por parte de su viejo 
círculo de amigos: «He de hacer acopio de todas mis fuerzas para 
soportar la infinita desilusión de este verano. No veré tampoco a mis 
amigos; ahora todo es veneno y dolor para mí» (carta 547). 

Si en 1874 había compuesto un Himno a la amistad, el Himno a 
la soledad que compuso un año después empezaba a resultar premoni- 
torio. En apenas un año se habían casado dos de sus mejores amigos, 
Overbeck y Rohde, empeño en el que él mismo fracasaría?. Gersdorff 
también se hallaba inmerso en planes de boda que lo alejarían del 
amigo poco después. Entretanto Nietzsche se había ido a vivir con su 
hermana y su salud no mejoraba. Sentía a los viejos amigos cada vez más 
distantes y la cátedra comenzaba a pesarle demasiado. Necesitaba un 
cambio, nuevas amistades, nuevos escenarios, nuevos puntos de vista. 


IV. EL SEMESTRE EN LA UNIVERSITÉ LIBRE DE SORRENTO 


El 19 de mayo de 1876 Nietzsche pidió un año de excedencia por 
motivos de salud, que le fue concedido. Poco antes su amiga Malwida 
von Meysenbug le había invitado a pasar con ella y con Albert Bren- 
ner, un antiguo alumno de Nietzsche gravemente enfermo, una tem- 
porada en Italia. Todos ellos coincidieron en Bayreuth y eligieron 
Sorrento como lugar de residencia. Paul Rée, que poco antes había 
visitado a Nietzsche y había recibido las felicitaciones de éste por 
carta a propósito de su primer escrito, decidió unirse a la expedición. 
Aunque se conocían desde 1873 fue por aquellos días cuando nació 
la amistad entre ambos. Juntos regresaron de Bayreuth en agosto 
de 1876, juntos viajaron hasta Sorrento y juntos vivieron allí con la 


2. Cf. Ecce homo, ed. de A. Sánchez Pascual, Alianza, Madrid, 1998, pp. 90-91. 
3. Véase como ejemplo la carta 517 del presente volumen. 
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señorita von Meysenbug y Brenner, hasta abril de 1877. Así le narra- 
ba sus planes Nietzsche a Reinhart von Seydlitz poco antes de partir: 


El 1 de octubre parte usted hacia Davos, y yo, el mismo día, hacia 
Italia, para reencontrar mi salud en Sorrento, donde viviré junto con 
mi queridísima amiga la señorita von Meysenbug (¿conoce usted sus 
Memorias de una idealista?, Stuttgart, 1875); me acompañan también 
un amigo y un alumno — tenemos una casa para todos y además los 
más altos intereses en común: será una especie de monasterio para 
espíritus libres. Del amigo mencionado no quiero ocultar que se trata 
del autor de un libro anónimo muy curioso, Observaciones psicológicas 
(carta 554). 


Nietzsche no recobró la salud en Sorrento. De hecho, su estado 
fue tan precario que Rée tuvo que escribir en su lugar las cartas en las 
que informaba a su madre y hermana de la evolución de sus padeci- 
mientos. Pero sí que encontró el ambiente propicio para abordar esos 
«problemas generales» que ya constituían su principal interés. 

Las cartas muestran que la actividad en el «monasterio» fue in- 
cesante, llena de lecturas en común y discusiones. Nietzsche escribió 
numerosas anotaciones conocidas como Sorrentiner Papiere, y le dictó 
a Brenner aquel invierno de 1876-1877 el Sorrenter Manuscript, 
germen todo ello de Humano, demasiado humano. 

La figura del Freigeist cobra una relevancia central para Nietzsche 
en ese momento. Las referencias a la liberación espiritual eran muy 
frecuentes en sus cartas ya con anterioridad a la estancia en Sorrento. 
Ellas nos ponen sobre la pista de la figura de Malwida von Meysenbug 
y de su libro Memorias de una idealista, como poderoso estímulo en 
este sentido. El Klósterplan o plan monástico de Sorrento sin duda 
abundó en ese anhelo y constituyó toda una «escuela de liberación», 
una fecunda experiencia de libre formación que consolidó en Nietz- 
sche un nuevo ideal: 


[...] isi pienso en la clase de librepensador con el que se ha topado! Un 
hombre cuyo único deseo es perder alguna creencia tranquilizadora 
cada día, que busca y encuentra su felicidad en esa gran liberación 
diaria del espíritu. ¡Quizá yo quiera incluso ser todavía más librepen- 
sador de lo que lo puedo ser! (carta 552). 


La cristalización de ese nuevo ideal en un horizonte teórico nuevo 
era tan sólo cuestión de tiempo. Pero tal vez sea conveniente demo- 
rarnos un instante en el rol que otro de los sorrentinos desempeñó en 
todo ello. 
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V. ¿«RÉEALISTA», DEMASIADO «RÉEALISTA»? 


Paul Rée fue probablemente la primera amistad «filosófica» que tuvo 
Nietzsche. Poco después de la muy positiva impresión que le causó 
la primera obra (publicada anónimamente) de Rée —impresión que 
le transmitió al autor en una carta que le hizo literalmente dar saltos 
de alegría— éste le hizo una visita a Basilea en febrero de 1876 que 
Nietzsche le agradeció en los siguientes términos: «Su visita me ha 
dejado el sincero pesar de reconocer algo que me falta en Basilea, un 
hombre con el que se puede hablar sobre “el hombre”» (carta 505). 

La considerable influencia que ejercieron el uno en el otro es algo 
que todavía está por evaluar con rigor. En este sentido la correspon- 
dencia de la época contiene testimonios reveladores al respecto, que 
nos ayudan a justipreciar la «deuda» y admiración entre ambos. Sirvan 
las siguientes palabras como ejemplo: 


Seguramente me ha mal acostumbrado; pero no obstante quiero decirle 
que en mi vida me había reportado la amistad tantas alegrías como en 
estos años gracias a su persona, por no hablar de lo que he aprendido 
con usted. Cuando escucho algo de sus estudios, se me cae la baba 
anhelando su compañía; estamos hechos para entendernos bien, creo 
yo, nos encontramos siempre ya a medio camino, como buenos vecinos 
que siempre tienen la idea de visitarse al unísono y se encuentran en 
la frontera de sus posesiones (carta 671). 


De los meses que pasaron juntos desde Bayreuth hasta Sorrento, 
sólo contamos con informaciones indirectas de lecturas en común. 
No obstante, quizá los testimonios más relevantes sean las propias 
obras que se fraguaron por entonces, El origen de los sentimientos 
morales de Rée y Humano, demasiado humano. En esta última resulta 
evidente la influencia del nuevo amigo en la orientación de Nietzsche 
hacia la moral y las cuestiones psicológicas en general, así como en su 
apertura a nuevos horizontes geográficos de reflexión, principalmente 
franceses e ingleses. La carta que acompañaba al envío de un ejemplar 
de la obra a Rée es elocuente: 


Queridísimo amigo, paseo con usted en espíritu durante horas; como 
dos aves cansadas de volar no encontramos nada mejor que hacer que 
gorjear juntos sobre la rama de un árbol. Así me lo parece. Todo el sol 
que yo recibo, confío en que le haga bien y le sea grato también a usted 
— y haga ahora con el librito que le he enviado lo que usted quiera. Le 
PERTENECE a usted, — para los otros será un regalo (carta 717). 


Sin perjuicio del análisis temático de Humano, demasiado huma- 
no, tal vez resulten incluso más significativos los testimonios de los 
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que mejor conocían a Nietzsche. Y es que precisamente algunos de 
sus mejores amigos no le reconocieron en esta obra. El 19 de junio 
de 1878, Reinhart von Seydlitz le escribe: «No he encontrado el ideal 
del que usted hablaba; todo es demasiado réeal... ¿cuándo volverá a 
escribir un libro nietzscheano?»*. En su carta del 16 de junio de 1878, 
Rohde se expresa con mayor vehemencia incluso: «¿Cómo puede 
uno desprenderse hasta ese punto de su alma y tomar otra a cambio? 
¿Convertirse de repente en Rée, en lugar de Nietzsche? Sigo sorpren- 
dido ante este milagro y no puedo ni alegrarme, ni tener una opinión 
al respecto: porque no lo comprendo muy biens? La respuesta de 
Nietzsche fue, sin embargo, tajante: 


Por cierto: búscame siempre sólo a mí en mi libro y no al amigo 
Rée. Estoy orgulloso de haber descubierto sus magníficas cualidades 
y aspiraciones, pero él no ha tenido la más mínima influencia en la 
concepción de mi «filosofía in nuce»: ésta estaba lista y en buena parte 
confiada al papel? cuando le conocí más íntimamente en el otoño 
de 1876. Nos encontramos situados a un mismo nivel: el placer de 
nuestras conversaciones fue inmenso y el beneficio para ambas partes 
sin duda muy grande, tanto que Rée, con amable exageración, me 
escribió en su libro (El origen de los sentimientos morales): «Al padre 
de este escrito, con agradecimiento, su madre» (carta 727). 


Y zanja la cuestión con el propio interesado mostrando una de sus 
facetas más desconocidas (pero de la que, afortunadamente, hace gala 
en más de una ocasión en el presente volumen de su correspondencia), 
su sentido del humor: «Ahora todos mis amigos son de la opinión 
de que mi libro lo ha escrito usted y procede de usted: le felicito por 
esta nueva autoría (caso de que su buena opinión al respecto no haya 
variado). [...] ¡Viva el réealismo y mi buen amigo!» (carta 743). 


VI. METAPHYSICA DERELINQUENDA EST 


De los dos «soles» que mencionábamos anteriormente, el primero en 
apagarse fue el de Schopenhauer. Algunas de las cartas del periodo 
que nos ocupa son documentos esenciales para fechar y calibrar la 
distancia que, llegado el momento, Nietzsche tomó con respecto al 
filósofo que probablemente más admiró. El primer testimonio en 


4. Cf KGB I1/6, 900. 
5. Cf. KGB I1/6, 894. 
6. Cf. KSA 14, 115. 
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este sentido aparece en una carta del 19 de diciembre de 1876 diri- 
gida a Cosima Wagner: 


[...] ¿se sorprenderá si le confieso mis diferencias, surgidas paulatina- 
mente, pero de las que he sido consciente casi de repente, con respecto 
a la doctrina de Schopenhauer? En casi todos sus principios generales 
no estoy de su parte; ya cuando escribía sobre Sch<openhauer>, me di 
cuenta de que había superado toda la parte dogmática; para mí el hom- 
bre lo era todo. En el ínterin mi «razón» ha estado muy activa — ¡con 
ello la vida se ha vuelto a hacer un poco más difícil, la carga más 
pesada! ¿Cómo va a resistir uno hasta el final? (carta 581). 


Algo muy similar le escribirá poco después a su amigo Paul 
Deussen en respuesta al envío de su libro sobre Schopenhauer, al 
que califica de «feliz recopilación de todo aquello en lo que Yo ya no 
creo más» (carta 642). Esta distancia paulatina, pero de la que dice 
haberse dado cuenta «casi de repente», no es sólo la que percibe 
con respecto a los postulados fundamentales de Schopenhauer, sino 
también con respecto a los de la metafísica en general. Es a partir 
de este momento, desengañado de todo proyecto metafísico y tras- 
cendente de búsqueda de la verdad, cuando emprende su propio 
camino jalonado por una multitud de pequeñas verdades semejantes 
a los pinchos de un cactus, pero tan desoladoramente humanas, 
que a muchos les resultarán inhumanas”. Con todo, el balance para 
Nietzsche será positivo: 


[...] ahora me atrevo a recorrer por mi cuenta el camino de la sabiduría 
y a ser yo mismo filósofo; antes veneraba a los filósofos. Han desapa- 
recido muchos motivos de alegría y de entusiasmo: pero he obtenido a 
cambio algo mucho mejor. Con las tergiversaciones metafísicas sentía 
al final como si una presión en el cuello me asfixiara (carta 729). 


Pero aún habría de liberarse de más lastre para ese largo camino. 
Y es que el nuevo punto de vista acerca de las tesis fundamentales 
de Schopenhauer aparejaba una revisión de su teoría estética y, en 
especial, del protagonismo conferido al genio y a la música en ella. 
En definitiva, una orientación completamente nueva en lo que venía 
siendo su propio pensamiento hasta entonces?. A la luz de cartas 
como la que le escribe a Carl Fuchs y que reproducimos en parte a 


7. En una carta en respuesta al envío de Humano, demasiado humano, Mathilde 
Maier le escribía: «La metafísica es sólo una ilusión, pero ¿qué es la vida sin esa ilusión? 
[...] ¡Y ahora usted lo destruye todo!»; cf. KGB 11/6, 910. 

8. Cf. KSA 8, 23[159]. 
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continuación, resulta evidente, ya a mediados de 1877, quién iba a 
ser el próximo ídolo en caer: 


Cuando escriba sus Cartas sobre música utilice lo menos posible 
las expresiones de la metafísica schopenhaueriana; creo de hecho 
— ¡Perdón! Creo que sé— que es falsa, y que todos los escritos que 
llevan su sello pronto serán incomprensibles. Otro día hablaremos de 
ello, y no por carta. — También me gustaría hablar cara a cara con 
usted acerca de varias de mis impresiones de Bayreuth, que atañen 
a cuestiones estéticas fundamentales, en parte para que usted me 
tranquilice (carta 640). 


VII. LA RUPTURA CON WAGNER 


Wagner fue sin duda el mayor damnificado por la publicación de 
Humano, demasiado humano. El borrador de la carta que debía 
acompañar el envío de la obra a Richard y Cosima (carta 676) está 
plagado de metáforas bélicas. Da la impresión de que Nietzsche in- 
tuía ya lo que se avecinaba. Wagner desde luego no. A pesar de la 
huida de Nietzsche de Bayreuth y del frío (y último) encuentro con 
él en Sorrento, lo que menos esperaba era un ataque a su credo es- 
tético por parte de quien había sido su mejor apologeta. De hecho, 
a la publicación de la obra le siguieron meses de mutismo absoluto 
desde Bayreuth. Un silencio con el que, por cierto, también le había 
obsequiado Nietzsche a Wagner tras su envío del Parsifal, aunque en 
privado criticó sin ambages la obra (carta 678). Acaso ingenuamente, 
Nietzsche confiaba en evitar toda polémica: 


Desde Bayreuth ha caído una especie de proscripción: y ciertamente 
parece que al mismo tiempo ha sido decretada la gran excomunión 
para su autor. Mientras se me da por perdido se intenta únicamente 
retener todavía a mis amigos — y así escucho luego de boca de más 
de uno lo que ocurre y se planea a mis espaldas. — Wagner ha desa- 
provechado una gran oportunidad de mostrar grandeza de carácter. 
Pero la cosa no ha de turbarme, ni en la opinión que tengo de él, ni 
en la que tengo de mí (carta 723). 


Sin embargo el malestar era creciente entre el círculo de los wagne- 
rianos?, círculo que en gran parte era el suyo propio, y la perplejidad, 


9. El documento más interesante para calibrar ese «malestar» es sin duda el 
propio diario de Cosima Wagner entre el 25 de abril y el 30 de junio de 1878; 
cf. C. Wagner, Die Tagebücher, vol. IL, Piper, München, 1977, pp. 87-128. 
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cuando no el lamento e incluso la indignación, eran las reacciones más 
frecuentes ante Humano, demasiado humano por parte de amigos 
íntimos y de simples conocidos. Nietzsche, entretanto, se justificaba 
de este tenor: 


[+++] de la grandeza de Wagner pocos pueden estar tan persuadidos 
como yo: porque pocos saben tanto de ella. Sin embargo he pasado 
de ser un partidario sin reservas, a ser uno con reservas: como lo 
somos con respecto a todos los grandes del pasado; como lo soy con 
respecto a la fase de los últimos diez años de mi vida — la apruebo 
en su conjunto, pero ahora conozco un punto de vista superior. Por 
lo que respecta a Wagner, había visto lo superior, su ideal — con ello 
llegué a B<ayreuth> — por ello mi desilusión (carta 741). 


Nietzsche vuelve a emplear aquí la palabra «desilusión» en refe- 
rencia a Wagner y a lo que Wagner significaba. Ésta era seguramente 
la palabra que mejor resumía su nueva valoración del músico alemán. 
Pero la desilusión, en tanto que «pasión fría», no invita a la confron- 
tación, y Nietzsche eludió el cuerpo a cuerpo con él cuando le lanzó 
su ataque. Wagner, por el contrario, estaba especialmente indignado 
con la cuarta parte de Humano, demasiado humano, titulada «Del 
alma de los artistas y escritores», en la que veía una malévola crítica 
ad hominem contra su persona, y en el número de agosto de 1878 
de la revista oficial del wagnerismo, las Bayreuther Blátter, publicó un 
incendiario artículo titulado «Publikum und Popularitát»"”. En él no 
menciona en ningún momento a Nietzsche, pero le lanza dardos como 
los que reproducimos a continuación: 


Filólogos y filósofos, especialmente cuando se encuentran en el campo 
de la estética, son animados, casi obligados por la física en general, a 
un progreso sin límites en el ámbito de la crítica de todo lo humano 
e inhumano. [...] Cuanto más inadvertidas pasen las saturnales de la 
ciencia aquí señaladas, tanto mayor será la audacia y la crueldad con 
que las víctimas más nobles serán mancilladas y arrastradas hasta el 
altar de la duda. Todo profesor alemán debe escribir alguna vez un 
libro que le haga famoso. [...] Ahora bien, los casos más graves son 
los que consideran toda grandeza en general, especialmente el tan 
molesto «genio», como pernicioso: el genio, considerado como algo 
fundamentalmente falso, es arrojado por la borda. 


10. Cf. R. Wagner, Sämtliche Schriften und Dichtungen, Leipzig, 1871-1907, 
vol. X (1883), pp. 81-86. En realidad se trataba del tercero de una serie de artículos 
que venía publicando con este mismo título. 
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La crítica del concepto de genio llevada a cabo por Nietzsche, 
su frío análisis y desmitificación del mismo, la había sentido Wagner 
como un ataque directo, y no duda en rebelarse contra la preemi- 
nencia otorgada a la ciencia en detrimento del arte, denunciando el 
«filisteísmo» académico que se esconde tras ella: 


Me parece que con esto hemos tocado los éxitos del nuevo método 
científico, denominado «histórico», si bien sólo superficialmente (como 
no puede ser de otra manera para los no iniciados en los misterios 
de la Ilustración), en virtud de los cuales el puro sujeto cognoscente, 
sentado en la cátedra, queda como el único ser cuya existencia está 
justificada. ¡Una digna imagen para el final de la tragedia universal! [...] 
Ciertamente nadie le prestaría atención si no hubiera universidades y 
cátedras que nuestro Estado, tan orgulloso de sus eruditos, se preocupa 
de mantener generosamente. [...] Al arte, que aparece cada vez más a 
los ojos del Goliat del conocimiento tan sólo como un rudimento de 
un estadio cognitivo previo de la humanidad"! [...] le presta atención 
sólo si le ofrece perspectivas arqueológicas para justificar afirmaciones 
históricas. 


Y tras esta denuncia de cuantos aprovechan la autoridad de la cáte- 
dra para denigrar al arte, se erige en portavoz del pueblo para defender 
su derecho al culto a lo divino en cualquiera de sus formas, frente a 
aquellos que, emulando al pueblo judío, niegan sistemáticamente 
la divinidad de lo más sagrado: 


El pueblo aprende de hecho siguiendo un camino completamente 
opuesto al de quienes siguen el método histórico-científico, es decir, 
en este sentido no aprende nada. No tiene conocimiento, pero conoce: 
conoce a sus grandes hombres, y ama al genio, al que aquéllos odian; 
y finalmente, venera lo divino, cosa que horroriza a aquéllos. [...] 
Ella [la crítica histórica] está inmersa en el judaísmo y se maravilla 
de que hoy sigan tañendo las campanas los domingos por la mañana 
por un judío crucificado hace dos mil años*?, lo mismo ante lo que se 
maravillan todos los judíos. 


Nietzsche reaccionó fundamentalmente con tristeza ante estas 
palabras. Sin duda era perfectamente consciente del enorme vacío 
que iba a suponer la ruptura con el admirado maestro, con su que- 
rida esposa, y con la práctica totalidad de sus partidarios. Ante la 
decepción de su editor Schmeitzner, que ya se frotaba las manos ante 


11. Cf. Humano, demasiado humano I, $ 222 y $ 223 (KSA 2, 185-186). 
12. Cf. ibid., $ 113 (KSA 2, 116-117). 
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los suculentos beneficios de una polémica entre ambos, Nietzsche no 
contraatacó. Se limitó a pedirle que le dejaran tranquilo: 


Hoy <sólo un> ruego <más>: <no> me envíe las Bayreuth<er 
Blátter> mensualmente, sino todas las que <se vayan publicando 
en el plazo> de un año, juntas. ¡Por qué obligarme a ingerir dosis 
mensuales de la venenosa cólera wagneriana! De ahora en adelante 
también me gustaría conservar pura y clara mi concepción de él y de 
su grandeza: para ello debo mantener a distancia su lado demasiado 
humano (carta 754). 


Al mismo tiempo se concentró en sacar las consecuencias positivas 
de no estar ya bajo el poderoso ascendiente del compositor y mistago- 
go, cuya influencia tan bien conocía: «Me siento totalmente libre con 
respecto a Wagner. Todo este proceso tenía que suceder, es beneficioso 
y aprovecho mi emancipación de él para mi crecimiento intelectual» 
(carta 772). Este «crecimiento intelectual» se había convertido ya a 
esas alturas en su prioridad absoluta, anteponiéndola a amigos, salud 
y carrera profesional. Es ese «punto de vista superior» recién adqui- 
rido su único consuelo ante el vacío que le estaban haciendo incluso 
sus más íntimos: «Si no tuviera la sensación de inmensa fecundidad 
de mi nueva filosofía, me sentiría a buen seguro terriblemente solo» 
(carta 725). En este sentido, las palabras de Wagner no minaron un 
ápice su confianza en el nuevo camino que había iniciado: «También 
he leído la amarga e infeliz invectiva de W<agner> contra mí en el 
número de agosto de las Bayr<euther> Bl<átter>: me dolió, pero 
no en el sitio donde W<agner> pretendía» (carta 752). 

En efecto las críticas de Wagner, dirigidas en su mayor parte con- 
tra el estamento académico, y con las que pretendía herir a Nietzsche 
en su condición de ilustre representante del mismo, no hicieron diana 
por cuanto éste hacía tiempo que ya no se sentía identificado con este 
colectivo. Las flechas de Wagner contra el profesor, Nietzsche las vio 
pasar a su lado con indiferencia. De hecho, apenas unos meses después 
abandonó su cátedra. Emprendía así una nueva vida, esta vez mucho 
más ligero de equipaje, tal y como anunciaba ya en la fundamental 
carta 734. Una vida como «fugitivus errans». 


VIII. EL CABALLERO, LA MUERTE Y EL DIABLO 
El 2 de mayo de 1879 (carta 846) Nietzsche presentó su dimisión del 


cargo docente que había estado desempeñando durante casi diez años 
en la Universidad y el Pádagogium de Basilea. A pesar de haber sido 
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eximido repetidamente de la docencia en este último, y del año sabá- 
tico que había disfrutado el curso 1876-1877, su salud no mejoraba y 
los informes médicos eran tajantes con respecto al peligro inminente 
de ceguera o de colapso nervioso. Las autoridades académicas de Ba- 
silea, siempre generosas con él, le concedieron una pensión anual de 
tres mil francos suizos en compensación por los servicios prestados. 

Si bien las dolencias de Nietzsche se compadecían a duras penas 
con la actividad docente, revelándose finalmente incompatibles con 
la misma, no ocurrió otro tanto con su producción intelectual. El 
Nietzsche filósofo no se excluía con el Nietzsche enfermo, sino más 
bien con el Nietzsche profesor. Así se lo había confesado ya a Hans 
von Biilow en la primera carta de este volumen: 


Mi producción escrita hasta la fecha (no los llamaría ni «libros» ni 
tampoco «opúsculos») la he llevado a cabo prácticamente en las es- 
casas vacaciones y en los periodos de inactividad por enfermedad, la 
Straussiada tuve incluso que dictarla ya que por entonces no podía ni 
leer ni escribir (carta 412). 


Como vemos, incluso en las peores circunstancias conseguía llevar 
al papel sus pensamientos. Primero con la ayuda de su viejo amigo 
Gersdorff y, a partir de la cuarta Intempestiva, con la inestimable 
colaboración de quien sería su fiel escudero de por vida: Heinrich 
Kóselitz, alias Peter Gast. 

Kóselitz apareció en la vida de Nietzsche el semestre de invierno 
de 1875-1876. Músico de formación, se había desplazado a Basilea 
junto con otro amigo, Paul Widemann, para escuchar las lecciones del 
autor de El nacimiento de la tragedia. Pronto surgió entre ellos una 
relación amistosa y Nietzsche, siempre necesitado de unos ojos que su- 
plieran los suyos maltrechos, adoptó al admirador como colaborador. 
Muchas cartas ponen de manifiesto la discreta, pero nada desdeñable 
labor de transcripción y corrección de este nuevo compañero que 
palió la ausencia de otros. 

Tras la tempestad de las reacciones que suscitó la primera parte de 
Humano, demasiado humano y la definitiva renuncia a la cátedra, vino 
un periodo de relativa calma que Nietzsche aprovechó para culminar 
con dos «apéndices» más la que entonces consideró su obra magna. 
Definida más tarde por él como «monumento de una crisis», Humano, 
demasiado humano se puede ver como el fruto de la gigantesca resaca 
que padeció Nietzsche tras la embriaguez de la música wagneriana y el 


13. Cf. Ecce homo, cit., p. 89. 
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sueño nada reparador de la metafísica schopenhaueriana. Pero, sobre 
todo, y a la luz del contexto en el que fue escrito, hay que valorarlo 
como prueba, como demostración que Nietzsche se hizo a sí mismo de 
su enorme potencial como pensador, una vez liberado de toda tutela, 
y aun estando a merced de la enfermedad: «Toda la “Humanidad” con 
los dos apéndices nació en los tiempos de los dolores más intensos e 
incesantes — y con todo me parece una criatura llena de salud. Éste 
es mi triunfo» (carta 915). 

Un año antes, en una carta a su amiga y primera traductora Marie 
Baumgartner, ya nos había dado la clave interpretativa para articular 
la incansable búsqueda de libertad e independencia intelectual que 
caracterizará a su obra a partir de Humano, demasiado humano, en 
el seno de la no menos constante dialéctica salud-enfermedad que 
marcará el resto de su vida: «Ya ve qué desgraciado es su amigo, 
cuán esclavo de su cuerpo, y por qué está tan sediento de libertad 
espiritual!» (carta 765). 

Del contexto de soledad e introspección que impuso la enfer- 
medad y que alumbró el «libro para espíritus libres», reflejado en 
las palabras «estoy sediento de mí» (carta 661), pasamos a ver a un 
Nietzsche exhausto al acabarlo y con la necesidad de «reposar lo más 
posible de mi incesante trabajo intelectual y descansar de mí mismo, 
cosa que no he hecho desde hace años» (carta 884). El número de los 
destinatarios de sus cartas se reduce al mínimo. Al mismo tiempo se 
impone una «ausencia de pensamientos» y retorna al hogar materno 
con el fin de descansar de tanta soledad y de «que alguien me lea 
mucho, para no estar siempre pensando — mi única ocupación aparte 
de mis eternos dolores» (carta 877). 

Poco después, en una interesante carta a Kóselitz en la que detalla 
su método de trabajo, describía su extenuación con estas palabras: 


No imagina cuán fielmente he seguido el programa de inactividad 
mental; y aquí tengo razones para ser fiel, ya que «detrás de los 
pensamientos se esconde el diablo» de un furioso ataque de dolor. El 
manusc<rito>** que recibió usted procedente de St. M<oritz> ha 
costado tanto que quizá nadie que lo hubiera podido evitar lo habría 
escrito a este precio. [...] De momento me parece que no lo volveré 
a hacer jamás (carta 889). 


Estas últimas cartas de 1879 transmiten una sensación muy vívida 
de final, de agotamiento. La vuelta a casa con la madre supone el 


14. Se refiere al manuscrito de El caminante y su sombra. 
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final de todo un ciclo, que se había iniciado veinte años atrás cuando 
abandonó el hogar familiar para ingresar en Pforta. La sombra de la 
muerte es una constante: 


Ahora yo, en la mitad de la vida, estoy tan «rodeado por la muerte» 
que puede atraparme en cualquier instante; dada la naturaleza de mi 
mal, debo pensar en una muerte repentina, por convulsiones (aunque 
yo preferiría cien veces una lenta y lúcida, durante la cual se pudiera 
aún hablar con los amigos). Ahora me siento al respecto como el más 
viejo de los hombres; pero también porque he completado la obra de 
mi vida (carta 880). 


Curiosamente al mismo tiempo se extienden insistentes rumores 
acerca de su fallecimiento. Incluso Malwida von Meysenbug llega 
a darlo por muerto. Cuando su hermana Elisabeth le informa del 
bulo, Nietzsche guarda silencio y no se molesta en desmentirlo. Tal 
vez porque en el fondo pensaba que estaban en lo cierto. Tal vez 
porque sabía que sólo así podría renacer y alumbrar la promesa de 
una nueva aurora. 


ANDRÉS RUBIO 
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El presente volumen de la Correspondencia de Friedrich Nietzsche 
contiene las cartas, borradores, notas y esquemas que escribió desde 
el 1 de enero de 1875 hasta el 31 de diciembre de 1879. Correspon- 
de al volumen V de Friedrich Nietzsche, Sámtliche Briefe. Kritische 
Studienausgabe, ed. de G. Colli y M. Montinari, Walter de Gruyter, 
München, 1986 (KSB), que a su vez se corresponde con Friedrich 
Nietzsche, Briefwechsel. Kritische Gesamtausgabe, ed. iniciada por 
G. Colli y M. Montinari, y continuada por N. Miller y A. Pieper, sec- 
ción Il, vol. 5, Walter de Gruyter, Berlin-New York, 1975 (KGB). 

Para las notas se ha consultado la sección I11/7 (tercera parte) de la 
KGB, que corresponde a los informes editoriales (Nachberichte) del 
periodo que nos ocupa. Muchas de las notas siguen las indicaciones 
de este aparato crítico, con el fin de aportar información relevante 
al lector. En los suplementos (Nachtráge) de estos informes aparecen 
nuevas cartas, que no estaban presentes en la KSB, y que sí hemos 
reproducido en este volumen; se trata de las cartas 456a, 464a, 517a, 
527a, 532a, 789a, 799a y 823a. 

En la presente edición no se incluyen las cartas dirigidas a Nietz- 
sche en este periodo, pero siguiendo el criterio de la KSB, incluimos 
en su caso al final de cada carta la referencia de a quién y a qué carta 
responde Nietzsche y si a su vez ésta tuvo contestación, adjuntando 
las referencias de las mismas en la KGB UA o KGB N/6. 

Hemos cotejado nuestra traducción con la edición italiana: 
F. Nietzsche, Epistolario 1875-1879, trad. italiana de M. Ludovica 
Pampaloni Fama, bajo la dirección de G. Colli y M. Montinari, 
Adelphi, Milano, 1995. También hacemos referencia en las notas 
a la Biblioteca Nietzsche (Nietzsches persönliche Bibliothek, ed. de 
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G. Campioni, P. D’Iorio, M. C. Fornari, F. Fronterotta y A. Orsucci, 
Walter de Gruyter, Berlin-New York, 2003). Siempre que se cita en 
el texto algún libro que forma parte de dicha biblioteca, indicamos 
el número de página después de las siglas BN. 

En la presente edición incluimos, además de las cartas de Nietz- 
sche, algunos Apéndices que constituyen un instrumento útil para el 
lector. En el primero se aporta una breve descripción de los lugares 
en los que residió Nietzsche a lo largo de este periodo. El segundo 
incluye un breve apunte biográfico de los destinatarios de las cartas. Y 
el tercero recoge el grueso de la producción intelectual de Nietzsche 
en este periodo: obras, composiciones musicales, poemas, apuntes, 
notas, etcétera. 

Seguimos la numeración de las cartas de la edición original, con 
el fin de mantener una cierta homogeneidad entre la presente y otras 
ediciones. En cuanto a las notas, hemos optado por una numeración 
secuencial. Cuando se alude a las cartas indicamos simplemente el 
número, sin añadir la fecha. Utilizamos por regla general cursiva para 
los títulos y las expresiones en otro idioma que no sea castellano. 

Por último, quisiera expresar mi más sincero agradecimiento al 
profesor Diego Sánchez Meca por su confianza y al profesor Luis En- 
rique de Santiago Guervós, impulsor y alma mater de este proyecto, 
por sus correcciones, sugerencias y permanente apoyo. 
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ENERO 1875-DICIEMBRE 1879 


412. A Hans von Bülow en Londres 
<Naumburg,> 2 de enero de 1875 


Muy estimado señor: 

Me he sentido demasiado contento y honrado con respecto a la 
propuesta que me hace en su carta en relación a Leopardi', como para 
no considerarla una decena de veces. Ciertamente conozco sus escri- 
tos en prosa sólo en una pequeña parte; uno de los amigos? que vive 
conmigo en Basilea, ha traducido pequeños fragmentos y me los ha 
leído, para mi sorpresa y asombro en todas y cada una de las ocasiones; 
poseemos la nueva edición de Livorno. (Además también ha aparecido 
una obra francesa sobre Leopardi, en Didier, París, el nombre del autor 
se me ha olvidado — Boulé?)*. Conozco la poesía en una traducción de 
Hamerling*. Yo mismo entiendo demasiado poco el italiano y, si bien 
soy filólogo, desgraciadamente no soy en absoluto un políglota (la 
lengua alemana ya me cuesta bastante). 

Pero lo peor de todo es que carezco por completo de tiempo. Los 
próximos cinco años he estipulado trabajar en las diez’ Intempestivas 
que faltan para limpiar así el alma de todas las posibles confusiones 
polémico-pasionales. Sin embargo apenas concibo de dónde sacaré 
el tiempo necesario para ello; dado que no ejerzo únicamente como 
profesor de universidad, sino que también imparto clases de griego 
en el Pádagogium* de Basilea. Mi producción escrita hasta la fecha 
(no los llamaría ni «libros» ni tampoco «opúsculos») la he llevado a 
cabo prácticamente en las escasas vacaciones y en los periodos de 
inactividad por enfermedad, la Straussiada” tuve incluso que dictarla 
ya que por entonces no podía ni leer ni escribir. Pero dado que ahora 
cuanto atañe a mi corporalidad se encuentra muy bien, que no hay 
ninguna enfermedad a la vista y mis baños diarios de agua fría no me 
ofrecen ninguna probabilidad de volver a caer enfermo, casi carezco 
de esperanzas con respecto a mi futuro como escritor — a no ser 
que mis aspiraciones y anhelos de poseer una hacienda se cumplan 
alguna vez. 

Naturalmente, admirado señor, no debe usted aventurarse a una 
tan tímida posibilidad; por lo que debo rogarle que prescinda de 
mí para esos planes. Pero el que haya pensado en mí, es un gesto de 
simpatía acerca del cual no puedo congratularme lo suficiente, aun 
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cuando deba reconocer que hay personalidades más dignas y apro- 
piadas para ese cargo de mediador entre Italia y Alemania. 
Le queda eternamente agradecido 
Suyo afectuosísimo 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Hans von Bülow del 1 de noviembre de 1874: 11/4, 600. 


413. A Emma Guerrieri-Gonzaga en Florencia 
<Naumburg,> 2 de enero de 1875 


¡Estimada señora! Por de pronto debemos resignarnos a que nuestra 
armonía no sólo no es plena, sino que ni siquiera es sustancial. Así 
he interpretado su reacción tal y como me la comunicó, con una 
franqueza digna de agradecer, y quiero decirle ante todo que su mala 
disposición fue esta vez más allá del presente libro y sembró por 
doquier dudas y reparos en lo concerniente a todos mis métodos y 
fines. Piense usted que su carta me pareció sobre todo una respuesta 
a la Historie’; como si ahora acertara usted a ver las cosas generales tan 
de cerca, como yo acaso esté acostumbrado a verlas, por lo que se 
asustó y comenzó a dudar de las generalidades mismas. 

En este punto debo dejarla en la duda pues no tengo ninguna 
confianza en aclaraciones epistolares con respecto a tan complicadas 
cuestiones; al final cada cual juzga según su vara de medir, es decir, 
según sus experiencias y exigencias. Sobre los auténticos malenten- 
didos será usted misma quien mejor y más claramente se ilustre en 
un sentido que aspire a lo verdadero y, sobre todo, quien con más 
provecho pueda aclararse, mejor de lo que lo permite cualquier carta; 
le ruego que se pregunte, por ejemplo, si soy un enemigo del senti- 
miento nacionalista y si difamo al Reich, o si más bien no — — pero 
no, en tales cosas tendría usted que justificarme, no justificarme yo. 
Pero, aparte de los malentendidos — ¿no es cierto que me perdona 
si utilizo la palabra con tanta ingenuidad? — así lo deseo, si pudiera 
usted hacer el intento una o dos veces más de adoptar por completo 
un nuevo parecer (¿sentir?) con respecto a este último escrito, no 
tendría de antemano que buscar lo que esencialmente quiere encontrar 
demasiado presurosa. El camino desde la educación schopenhaueria- 
na hasta el individuo particular es todavía muy largo, y sólo lo que 
a mí me resta aún por decir sobre ese camino, — el contenido de 
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diez Consideraciones intempestivas más — es mucho. ¡Un poco de 
paciencia! — 

No, ilustrísima señora, no puede ser que se lleve una deprimente 
impresión? de una música heroica. En realidad tampoco esto significa 
que tenga usted que sentir de un modo viril. — 

Que sea feliz y siga en disposición para ello 
Su más rendido 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Emma Guerrieri-Gonzaga del 7 de diciembre de 1874: 
11/4, 616. Emma Guerrieri-Gonzaga contesta el 13 de enero de 1875: 1/6, 12. 


414. A Malwida von Meysenbug en Roma 
Naumburg, 2 de enero de 1875 


Querida y muy estimada amiga, si contesto tan tarde a una carta tan 
excelente y digna de todo agradecimiento, la razón se encuentra en la 
curiosa miseria en que ahora se ha convertido mi profesión de Basi- 
lea. Tengo actualmente y los dos próximos semestres tanto que hacer, 
que voy de ordinario aturdido de un día para el otro; así lo quiere 
el «deber» y sin embargo tengo la sensación de que cumpliendo con 
ese «deber» no cumpliera con mi auténtico deber; y con el último está 
relacionado a buen seguro el trato con las pocas personas que —como 
usted— en todo lo que hacen y viven me recuerdan lo que es necesario. 

Ahora enseño historia de la literatura griega e interpreto la Retóri- 
ca de Aristóteles!” imparto clases y más clases, la salud aguanta, cierro 
los ojos, y así en apariencia me va bien. Pero con todo esto ya no sé 
cuándo podré continuar con mi ciclo de Intempestivas. Mi secreto 
y desesperanzado anhelo se cifra en una hacienda. Sí, ¡sabiduría con 
una propiedad! Como dijo Jesús ben Sirá. 

Acabo de pasar diez días de vacaciones junto a mi madre y mi 
hermana, y me encuentro descansado; durante los mismos dejé de 
lado todo pensamiento y toda reflexión y compuse música. Muchos 
miles de notas han sido arrojadas y una de las obras ya la he acabado. 
El Himno a la amistad" está listo para ser tocado a dos y a cuatro 
manos; su forma es ésta: 

Preludio. Desfile de amigos hacia el templo de la amistad. 
Himno, primera estrofa. 
Intermedio — como un recuerdo agridulce. 
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Himno, segunda estrofa. 
Intermedio, como un vaticinio sobre el futuro. 
Una mirada hacia lo más distante. 

A modo de despedida: canto de los amigos, tercera estrofa y final. 

He quedado muy satisfecho. ¡Quiera Dios que lo esté también 
otro ser humano, sobre todo mis amigos! La duración de la pieza es de 
exactamente quince minutos — usted sabe que en ese intervalo todo 
puede pasar, precisamente la música es un claro argumento a favor 
de la idealidad del tiempo. ¡Sea mi música prueba de ello, de que uno 
puede olvidar su tiempo y que en ello radica su idealidad! 

Además he revisado y ordenado mis composiciones de juventud. 
No deja de resultarme singular el hecho de que se revele en la música 
la inmutabilidad del carácter; lo que expresa un crío en ella es tan cla- 
ramente el lenguaje de la esencia fundamental de su entera naturaleza, 
que el adulto no desea cambiar nada — descontando naturalmente 
la imperfección de la técnica y demás. 

Si según Schopenhauer se hereda la voluntad del padre y el inte- 
lecto de la madre!?, me parece que la música, como expresión de la 
voluntad, también es herencia del padre. Mire usted a su alrededor: 
en el círculo de los míos se cumple la aserción. 

Esta noche vuelvo a Basilea, con mucha nieve y fuertes heladas, 
alégrese, estimada amiga, de no encontrarse ahora en nuestro clima 
de perros. — 

Ayer me escribieron la señora Wagner y Gersdorff". Todos espe- 
ramos poder ir juntos a los ensayos de Bayreuth a mediados de año. 

¡Ah! Podría usted también venir. ¡Y podría convertirse este año 
en soportable y ligero! ¡Y regalar algo feliz y bueno! 

Ayer, como primer día del año, miré al futuro con auténtico 
temblor. Vivir es terrible y peligroso!* — envidio a cuantos morirán 
honrosamente. 

Por lo demás estoy decidido a llegar a viejo; pues en caso contrario 
no se puede llegar a nada. Pero no es por pasión por la vida por lo 
que quiero hacerlo. Usted comprende esta determinación. 

Con los mejores deseos de mi corazón 
Suyo 
Friedrich Nietzsche 


Mi hermana escribirá próximamente. 
Respuesta a la carta de Malwida von Meysenbug del 15 de noviembre de 


1874: 11/4, 608. Malwida von Meysenbug contesta el 13 y el 28 de febrero 
de 1875: Hie, 34 y 58. 
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415. A Marie Baumgartner en Lörrach 
<Naumburg,> 7 de enero de 1875 


¿No es cierto, estimada señora, que me será permitido ir a visitarla 
junto con mis amigos" el próximo sábado? Es nuestro deber agra- 
decerle y felicitarle, y en verdad agradecer mucho y felicitar mucho, 
también en relación a su excelente hijo*?, con respecto al cual no 
podemos alegrarnos lo suficiente. (En este mismo momento leía muy 
asombrado el nuevo cuaderno rojo.) 

Su más rendido 

y agradecido 

Dr. F. Nietzsche 


Marie Baumgartner responde el 8 de enero de 1875: II/6, 5. 


416. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, 17 de enero de 1875 > 


Mi querida Lisbeth: 

Este año se presenta también para ti distinto a como pensábamos, 
como podrás ver en la carta que sigue de la señora Wagner”. 

Te ruego encarecidamente que hagas lo que se te pide, nuestra 
madre accederá gustosa. 

Tan pronto como estés decidida, escribe a Bayreuth (tan modesta 
como sea posible, pero icuanto antes!) y comunícamelo. 

Avísame para el consabido cumpleaños'* en febrero. 

Fritz 


Muchos saludos. Enfermé tras el viaje de regreso (igual que en 
las navidades del año pasado en Naumburg). Ahora estoy mucho 


mejor. 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche de comienzos de enero de 1875: 
1/6, 3. 
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417. A Marie Baumgartner en Lörrach (Tarjeta de visita) 
<Basilea, 19 de enero de 1875 > 


Dr. Friedrich Nietzsche 
Profesor ordinario en la Universidad 
Basilea 


Ruega encarecidamente disculpas por haberle causado tantas moles- 
tias con su negligencia y descuido. 
El próximo sábado no volverá a ocurrir. 
Muy agradecido de usía. 


418. A Paul Deussen en Aachen 


Basilea, mediados de enero de 1875 
<Después del 17 de enero> 


Realmente, querido amigo, me has dado una enorme alegría con tu 
carta”. Si todo sucede como lo describes y tienes la suficiente energía 
como para llevar a cabo tales planes — o la acreditas, como yo diría, 
tu vida adquirirá el carácter de lo juicioso y de utilidad pública en un 
extraordinario grado. Alabo tu intención de liberarte completamente 
para el resto de tu vida tras unos años de estricta servidumbre iya no 
tendré dudas acerca de la realización de esos planes! Es indescriptible 
lo que ganas con ello y qué tipo de peligros te esperan si extravías el 
camino. Y aún más elevado parece ese plan si en los futuros escasos 
momentos de ocio en un tan noble proyecto de vida como el que te 
has propuesto, nos haces accesible la filosofía india a través de bue- 
nas traducciones. Si supiera un medio para alentarte en esa dirección 
ide qué buen grado te animaría! Mi elogio puede no bastarte, sí 
quizá mi deseo de beber por mí mismo de aquella fuente que quieres 
hacer brotar para todos nosotros. 

¡Si supieras cuántas prevenciones he tenido siempre contra la filo- 
sofía india! Lo que debí sentir cuando el profesor Windisch” (quien 
se había ocupado de textos filosóficos, ¡había publicado en Londres 
un catálogo de cerca de trescientos escritos filosóficos!) me llegó a 
decir mientras me mostraba el manuscrito de un Sankhya: «¡Qué cu- 
rioso, estos indios han filosofado siempre, y siempre contrariando!». 
Este «siempre contrariando» se ha convertido para mí en proverbial, 
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para denotar la incapacidad de nuestros filólogos indios en toda su 
crudeza. “Ovos Trpos Apav?!. El viejo Brockhaus” pronunció hace un 
par de años en Leipzig un discurso de rectorado con una panorámica 
sobre los resultados de la filología india — pero de filosofía no dijo 
una palabra, creo que casualmente se le olvidó. 

Así que serás alabado si no la olvidas también casualmente. 

¡Qué feliz parece ahora tu dedicación precedente a Kant y Scho- 
penhauer! Has descubierto una bella forma de expresar tu agradeci- 
miento a esos maestros. 

Overbeck y Romundt te alaban tanto como yo; y al último le has 
debido animar y servir de ejemplo con tan juicioso plan de vida. En 
pascua deja la universidad y la filosofía académica en general y busca 
una plaza de maestro. — 

Por cierto: me habías anunciado hace algún tiempo que pasarías 
por Basilea en un tren determinado. Naturalmente estuve en la esta- 
ción, pero después de que hubiera examinado a todos los pasajeros 
que venían en el tren de Ginebra y no te encontrase entre ellos, éste 
partió finalmente de modo triste. 

Pero algún día lo arreglarás con una buena acción, ¿no es 
verdad, querido amigo? 
¡Que te vaya bien! Mis mejores deseos para ti. 
Tu Friedrich 
Nietzsche 


Respuesta a la carta de Paul Deussen del 17 de enero de 1875: 11/6, 17. 


419. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Basilea martes. <26 de enero de 1875> 


Querida Lisbeth: 

Me he alegrado mucho de que te hayas decidido pronto y bien; 
concedo gran valor a que lo hagas, al fin y al cabo supondrá una 
especie de alta escuela para ti; no conozco otro modo en el que pu- 
dieras ser presentada a todas mis amistades de forma tan apropiada. 
Y será bueno para nuestro futuro que haya llegado así. Me alegro 
cuando pienso en ello. Cuanto más natural te muestres tanto más 
sencillo te resultará; pues sólo representar un papel es difícil, pero 
con W<agner> no necesitas representar ninguno. Nadie te exigirá 
que suplas a la señora Wagner. Tómatelo con tranquilidad, los niños 
son muy buenos y para todo lo demás está la servidumbre. 
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Cuando pienso en la cantidad de compromisos de todo tipo que 
podrías contraer en el futuro con la familia Wagner, me parece tanto 
más importante que seas bien conocida y te acostumbres. — 

Los periódicos traen ahora los horarios exactos de los ensayos 
generales de este verano y de las representaciones del próximo año. 
Todo parece como pensado expresamente para las vacaciones de 
Basilea, coincide magníficamente. Se titula, por cierto, El anillo del 
Nibelungo. Me robaron el único ejemplar que poseía en Würzburg; 
ahora sólo tengo la edición completa”. Me he reído con eso de que 
uno se tiene que preparar para ella. 

Heinze? no se encuentra bien y desde hace unos días no da clases. 

Hasta carnaval no estará lista la traducción francesa? de mi 
Schopenhauer como educador. 

Fui invitado una noche por la señora Sarasin, otra por los La 
Roche-Burckhardt (no los que tú conoces) y el viernes por los Ha- 
genbach-Bischoff?*. 

Por lo que al 2 de febrero” respecta, estoy totalmente de acuerdo. 
Así que quédate en Naumburg para celebrarlo. 

Los más afectuosos saludos para ti 

y para nuestra buena madre 
de tu 
Fritz 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. Elisabeth Nietz- 
sche contesta a finales de enero de 1875: 1/6, 20. 


420. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, > domingo 31 de enero de 1875 


Mi querida y buena madre, acabo de regresar de la comida con los 
Vischer-Heussler y quiero escribir rápido mi felicitación de cum- 
pleaños para que te llegue a tiempo y, si es posible, incluso antes de 
tiempo (para así compensar el que el pasado año mi carta llegara un 
poco tarde). En caso de que cumplas el próximo martes 49 años —en 
realidad no lo sé seguro— quiero contarte lo que los antiguos griegos 
sostenían acerca de esa edad; opinaban que uno se encuentra en la 
plenitud de la vida, tanto espiritual como físicamente, a esa edad; 
por eso quiero felicitarte de manera especial este año. Yo supongo 
que más o menos has superado con ello la primera mitad de tu vida, 
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pero hay otra posibilidad si lo prefieres, y es que sólo hayas cumplido 
el primer tercio de la misma. En el último caso tendrías tiempo sobre 
la tierra hasta 1973, en el segundo únicamente hasta 1924. Como 
yo mismo me he propuesto alcanzar una vejez tolerable, acostumbré- 
monos a parecer aproximadamente de la misma edad, ¡y quien sabe 
si en diez años no parecerás más joven que yo! Casi lo creo y no me 
extrañaría. Algún día todo aquel que no nos conozca me tomará por 
el hermano mayor y a Lisbeth (si insiste en conservar su juventud) 
por nuestra sobrinita. ¡Ése sería un bonito mundo al revés! ¿Y a qué 
se debe todo ello? A que la señora madre no quiere por nada hacerse 
mayor. Razón por la cual te felicito hoy de todo corazón. 

Yo voy tirando. Bastante trabajo, poca calma de día y de noche. 
Pero los ojos aguantan. 

Los años pasan volando y me encuentro lejos de considerar la 
vida como una bella invención precisamente. 

La velada del viernes anterior estuve de visita en casa de los 
Hagenbach-Bischoff. También he visitado a los Sieber”, pero con la 
señora Sieber las cosas no van tan bien como uno desearía. Hoy por 
la noche el doctor Hermann? será nuestro invitado en la caverna de 
Baumann” para despedirse, pues deja Basilea este mes. 

El penúltimo sábado estuve en Lórrach, donde mi presencia tuvo 
efectos deseables sobre la traducción francesa de mi último escrito. 
Ésta ha continuado a una velocidad de vértigo; en catorce días recibo 
el manuscrito acabado y nos ponemos manos a la obra para conseguir 
un editor en París. Mi editor alemán en Schloss-Chemnitz ha quedado 
bastante contento con las ventas hasta el momento. Gersdorff nos 
visitará aquí a comienzos de marzo. — 

Ahora, mi querida madre, celebra tu aniversario como yo, que 
aun en la distancia, lo festejaré. Te sigue queriendo tu 


Fritz 


421. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, 31 de enero de 1875 > 
Fichitas para la Lama’! 
Muchísimas gracias por tu carta. Comunicación brevísima. Por 


favor, por el cumpleaños de nuestra querida madre entrega en mi 
nombre tres napoleones = quince táleros, a la cumpleañera. 
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Según he oído el viaje de los Wagner pasa por Viena y Budapest??. 

La duración la desconozco, pero creo que no será menor de tres sema- 

nas. Tal vez incluso algo más. De todas maneras en semana santa ya no 

hay ningún concierto más. — Escríbeme cuando llegues a Bayreuth. 
Fr. 


Lleva por favor algo para devorar a los niños de los Wagner en 
mi nombre. 


Respuesta a una carta de Elisabeth Nietzsche de finales de enero de 1875: 
Hie, 20. 


422. A Erwin Rohde en Kiel 
<Basilea,> 5 de febrero de 1875 


Es terrible, mi fiel y querido amigo, cómo vuelan los meses y cómo 
uno se levanta, se acuesta y jadea, pero aún más terrible es pensar 
que a los camaradas en la distancia les va igual y que uno puede 
ayudar en tan escasa medida. Me gustaría mucho oír de ti que te en- 
cuentras sano y que estás acabando tu novela**. Por lo demás, en mi 
caso es como si este año cualquier pensamiento negativo me estuvie- 
ra vedado, pues no en vano poder vivir estos años de Bayreuth dice 
mucho del favor y la predilección de la diosa Túxn?**. El sentimiento 
de gratitud por ello no me habrá de abandonar. Pero tú conoces el 
triste y humano sentido de ese «habrá». En ocasiones casi dudo de si 
seré realmente capaz de soportar el cálido y tanto tiempo anhelado 
regocijo, con sólo pensarlo me ha dado ahora mismo un vuelco el 
corazón; las privaciones y los padecimientos han sido tantos y tan 
prolongados. ¡Pero no hay más vida que ésta! 

En Bayreuth ha vuelto la engorrosa monotonía, dado que Wagner 
y señora tienen que marcharse de gira a Viena y Budapest. Durante 
su ausencia mi hermana cuidará de la casa por expreso deseo de la 
señora Wagner, ya debe encontrarse allí. Esta gran muestra de con- 
fianza me hace muy feliz. 

Mientras tanto mi tercera Intempestiva está siendo muy bella- 
mente traducida al francés por la señora Baumgartner-Kóchlin. Ahora 
buscamos editor en París. 

Adolf Baumgartner me ha vuelto a enviar un grueso cuaderno 
rojo, el cuarto; lo ha redactado como húsar en Bonn. Éste es mi más 
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querido hijo, el que más satisfacciones me ha dado. También vendrá 
a Bayreuth. 

Gersdorff ha anunciado su visita para primeros del mes que viene. 
¡El bueno de Gersdorff! Nos alegramos de corazón por ello. 

En navidades pasamos mucho tiempo con Pinder y Krug”. Te lo 
aseguro: tenemos una eterna juventud en el cuerpo, comparados con 
esos ancianos treintañeros. 

Romundt está firmemente decidido a dejar la universidad** en 
pascua, pero desgraciadamente no ha dado ningún paso más. Nos da 
mucha pena con sus insistentes fantasías (iay, sin fantasía!). 

Overbeck se quita de encima siglos de historia de la Iglesia y suda 
tinta por la fatiga invernal”. 

He reflexionado mucho. 

Por lo demás con las navidades se ha llevado a magnífico térmi- 
no el Himno a la amistad. Para dos manos. Ahora trabajo en horas 
sueltas, cada dos semanas diez minutos, en un Himno a la soledad”. 
Quiero concebirlo en toda su lúgubre belleza. 

En el Pádagogium estoy con literatura griega, he descartado la 
lírica y ahora comienzo el drama. Estoy estudiándola paso a paso. 
Encuentro que de lo primero que carecen nuestros filólogos clásicos 
es de un apasionado deseo y de una fuerte y característica vocación. 
Y desgraciadamente una cosa no les falta: la atroz propensión a hacer 
apología de los griegos. 

Buenas noches querido amigo. 
Tu leal Fridericus 
N. 


El fantasma?’ ha dejado huellas a su paso con un paquete de 
fantásticas poesías líricas. 


Erwin Rohde contesta el 27 de febrero de 1875: Hie, 50. 


423. A Marie Baumgartner en Lörrach 
Basilea, 6 de febrero de 1875 
Pero, ilustrísima señora, no digo una palabra más al respecto. 
Por el contrario le envío la carta de la señorita von Meysenbug 


que le había prometido el otro día. Soy muy afortunado si puede 
querer a mis amigos; y la excelente Meysenbug, por una vida dura 
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acreditada, merece el amor, caso de que el amor se pueda merecer, 
cosa que yo al menos, dudo. 

El próximo sábado comienza nuestro carnaval*; estoy casi obli- 
gado a marcharme de viaje esos días, ya que no quiero asistir por 
nada del mundo a una fiesta a la que estoy invitado el sábado por la 
noche. Viajaré por ello a Lucerna y quería preguntarle si por una vez 
y de forma excepcional podría ir el viernes por la tarde. Cierto es que 
tengo una clase en el Pádagogium, pero la podría aplazar. 

En una carta que escribí ayer a la señora Wagner, le hablo de la 
traducción y de pasada le dejo traslucir nuestro deseo*!. Mi hermana 
se traslada hoy a Bayreuth. En estos días quiero también escribir a 
Roma para dar un pasito hacia delante en lo que respecta al asunto 
del editor parisino. Entretanto me he enterado de una muy buena 
editorial parisina que publica obras alemanas traducidas al francés 
(por ejemplo un escrito de Huber sobre los jesuitas*?): su nombre es: 
Sandoz y Fischbacher. 

Si está de acuerdo, admirada señora, en que vaya el viernes, le 
ruego que no escriba. 

Mi semana fue muy laboriosa y agotadora. Le deseo un luminoso 
y despejado cielo, hoy se veía cargado de nubes de nieve; así resulta 
difícil mantenerse risueño y animado. 

Su hijo y amigo mío Adolf habrá escrito seguro esta noche. Me 
alegro por ello. 

Su devoto agradecido 
Dr. Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Marie Baumgartner del 6 de febrero de 1875: 1/6, 26. 


424. A Malwida von Meysenbug en Roma 
Basilea, 7 de febrero de 1875 


Venerada amiga: 

Hoy tengo una petición o cuando menos una consulta. Entretanto 
mi escrito sobre Schopenhauer, por el que usted se sintió tan con- 
movida y yo francamente ruborizado por ello, está siendo traducido 
al francés. En los últimos años un joven, Adolf Baumgartner, se ha 
sentido muy unido a mí, y he hecho de él, espero, uno de los nuestros. 
— No sabe cuántas esperanzas tengo depositadas en él. Pues bien, su 


44 


423-424 FEBRERO DE 1875 


madre, Marie Baumgartner-Kóchlin, es la traductora; también ella 
se ha ido aproximando cada vez más a nuestras opiniones (se trata 
por cierto de una agradecida lectora de ciertas memorias idealistas* 
y, sobre todo, de una excelente y versada mujer, con un honrado ale- 
mán por esposo y el más completo e increíble amor por su Adolf). La 
familia es alsaciana, la señora Baumgartner lucha en sonetos y escritos 
contra la anexión. Ahora buscamos un editor parisino y le preguntamos 
a usted si quizá por mediación del señor Monod* no podríamos ser 
ayudados en este aspecto. 

La traducción es óptima y elegante, revisada por mí en lo que 
concierne a los pensamientos; tenemos la esperanza de que la señora 
Wagner la lea antes de que vaya a la imprenta. 

«Arthur Schopenhauer» sería el título. Tenía que pensar en que 
debía contener aquello que necesariamente aguzase los oídos de toda 
clase de franceses. 

Si usted, admirada señorita, dijera una palabrita sobre ello en una 
carta a la señora Olga —iqué agradecido le estaría! —. 

Ya sabe usted que mi hermana se encuentra en Bayreuth desde 
ayer, por deseo expreso de la señora Wagner quien, junto a Wagner, 
viaja a Viena y Budapest en una gira de conciertos, y mientras, pre- 
cisaba una sustituta. Mi hermana está muy feliz de poder prestar un 
servicio aquí, pero muy angustiada por si será realmente capaz de 
desempeñarlo. De todas formas creo que es una alta formación para 
ella y la mejor preparación para la fiesta de verano de Bayreuth, a 
la que ambos estaremos invitados. Estos dos años parece que han 
sido expresamente bendecidos para mí — desconozco por qué he 
merecido vivirlos. 

Medito acerca de algunas cosas nuevas y siempre tengo, antes 
de llegar a un punto determinado, auténtico miedo, como ante la 
malvada hechicería, la desgracia y el mal de ojo de poderes enemigos. 
Envíeme sus bendiciones, se lo ruego. 

Como respuesta al Schopenhauer quería mencionar también una 
excelente carta de la señorita Mathilde Maier* desde Maguncia. Por el 
contrario, esta vez la señora Guerrieri** de Florencia no está contenta, 
sino que mi último escrito ha hecho que casi se rebelara, como ella 
misma dice, encuentra todo demasiado «polémico» y duda de todo 
el camino que recorro. ¡Y qué sé yo de mi «camino»! Lo transito, 
porque si no lo hiciera no podría mantenerlo, y no tengo ninguna 
razón para plantearme dudas y reparos acerca de él. En suma, me va 
realmente mejor que a mis prójimos desde que tomé ese camino; por 
encima de él lucen dos soles, Wagner y Schopenhauer, y se extiende 
un cielo completamente griego. — 
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Consérveme su afecto y reciba mis cordiales deseos de lo mejor 
para usted. 
Su devoto y leal 
Friedrich Nietzsche 


Malwida von Meysenbug responde el 13 de febrero de 1875: 1/6, 34. 


425. A Marie Baumgartner en Lórrach 


<Basilea, 10 de febrero de 1875> 
Miércoles 


Estimada señora: 
En el ínterin mi viernes ha sido también secuestrado. Se mantiene 
por tanto el viejo plan y voy el sábado. 
Me acatarré y estuve un par de días enfermo. Todavía hoy me 
encuentro un poco débil. Espero que le haya ido mejor que a mí. 
Con los mejores deseos de su 
agradecido devoto 
Friedrich Nietzsche 


¡La cita de Montaigne! ¡Cuánto la he buscado!” — 


426. A Ernst Schmeitzner en Schlosschemnitz 
Basilea, 10 de febrero de 1875 


Muy estimado señor editor: 

Para corresponder de alguna manera a su gentil envío de la Revue 
critique le comunico que Schopenhauer como educador está siendo 
traducida al francés y que ya se han dado algunos pasos con el fin de 
encontrar un editor en París. Cuando llegue el momento, el mismo 
se pondrá en contacto con usted. 

La «crítica»* debe de ser de un camarero francés antes que de 
un erudito francés. 

La mencionada traducción ha sido realizada por una muy inteli- 
gente alsaciana, la señora Baumgartner-Kóchlin. 

Por una vez me gustaría saber si usted tiene buenas expectativas 
de venta de esa tercera Intempestiva. 
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Me han escrito en privado mucho al respecto. 
Desgraciadamente este invierno estoy muy sobrecargado de 
trabajo, pero espero poder enviarle algo en la primera mitad del 
verano. Suponiendo que lo desee, naturalmente. 
Que le vaya bien, honorable señor. 
Servidor 
Dr. Friedrich Nietzsche 


El señor profesor Overbeck le envía recuerdos. 
Le adjunto la carta de aquel redactor* cuya dirección le había 
prometido. 


Ernst Schmeitzner responde el 12 de febrero de 1875: 1/6, 32. 


427. A Richard Wagner en Bayreuth 
Lucerna, lunes 15 de febrero de 1875 


Querido maestro: 

Se sorprenderá, pero espero que no se enfade, porque hoy no le 
escriba nada más que una súplica. 

La señora baronesa Moltke*!, cuñada del general, le pide por 
mi mediación una de sus fotografías, pero que esté dedicada. El fin 
es benéfico; así que disculpe por una vez el impertinente medio y al 
impertinente mediador. — 

Como dicen los niños, si es posible, no volverá a suceder. Le 
adjunto la carta de la señora von Moltke. 

He huido temporalmente del mundanal ruido de Basilea, no me 
ha llevado más de cuatro horas y de pronto he desaparecido y ahora 
me encuentro en Lucerna, con mucha nieve y ventisca. 

¡Laborioso invierno! Pero no me puede pasar nada malo porque 
creo en lo que el verano traerá. 

Con los saludos más entrañables 
Su fiel Friedrich 
Nietzsche 


Ahora me doy cuenta de que no le puedo adjuntar la carta porque 
no la llevo conmigo; con las prisas había metido otra cosa, el escrito del 
redactor del berlinés Demokratische Zeitung, quien se refiere a mí como 
«aliado inofensivo, pero provisto de la mejor voluntad»*?, — La señora 
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von Moltke vive con sus dos hijas en casa del mariscal, él no tiene fa- 
milia y se hace cargo de los hijos de su hermano como si fueran suyos. 
La señora, que me conocía de Lugano, ha puesto toda su confianza en 
mí; me encantaría no defraudarla. — Me rodea un magnífico silencio. 


Richard Wagner responde el 18 de febrero de 1875: 11/6, 44. 


428. A Elisabeth Nietzsche en Bayreuth 
<Basilea, 22 de febrero de 1875> 


¿No es cierto, mi querida Lisbeth, que es realmente curioso que te 
escriba a Bayreuth? 

Pero me parece que es una muy buena dirección. Cuéntame con 
todo detalle cómo te va y cómo te lo estás pasando. Saluda al decano, 
al alcalde, al señor Kif<f>erlein, y a Feustels**; y hazles a los niños un 
bonito presente en mi nombre, a mí no se me ocurre nada apropiado. 
Por cierto: pásame la factura del carpintero por la silla de Pinder; hace 
tiempo que debí hacerme cargo de ella. — Escribí ayer a la señora 
von Moltke** y le envié la fotografía (por la que te estoy muy agra- 
decido). Hoy al mediodía voy a comer a casa de la señorita Kestner; 
me ha preguntado si ya estabas aquí. Por lo demás tengo pensado no 
aceptar ninguna invitación a veladas, pues normalmente me sientan 
mal. Mi viaje a Lucerna ha estado bien; pasé dos noches en el hotel 
Gotthardt y escribí y medité. Ya está lista la traducción de mi tercera 
Consideración, la encabeza una dedicatoria para mí en forma de bella 
carta, — ¿Podrías y querrías venir eventualmente desde Bayreuth a 
Basilea? — ¿No te has alegrado de cómo coinciden las vacaciones de 
verano con los ensayos y las celebraciones de Bayreuth? Para mí es un 
auténtico milagro. — El viejo Gerlach** tiene que jubilarse ahora; me 
han pedido que me haga cargo de cuatro de sus horas para el semestre 
de verano. La bella Bachofen de la villa blanca se ha debido prometer 
con un hijo de la casa azul. — La señorita von Meysenbug ha vuelto a 
escribir una de sus bellas y conmovedoras cartas”. — Schmeitzner se 
ha ofrecido para conseguir el editor francés. — Overbeck está todavía 
terriblemente agobiado de trabajo. Saluda cordialmente y pronto es- 
cribirá a la señora W<agner>. — De Rohde no sé nada. — ¿Cómo 
te va con los niños? La buena de Loulou’! no causa problemas, ¿no? 
¿Qué hace el mozo Siegfried??? En fin, cuenta algo pronto. 

Tu hermano 
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Tengo otra maravillosa historia de un malvado muchacho ame- 
ricano%, 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 17 de febrero de 1875: Hie, 
41. Elisabeth Nietzsche contesta el 28 de febrero/3 de marzo de 1875: Hie, 61. 


429. A Marie Baumgartner en Lörrach 


<Basilea, 23 de febrero de 1875> 
Martes 


Estimada señora: 

Ahí le devuelvo la hoja — ivaya molestias que le está causando 
este trabajo! ¡Y cuán poco estoy en condiciones de aligerárselo! La- 
mento ambas circunstancias bastante a menudo, en especial cuando 
hoy llegó la hoja. — 

Estoy casi siempre de acuerdo con las propuestas lingüísticas, 
someto a su consideración un par de palabras que he escrito. Sólo 
al diablo hemos de expulsar a toda costa; tan pronto como los lla- 
mamos diabólicos, mis pensamientos toman un cariz en el que ya 
no reconozco a mi pobre daimon. También hay daimones buenos y 
Fausto fue poseído por uno de ellos. — ¿Podría tal vez consultar a 
Adolf sobre este punto? Me gustaría tan sólo que usted me perdonara 
por mis tercos reparos. — 

Por lo demás ninguna novedad. — 

Con prisa, le saluda cordialmente, su 
devoto F. Nietzsche 


Respuesta a la carta de Marie Baumgartner del 22 de febrero de 1875: 1/6, 
45. Marie Baumgartner contesta el 24 de febrero de 1875: 1/6, 47. 


430. A Erwin Rohde en Kiel 
<Basilea, 28 de febrero de 1875> 


Con qué alegría escuché, queridísimo amigo, aunque sólo fuera a través 
de una palabrita, que te va satisfactoriamente. El otro día me sumí en 
la inquietud a causa de un sueño —si es que fue un sueño—. También 
me han pedido desde Bayreuth que dé noticias tuyas; tú sabes, aunque 
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apenas lo sepas lo suficiente, cuán cálida y afectuosamente piensan y 
se preocupan allí de ti. Actualmente se encuentra mi hermana en Bay- 
reuth y permanecerá allí algunas semanas. Te quiero también comuni- 
car ahora la exhortación de la señora Wagner a que envíes pronto algo 
contundente al alcalde de Bayreuth para conseguir una habitación allí 
este verano; va a resultar complicado lograr alojamiento para todos los 
invitados, y es precisamente al alcalde a quien hay que dirigirse porque 
la cuestión de la vivienda va de mal en peor. Mi hermana se esfuerza 
por encontrar algo para ella y para mí, hasta ahora sin éxito. 

El semestre inicia ya su recta final, quedan tres semanas en la 
universidad y cinco en el Pádagogium. Aquí hay una gran agitación, 
ya que la nueva constitución de la ciudad de Basilea va a ser votada 
en referéndum, todos los partidos están a la greña y en primavera 
decidirá el pueblo. (Hoy ha sido utilizada una cita mía de la número 
rest, sobre la omnipotencia del Estado, en la lucha política; me ha 
divertido.) Nuestro Pádagogium pierde en pascua al viejo Gerlach*, 
que finalmente se jubila; lo que vaya a suceder ¿quién lo sabe? Se me 
ha consultado acerca de mi disponibilidad para dar cuatro horas de 
latín al último curso el próximo semestre, a lo que he respondido 
negativamente a causa de mi vista. 

En general me va bien y estoy contento: como si fuera un señor 
feudal, tan atrincherado e íntimamente independiente se va haciendo 
mi modo de vida. 

En pascua ha de estar acabada la número cuatro*. ¿Te he conta- 
do ya que la traducción francesa de la número tres está concluida y 
acompañada de una dedicatoria en forma de carta? Gersdorff viene 
el doce de marzo por algún tiempo, eso ya lo sabías de todos modos. 

Ahora algo que aún no sabes y que, como amigo compasivo y de 
confianza, tienes derecho a saber. También nosotros —Overbeck y 
yo— tenemos un padecimiento doméstico, un espectro doméstico: a 
no ser que lo hayas sabido ya por la Santa Sede, te informo de que Ro- 
mundt planea convertirse al catolicismo y ordenarse sacerdote católico 
en Alemania. Nos hemos enterado ahora, pero para nuestro espanto, 
posteriormente escuchamos que se trataba de una idea que tenía desde 
hace ya varios años y que sólo ahora está más cerca que nunca de con- 
vertirse en realidad. Estoy un poco herido por dentro y a veces pienso 
que es lo más malvado que me podían haber hecho. Naturalmente 
Romundt no tiene mala intención, hasta ahora no ha pensado ni por 
un instante en otra cosa que no fuera él mismo y el maldito acento que 
ponía en la «salud de la propia alma», le hacía completamente obtuso 
para todo lo demás, amistad incluida. A Overbeck y a mí nos resultaba 
cada vez más enigmático el hecho de que R<omundt> no tuviera ya 
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realmente nada en común con nosotros y que se enfadara o aburriera 
con todo aquello que nos animaba y conmovía; particularmente man- 
tenía una especie de mojigato silencio con respecto al cuerpo que desde 
hacía tiempo no nos hacía sospechar nada bueno. Finalmente llegó la 
confesión, y ahora, durante casi tres días, las explosiones clericales. 
— El pobrecito está en una situación desesperada y ya no es receptivo 
a los buenos consejos, es decir, está movido por tan vagas intenciones 
que nos parece una veleidad errante. — ¡Nuestro bueno y puro aire 
protestante! No he sentido nunca tan fuertemente como hasta ahora 
mi íntima dependencia del espíritu de Lutero, ¿y a todo un genio 
liberador como ése quiere el ingrato darle la espalda? Me pregunto si 
sigue en su sano juicio y si no habría que tratarlo con baños de agua 
fría: tan inconcebible me resulta, tras ocho años de trato de confianza, 
como si junto a mí se alzara un fantasma. Y finalmente es sobre mí, 
sobre el que se cierne la mancha de esta conversión. Sabe Dios que no 
digo esto por previsión egoísta; pero también yo creo defender algo 
sagrado y me avergiienzo profundamente de suscitar las sospechas por 
tener algo que ver con ese espíritu católico tan radicalmente odiado 
por mí. — Trata de explicar esta monstruosa historia en atención a 
tu amistad hacia mí y dime un par de consoladoras palabras. Estoy 
herido precisamente en lo que concierne a la amistad, odio el carácter 
furtivo e insincero de muchas amistades más que nunca y deberé ser 
más cauteloso. — R<omundt> se sentirá bien en cualquier convento, 
pero entre nosotros tengo la impresión de que sufre constantemente. 
¡Ah querido amigo! Gersdorff tiene razón cuando a menudo dice «no 
hay nada más loco que lo que acontece en este mundo». Con lealtad, 
tu amigo Friedrich N., así como también 
en nombre de Overbeck. — 


Quema la carta si lo consideras oportuno. 


Esta carta se cruza con la carta de Rohde del 27 de febrero de 1875: Hie, 50. 
Erwin Rohde responde el 12 de marzo de 1875: 11/6, 66. 


431. A Elisabeth Nietzsche en Bayreuth 
Basilea viernes <5 de marzo de 1875> 


Mi querida Lisbeth, te envío con toda urgencia dinero a la vez que te 
estoy muy agradecido por haber pagado la cuenta del carpintero; dile 
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a la señora W<agner> que ya está arreglado, temo siempre que los 
Wagner pongan algo así de nuevo en el debe. — Te envío un cheque 
porque no quería que recibieras dinero por giro postal; Feustels te lo 
pagará de inmediato. (Además he tenido que pagar sesenta francos por 
la seda, tengo la factura; a la señora Vischer sólo cincuenta.) Me ha 
dado una gran alegría tu larga y bella carta, era muy esperada por mí. 
¿No es cierto que va a suponer para ti una alta formación toda esta es- 
tancia en Bayreuth? Con estos pensamientos ya puede uno consolarse. 
Y en cualquier caso algún día recordarás este tiempo con gran regocijo. 
He tenido noticias del concierto de Viena por los periódicos. ¡Y no- 
sotros, pobres, que hemos vivido tan apartados de esa música durante 
años! — Hoy al mediodía comeré en casa de Adolf Vischer, sólo eso. 
He rehusado todas las invitaciones vespertinas, me las quiero quitar 
todas de encima dado que raras veces me sientan bien. Mañana llega 
Gersdorff, durante catorce días la diversión será grande. — Fuchs ha 
escrito desde Hirschberg, Silesia, muy contento y animado*. También 
hay buenas noticias de Rohde**. Las cartas más bellas son siempre las 
de la señorita von Meysenbug. — Nuestra residencia de verano en 
Bayreuth me satisface plenamente, la conozco, ya estuve* en el «salón» 
con Gersdorff, Krug y Rohde tocando música. 

Saluda a los buenos niños y haced la excursión de la Fantaisie”, yo 
os acompañaré con el pensamiento. Entonces ¿has visto ya realmente 
el teatro? Las fotografías me han reportado el mayor de los placeres, 
¡te estoy auténticamente agradecido por ellas! Tus informaciones sobre 
los bayreuthenses las entiendo muy bien, también yo pensaba que nun- 
ca podría decir que fuera una «ciudad entusiasta» precisamente, pero 
también tú te darás cuenta de que es una ciudad, donde todos nosotros 
mandamos, aunque sólo mandemos en los chismorreos: es decir, uno 
puede vivir allí más o menos como uno quiera y pueda, la gente se adap- 
ta. Por aquí ando laborioso, y en verano lo estaré más. Estoy sediento 
de verano. No me quiero ir de viaje en pascua, en primer lugar para 
ahorrar algo (en beneficio de las vacaciones de verano) y en segundo 
lugar porque quiero escribir mi número cuatro. La número tres está, en 
lo que respecta a la traducción, terminada y copiada. Teníamos, dicho 
en confianza, el gran deseo y la esperanza de que la señora W<agner> 
quisiera leerla un día; ¿crees que sería posible? ¿Y pronto? — La copia 
está maravillosamente clara y como impresa. — 

Por favor, escríbeme pronto y detalladamente, que me darás una 
gran alegría. Y créeme, lo único que necesito aquí y allá es un poco de 
alegría. Hoy luce el sol, pienso para mí que va camino de Fantaisie. 

Tu hermano que te quiere 
F. 
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Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 28 de febrero/3 de marzo de 
1875: Hie 61. Elisabeth Nietzsche contesta el 13 de marzo de 1875: 11/6, 68. 


432. A Marie Baumgartner en Lörrach 


<Basilea,> jueves 
11 de marzo 
1875 


Estimada señora: 

Mi amigo Gersdorff ha leído más de la mitad de su traducción, 
hemos conversado mucho acerca de ella y creo que tal y como hemos 
hablado de usted, debería alegrarse. 

Le pregunto ahora si querría tal vez insertar los pasajes que faltan 
—iah, vaya pasajes más desesperantes!—, así podríamos enviar el cua- 
derno a Schmeitzner el próximo sábado — los amigos contamos con que 
honrará con su visita nuestra humilde choza (por hablar con cortesía 
china); le quedamos agradecidos por ello de antemano. — ¡Y por cuán- 
tas cosas le tendríamos que estar agradecidos! Romundt, por ejemplo. 

Más que ningún otro, 
su devoto Friedrich Nietzsche 
que le envía saludos cordiales. 


Marie Baumgartner responde el 12 de marzo de 1875: 1/6, 65. 


433. A Franziska Nietzsche en Cainsdorf 
Basilea, 12 de marzo de 1875 


Mi buena y querida madre, son las últimas semanas del semestre 
de invierno, por lo que se juntan siempre muchas cosas, especial- 
mente en esta ocasión, en la que tengo que llevar a buen término 
por todos los medios dos cursos nuevos y muy laboriosos. En suma, 
quiero pedirte que no te sorprendas porque escriba pocas cartas. 
He declinado desde hace algunas semanas prácticamente todas las 
invitaciones vespertinas y cada semana tengo que escribir entre dos y 
cuatro cartas de disculpa — éste es el único género de cartas que to- 
davía cultivo. Ahora Gersdorff es mi invitado, trabajamos de forma 
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provisional en dos habitaciones la una junto a la otra; me vuelve a 
ayudar de nuevo*, ¡el viejo y fiel camarada! La mayoría de las tardes 
de los sábados desde año nuevo las he pasado en casa de la señora 
Baumgartner-Kóchlin, para revisar la traducción de mi último escri- 
to, que pronto aparecerá de la mano de un editor parisino. El martes 
de carnaval estuve en Lucerna, para dejar de lado el estruendo de 
Basilea y encontrar nieve alta y magnífico silencio, para mi ánimo 
fue como una pausa general en medio de una música bulliciosa, se 
escuchaba el silencio como es debido. Allí tuve tiempo de reflexionar 
sobre algunas cosas; para pascua espero acabar mi cuarta Considera- 
ción intempestiva. Un patricio local, en atención a algunas palabras 
de un escrito anterior”, me ha regalado un Durero auténtico: la 
lámina es la famosa e inestimable de nombre El caballero, la muerte 
y el diablo. ¿Ves tú las hermosas cosas que de cuando en cuando se 
extravían en la humilde choza de tu hijo? Creo que así se expresarían 
los chinos. — 

Aquí tenemos una gran disputa a cuento de la constitución; la vieja 
forma de gobierno será historia en un par de meses, vienen nuevas 
personas y muchas cosas podrían cambiar. 

De nuestra Lisbeth sólo tengo buenas noticias, está ahora en su 
escuela superior. 

Espero que tu mano ya esté bien. Te agradezco tu carta de corazón 
y os mando a ti y a los queridos parientes los saludos más cordiales. 

Tu Fritz 


434. A Ernst Schmeitzner en Schlosschemnitz 
Basilea, 14 de marzo de 1875 


Ilustre señor: 

Como ve, aprovecho su amable ofrecimiento para hacerse cargo 
de la búsqueda de un editor francés”: al mismo tiempo que esta car- 
ta, e incluso antes que esta carta, estará en sus manos el manuscrito 
listo para la imprenta, que ahora quiere caminar hacia Francia para 
encontrar un alojamiento decente con un parisino. 

En lo que concierne a las condiciones de la traductora, no ten- 
drá dificultad alguna: desea unos honorarios dignos y ejemplares 
gratuitos, veinte para ella y otros veinte para el autor del original. Si 
encuentra esta cifra algo excesiva, puede reducirla un poco. Sobre 
todo tiene usted las manos libres, absolutamente libres, apreciado 
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señor; si cree que es pertinente que sean reclamados unos honora- 
rios para la traductora, entonces los pide, si usted no lo considera 
así, entonces no los pide. La traducción es buena y muy elegante, se 
convencerá de ello. La propia señora Baumgartner es alsaciana, pero 
como hija de una auténtica francesa y como consecuencia de mucha 
práctica literaria, además de un llamativo talento para el lenguaje y 
el estilo, es una traductora como yo siempre la había deseado. 

Ahora le deseo a usted mucha suerte y, por pedir que no quede, un 
fulgurante éxito. — Manténgame informado caso de que se produzca 
alguna novedad al respecto. — 

Si supiera con exactitud, querido señor editor, de qué forma le 
tengo que compensar por los derechos, estando dispuesto, como lo 
estoy, a compensarle generosamente. Pero mi ignorancia en este punto 
es grande. 

¿Le basta con la prerrogativa de una segunda edición? ¿O quiere 
los derechos de edición en exclusiva para Alemania y el extranjero? 
Por favor, escríbame: «primero quiero esto, segundo esto y tercero 
esto otro» y líbreme del apuro de tener que conceder derechos, cuan- 
do no sé qué derechos tengo y cuáles no. 

Le saluda 
suyo atentamente 
Dr. Friedrich Nietzsche 


La dirección de la traductora, por si hubiera que hacer alguna 
corrección, es: 
Señora Baumgartner-Kóchlin 
en Lörrach 
Gran Ducado de Baden. 


Respuesta a la carta de Ernst Schmeitzner del 12 de febrero de 1875: 1/6, 32. 
Ernst Schmeitzner responde el 14 de mayo de 1875: Hie, 109. 


435. A Marie Baumgartner en Lörrach 
<Basilea, 16 de marzo de 1875> 


Estimada señora: 

Gersdorff y yo queríamos dar un paseo hasta Lórrach el próximo 
sábado e ir a visitarla. Seguimos teniendo esa intención; en el impro- 
bable caso de que el clima sea malo, iremos en ferrocarril. — 
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Dele un saludo afectuoso a su señor hijo de parte de todos no- 
sotros; quizá intente pronto atravesar nuestro umbral, aunque sólo 
sea para convencerse de que somos personas libres y no demasiado 
limitadas, y que consideramos un infortunio como algo que merece 
compasión. A propósito, ya nos enteramos de la visita al dentista”!. — 

El domingo por la mañana zarpó mi carta rumbo a Schmeitzner. 
Quizá le lleve ya el sábado alguna respuesta. 

Nos alegra pensar que pueda repetir pronto su visita a la caverna 
de Baumann. 

Suyo fielmente F. Nietzsche 


Respuesta a la carta de Marie Baumgartner del 15 de marzo de 1875: 1/6, 73. 
Marie Baumgartner contesta el 19 de marzo de 1875: 1/6, 78. 


436. A Malwida von Meysenbug en Roma 


Basilea, mediados de marzo o más tarde 
<Poco después del 20 de marzo de> 1875 


Querida amiga: 

Aquí le envío toda una carta-fardo: ¡quiero con ella devolverle un 
poco del placer que me proporciona con cada una de sus amables cartas! 

En esta habitación se ha hablado con frecuencia de usted, como 
siempre que el fiel Gersdorff y yo intercambiamos impresiones sobre 
nuestros verdaderos amigos; e igualmente se ha ganado una buena y 
afectuosa amiga en la persona de la señora Baumgartner; de lo que 
le dará fe en algún momento, quizá pronto, por carta. — Mientras 
tanto me ha pedido permiso mi editor Schmeitzner para buscar editor 
en París; a lo que prefiero con mucho dar mi consentimiento para así 
no causar ninguna molestia al señor Monod, al menos de momento. 
Si no tuviera éxito Schmeitzner, entonces aceptaría agradecido la 
mediación del señor M<onod>. 

Ahora tenemos un par de días de vacaciones y los necesito. Gers- 
dorff lleva conmigo ya más de catorce días. Se ha estado trabajando 
en la número cuatro. 

Desde año nuevo se ha terminado también, se lo comento de 
pasada, una gran pieza musical, un Himno a la soledad, cuya lúgubre 
belleza he ensalzado de todo corazón. — Del Himno a la amistad ya 
le he hablado. — 

Se me ocurre que debería decir algo sobre Eduard”?; pero hoy 
permaneceré en deuda con usted al respecto. Hace mucho, mucho que 
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no tengo la obra ante mí y no he pensado nunca sobre él. Si quie- 
re contentarse con algo muy inmaduro y preliminar, ésta sería mi 
opinión. Sólo bajo el rayo de luz del amor de Otilia, se ve a Eduard 
justamente como siempre tendría que aparecer. Pero Goethe lo ha 
descrito como describe a todos los que son similares o iguales a él 
y como él mismo se retrata: un poco más banal y superficial de lo 
que él es; como Goethe quería, según propia confesión, portarse un 
poco vilmente, vestir mal y usar expresiones familiares. Esa afición 
de Goethe la ha tenido que pagar su alter ego Eduard. Pero como he 
dicho, el amor de Otilia nos muestra cómo es, o nos deja adivinar- 
lo; que sea precisamente por medio del amor, lo ha ideado Goethe 
para enaltecer a esas naturalezas que son más profundas de lo que 
aparentan y cuya profundidad sólo sondea la visionaria mirada de 
un amor nacido de una afinidad electiva. — 

Pero como he dicho y prometido: leeré la obra de nuevo y la 
escribiré a usted después. 

Un patricio local me ha hecho un significativo regalo en forma 
de una lámina auténtica de Durero; rara vez disfruto con una re- 
producción pictórica, pero esta imagen, El caballero, la muerte y el 
diablo, apenas puedo decir cuán próxima a mí se encuentra. En El 
nacimiento de la tragedia había comparado a Schopenhauer con ese 
caballero; y por esa comparación recibí la lámina. 

Cosas así de buenas me pasan. Desearía poder hacer algo bueno 
cada día por otras personas. Este otoño me propuse comenzar cada 
mañana preguntándome: ¿No hay nadie por el que pudieras hacer 
hoy algo bueno? Algunas veces logro encontrar algo. Con mis escri- 
tos hago disgustarse a demasiadas personas como para no intentar 
resarcirlas de algún modo. 

Y ahora, estimada señorita, que la carta se marche, en caso con- 
trario la efusividad literaria de la pequeña Eva” llegará demasiado 
tarde. 

Mi hermana está muy contenta y aprovechando su estancia en 
Bayreuth, en una especie de escuela superior. El retorno de Wagner”* 
lo ha festejado con una pequeña representación, en la que los buenos 
niños han recitado muy hermosamente sus versitos — Sigfridito le ha 
dicho a mi hermana: «Te quiero más que a mí mismo». 

He recibido hasta ahora excelentes noticias: pero no sé si puedo 
calificar de bueno, que Wagner vaya a dar conciertos en Múnich y 
Berlín tras la pascua. 

Deseando su afecto para mí y lo mejor para usted 
queda su fiel 
Friedrich Nietzsche 
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Malwida von Meysenbug responde el 13 y el 28 de marzo de 1875: 11/6, 34 
y 58. 


437. A Elisabeth Nietzsche en Cainsdorf 


Basilea, viernes santo de 1875 
<26 de marzo> 


Mi querida Lisbeth, pienso que mi carta te cogerá todavía en Bayreuth; 
la tenía que haber escrito antes, pues te estaba muy agradecido por 
los detallados relatos. ¡Y cuántas cosas más me hubieras contado 
si nos hubieramos vuelto a ver! Me he quitado un peso de encima 
al saber que Wagner había vuelto sano y salvo; ¿es realmente cier- 
to que tendrá que dar también conciertos en Múnich y Berlín? Me 
entristece, me indigna casi escucharlo, por el recuerdo que tengo 
de Mannheim” de lo que supone un concierto para Wagner. En el 
Musikalisches Wochenblatt”* he leído sobre el concierto de Viena, 
desgraciadamente la crítica era de un tal doctor Helm, bajo cuyo 
casco” no hay cabeza, como dice Fuchs. 

El verano se presenta extraño para mí, dado que no vienes. Over- 
beck se va a comienzos de mayo a Karlsbad por prescripción médica 
y permanecerá todo el semestre allí. También Romundt se esfuma 
completamente, ya en abril. He rechazado obstinadamente todas las 
invitaciones, también a bailes (Báteli Burckhardt se ha prometido con 
alguien de Estrasburgo y se ha organizado por ello un baile) y quiero 
suprimir toda actividad social nocturna por completo y para siempre. 
El verano será bastante raro por eso. 

En cambio he tenido la visita del fiel Gersdorff por espacio ya de tres 
semanas, vivimos de maravilla juntos, alegre y seriamente. Hoy por la 
tarde viene, lo ha anunciado por sorpresa, el húsar Adolf Baumgartner. 

Mis ojos necesitan, tras el duro semestre de invierno, imperati- 
vamente descanso, me duelen de nuevo algunas veces. Tampoco el 
estómago va bien. Ahora ya casi no hay más vacaciones. De todos 
modos ya vendrán. 

A la señorita von Meysenbug le he adjuntado una carta de Gersdorff 
y otra mía, recibirá ambas a la vez. El envío tuvo que ser franqueado 
por triplicado. Eso me recuerda que siempre he pagado tus cartas de 
Bayreuth horriblemente (3 kreuzer no equivalen a un groschen”?). 

Cómo desearía volver a hablar contigo. He escrito a nuestra 
madre. 
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El caballero, la muerte y el diablo de Durero, ha llegado a mi casa 
como regalo de Adolf Vischer. Estuve ante este regalo completamente 
sólo al mediodía y fue grandioso, incluso el té hubiera hervido sobre 
la mesa. Son gentecilla buena, pero fanática y devota, Adolf tiene 
ahora oración pública en la sede social. ¡A ver si algún día acaba 
explotando de tanta santidad! 

Agradece a los queridísimos niños el brindis por el tío-Nietzsche, 
me he sentido ridículamente conmovido. 

Pues nada, que te vaya bien, aquí corre todo el mundo de un 
lado para otro con pantalones negros, sólo el clima no lo hace, se 
mantiene claro y apacible. 

Para los Wagner los saludos más cordiales, hablamos casi constan- 
temente de ellos — cuando no estamos hablando de Kaspar Hauser”; 
pues también este tema esta al rojo vivo. 

Escribe y cuéntame buenas nuevas. 

Tu hermano 


Respuesta a las cartas de Elisabeth Nietzsche del 13 y 20 de marzo de 1875: 
Hie, 68 y 84. Elisabeth Nietzsche contesta el 2 de abril de 1875: Hie, 91. 


438. A Marie Baumgartner en Lörrach 
Basilea, miércoles <7 de abril de 1875> 


Estimada señora: 

La bella carta desde Lórrach ha ayudado a concluir el domingo 
de buena manera; estaba y estoy últimamente hipersensible al sufri- 
miento y por eso estoy tanto más agradecido por las alegrías. Todo el 
carácter «secretamente purulento» de la vida (¿conoce la expresión?) 
se me hace tan presente en determinadas épocas de cada año, que 
casi no ceso de encontrarme mal. El sábado me marcharé un par de 
días, para pasear en soledad. 

El mismo día por la noche Romundt abandonará Basilea; le gus- 
taría verla antes y por ello hará el intento el viernes por la tarde de 
encontrarla en su casa. 

¿No es cierto que todavía no será raptada hacia Karlsruhe la 
próxima semana? 

La cita de Montaigne me ha provocado una cierta perplejidad, a 
saber: la traducción alemana dice algo totalmente diferente al pasaje 
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que había citado en Schopenhauer; pero también es errónea, como 
la de mi versión, sólo que en un sentido completamente diferente*. 

Recomiendo solucionarlo en la versión francesa así: suprimimos 
en la página diecisiete las palabras «lo que dijo de Plutarco» e intro- 
ducimos el pensamiento «Apenas hecho una mirada, etc.». De forma 
que provenga de mí: lo que en el fondo es cierto, porque Montaigne 
dijo en todo caso algo diferente y sus palabras no encajan con el tono 
de mi pasaje. 

Muchas gracias a la descubridora de mi error; mi francés sigue 
siendo penoso, y antes de idealizar a Montaigne, debería al menos 
entenderle correctamente. 

Siempre con los mejores deseos 
Suyo 
Dr. F. Nietzsche 


Dejemos la «pata» de lado y conformémonos con el «ala»*!, 


Respuesta a la carta de Marie Baumgartner del 3 de abril de 1875: Hie, 94. 
Marie Baumgartner contesta el 9 de abril de 1875: 1/6, 97. 


439. A Carl von Gersdorff en Hohenheim 
Basilea, 17 de abril de 1875 


¡Por fin, querido amigo, por fin noticias! Pero no te enfades. Qué 
bien nos soportamos, es tan sorprendente, que cada vez que pien- 
so en ello me invade la admiración y el agradecimiento. Realmente 
creo, que no podemos llegar a enfadarnos el uno con el otro; nos 
hemos acostumbrado el uno al otro en la más bella familiaridad, de 
modo que hemos ahuyentado de nuestra relación toda hipocresía, 
malhumor y susceptibilidad, es decir, precisamente las ratas que sue- 
len roer las mejores amistades. 

Escribo espantosamente hoy, mi pluma me inspira la idea del 
garabato y del borrón. 

Recibe mi agradecimiento de corazón por la carta y el envío”, 
pero sobre todo por tu visita; aquellas semanas* transcurrieron como 
un sueño absolutamente placentero; después comenzó de nuevo la 
pesadilla de milagros y miserias de Romundt, fue para perder toda la 
paciencia, noches agitadas hasta la una de la madrugada se convirtieron 
en norma habitual; el proyecto de hacerse librero se esfumó tras una 
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discusión de tres semanas, entonces tuve literalmente que abrir una 
sucursal de mi fantasía para Romundt, porque era incapaz de imagi- 
narse cualquier posibilidad futura. Overbeck y yo pensamos más en sus 
necesidades que él mismo, a cada momento caía en la dejadez; todo 
lo indeciso de su esencia alcanzó el día de su marcha unos niveles casi 
cómicos cuando pocas horas antes de partir no quería marcharse; no 
había motivos, así que lo convencimos de que viajara por la noche; 
las cosas se desenvolvieron con apasionada tristeza y él sabía, y lo 
decía una y otra vez, que ahora se acababa todo lo bueno y lo mejor 
que le había pasado en la vida; pedía perdón llorando sin parar y no 
se le podía consolar. Todavía el último instante me habría de traer un 
peculiar espanto; el revisor cerró los vagones, y para decirnos algo 
Romundt quería bajar la ventana, ésta se resistía, él se esforzó aún más 
y mientras se atormentaba de esta forma para hacerse entender —sin 
éxito— se marchó el tren lentamente y no nos pudimos hacer ninguna 
señal. El horrible simbolismo de toda la escena nos conmovió tanto a 
Overbeck (como más tarde reconoció) como a mí, en lo más profundo, 
a duras penas pudimos soportarlo. Al día siguiente estuve en cama 
con un dolor de cabeza de treinta horas y numerosos vómitos de bilis. 

Romundt quiere también ser profesor de Gymnasium, sabía 
que, conforme a la única ley por la que se guía, la de la severidad, 
así debía acabar. 

Pensé que habrá aprendido algo de tu fortaleza en empresas 
difíciles y novedosas. 

Después de todo no me ha ido precisamente bien; ¡el espanto- 
samente largo semestre de invierno todavía no ha acabado! Sólo el 
próximo jueves consigo algo de libertad. 

Mi trabajo no se ha movido casi del sitio donde lo dejamos. Pero 
me he puesto de nuevo a ello y quiero mantenerme disciplinado para 
aprovechar los días libres. 

Mi hermana está, desde pascua, de nuevo en casa. Imagínate, en 
la casa de los Wagner en Bayreuth han sido despedidas no menos de 
siete personas (tres adultos y cuatro niños): es decir, itoda la chusma 
berlinesa! Sólo los bávaros han demostrado ser honrados. En lugar 
de toda esta gente sólo van a contratar a una única persona, un nuevo 
sirviente: desde entonces será la señora Wagner quien se ocupe de las 
cosas de casa desde la mañana hasta la noche. 

Son inminentes conciertos en Berlín y en otros lugares, eso ya lo 
sabes. El Crepúsculo de los dioses saldrá el 11 de mayo en transcrip- 
ción para piano**, Pero esto tampoco es nada nuevo. 

¿Cómo van los asuntos de amor? Uno debe echarle la zarpa al 
destino una vez aquí y otra allá. 
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Que te vaya bien, mi querido amigo del alma. Overbeck y la 
señora Baumgartner te saludan de la forma más cordial. El sábado 
estaremos con el señor Cook*, el amigo de Proudhon. Por cierto 
que es el hijo de un ilustre austríaco y una española de las Baleares. 
Qué misterioso. 


Respuesta a la carta de Gersdorff del 2 de abril de 1875: 11/6, 89. Carl von 
Gersdorff contesta el 25 de abril de 1875: Hie, 102. 


440. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


Basilea, 19 de abril de 1874 
¡Ay señor Jesús! 1875 


Mi querida Lisbeth, parece como si no hubiera escrito desde hace 
mucho y como si no me mostrara nada agradecido por la última 
bella carta que tanto había esperado. Acaso no por el dinero; que 
también me vino de maravilla; sino porque quería saber si finalmen- 
te la misión a Bayreuth había sido cumplida felizmente. Por favor, 
encárgame inmediatamente en Haverkamp** un traje completo muy 
distinguido, forro de verano incluido. No tengo de nada; lo mejor 
sería que lo trajeses contigo a Basilea — perdona la asociación de dos 
intereses tan diversos, uno fraterno y otro textil. Es que cuento, de 
forma un poco aventurada, con que vendrás seguro aprovechando el 
billete circular, y que lo harás pronto. El verano se presenta tremen- 
damente monótono; piensa que estoy ahora completamente solo: 
Romundt se marchó ya hace diez días, Overbeck también lo hizo ayer 
a Zúrich. Para festejar mi soledad la señora Baumann me ha traído 
un arenque para cenar, un auténtico abuelo de arenque, tan viejo e 
intempestivo era. Por lo demás todavía no se ha acabado para mí el 
semestre de invierno, pues aún hay exámenes y precisamente acabo 
de corregir veinte cuadernos. Placeres vacacionales no hay ninguno, 
ya que aún no hay vacaciones; a no ser que tomemos por tales los 
siete baños turcos que he tomado, lo que, por otra parte, no a todo 
el mundo le haría feliz. La despedida de Romundt y cuanto le ante- 
cedió, ha representado una amarga experiencia y una considerable 
fatiga; un consuelo que el leal Gersdorff echara el ancla aquí durante 
tres semanas. Pero hace tiempo que se fue, también Adolf Baumgart- 
ner, quien vino por pascua, como orgulloso húsar y temible lancero: 
ahora él es joven y nosotros viejos abuelos, como aquel arenque. 
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Esto me recuerda mi número cuatro; en la que trabajo nuevamente, 
agradézcamelo el diablo. Y como ya está el semestre de verano tan 
cerca, también éste hace valer sus derechos. ¡Trabajo, nada más que 
trabajo! Me viene a la cabeza un ora et labora*”, ¿ya te has enterado 
de que los devotos de Basilea, de nuevo bajo la dirección de algunos 
estafadores americanos, han rezado durante una semana entera y 
no han ido a trabajar — cantando canciones, inglesas, auténticas 
cancioncillas obscenas de taberna de marineros, desde las siete de la 
mañana hasta las diez y media de la noche? A consecuencia de ello 
el diablo anda suelto ahora por aquí, los curas predican contra los 
estafadores. La sociedad de Basilea se me ha hecho repugnante desde 
que tengo que aguantar esas cancioncillas callejeras cristianas. Ya no 
hago visitas. Ahora recuerdo que he hecho una, una curiosidad, a la 
señora Hindermann. Por la marcha del bueno del cabeza hueca de 
Heinze** estoy bastante contento, no se le podía aguantar por mucho 
tiempo. Ni en general a toda la cuadrilla de profesores alemanes. 
Pero Heinze es un ejemplar singularmente insignificante de su raza, 
por lo demás no demasiado interesante y atractiva en sí. 

Te espero para una larga conversación sobre Bayreuth y, como he 
dicho, pronto. El primero de mayo aparece la versión reducida para 
piano del Crepúsculo de los dioses. 

¿Qué hace nuestra buena madre? ¿Y queréis ambas volar juntas 
del nido de Naumburg? 

Lo que daría por ello, si yo — 

basta, te saluda de corazón 
Tu hermano 
Fridericus 
Intempestivus 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 2 de abril de 1875: 1/6, 91. 


441. A Auguste Pinder en Naumburg 
<Basilea, 3 de> mayo de 1875 


Estimada señora: 

Como estaba de viaje*? me he enterado bastante tarde de la dolo- 
rosísima noticia”, y por eso no le he escrito hasta ahora. Sólo le quería 
expresar que me siento como si también a mí me hubieran robado y 
que me está costando mucho acostumbrarme a ello. Para mí es como si 
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la imagen que tengo de Naumburg cambiase completamente, al verme 
obligado a pasar por alto la que tengo del querido difunto, creo ver 
un hueco inimaginable, y todas las buenas sensaciones a las que estaba 
habituado al pensar en la casa de los Pinder se han transmutado en un 
dolor repentino y que seguro permanecerá por mucho tiempo. 
Seguro que usted, muy estimada señora, se hará cargo de mi 
lamento y recordará por un instante los tiempos en que Wilhelm y 
yo éramos un par de chiquillos que imitaban en todo el ejemplo del 
mismo hombre cuya pérdida tan dolorosamente lloro ahora junto a 
usted. 
Suyo afectuoso por siempre de usted y los suyos 
Dr. Friedrich Nietzsche 
Basilea 


442. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


Basilea, miércoles de ceniza 
<5 de mayo de 1875> 


Mis buenas y queridas madre y hermana: 

Como no me ha ido muy bien y me he sentido mal y agotado, 
por dos veces tuve que permanecer en cama, decidí finalmente mar- 
charme una semana a Berna para pasear por allí. Regresé ayer en 
bastante buen estado y hoy he comenzado el semestre de verano con 
una hora de clase”. En Berna me hospedé en el hotel Victoria, al pie 
del Schánzli, era el único huésped y tuve la mejor habitación, con 
el balcón en el primer piso. Además estuve muy bien atendido, me 
salió muy económico y pude dar rienda suelta a mi pasión por estar 
y caminar solo; esto último lo hacía por espacio de ocho horas todos 
los días por los magníficos alrededores de Berna, al mismo tiempo que 
reflexionaba. — Al volver me encuentro con vuestra carta y la triste 
noticia del fallecimiento del bueno del consejero Pinder. Le he escrito 
hoy a su señora. De verdad que me da mucha pena. — Overbeck me 
deja el próximo mes para comenzar su cura en Karlsbad. A partir de 
otoño se muda el señor Adolf Baumgartner, mi alumno y amigo, a 
nuestra casa, a la habitación de Romundt. 

Por lo que al color de la chaqueta se refiere, pienso que el negro 
sería lo más apropiado para el docto noctámbulo que ahora mismo 
soy. — 

Nuestras cartas se cruzaron, siento haberos preocupado. — 
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No sé nada de Bayreuth. Pero la versión para piano del Crepús- 
culo de los dioses está en las librerías, ya le he echado un vistazo. Es 
el cielo en la tierra. 

Quiero escribir a la señora Wagner uno de estos días. ¿Escribirás 
para el cumpleaños de Wagner el 22 de mayo tú también, verdad, 
querida Lisbeth? 

¿Por qué he de enviarle un ejemplar a Lichtenstein”? Si le da algún 
valor a recibir uno de mis manos, bien, así será, pero no de muy buen 
grado. Uno aparece ante esa gente como si siempre quisiera algo de 
ellos; es tan repugnante, sobre todo para mí como suizo. 

El domingo pasado, hace ocho días, estuve junto a Overbeck 
comiendo en casa de los Turneysen”. También he visitado a la señora 
Firstenberger para agradecerle la invitación al baile. 

Ahora quiero emprender la número cuatro, sólo deseo para mí 
un poco de diversión y buen tiempo. 

Que os vaya muy bien y os mantengáis adorables 
Vuestro viejo 
Fritz 


Gracias por lo de la tumba de Schopenhauer”, mi querida ma- 


dre. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


443. A Carl von Gersdorff en Hohenheim 
<Basilea,> 8 de mayo de 1875 


¡Lo primero la respuesta a la número tres”, querido amigo! 

Hablé hoy con Miaskowski y lo encontré receptivo en ese asun- 
to; se está pensando la cosa a fondo y creo entender que es porque 
fundamentalmente le parece muy provechoso. Estaría encantado de 
volver al Reich y también de tener muchos alumnos, dado que es 
un apasionado maestro, en tercer lugar su sueldo no es muy bueno 
(entre 4.000 y 4.500 francos) y la vida resulta cara por aquí. Por úl- 
timo siente una especial inclinación precisamente por las cuestiones 
agrícolas de su disciplina y considera por eso que en una academia 
como la de Hohenheim estaría en su salsa. Ahora desea ante todo 
una información más detallada por medio de una carta del director: 
sobre las clases que tendría que impartir, sobre el número de alumnos, 
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si la asignatura es obligatoria, sobre el número de horas semanales, 
sobre el sueldo y otras cuestiones accesorias por el estilo, sobre la 
vivienda y sus dimensiones, etc. Quizá esté dispuesto a hacer una 
visita a Hohenheim en pentecostés; en cualquier caso ruega al doctor 
von Rau” que se dirija cuanto antes por carta a M<iaskowski>. Los 
preliminares de la cuestión se han resuelto muy bien. Además: dicho 
en confianza, M. me ha confesado que espera mucho del asunto por- 
que aquí no tiene posibilidad de un aumento de sueldo. Se trata de 
un hombre decente. — En otoño es la toma de posesión del puesto, 
¿no es así? ¿Es posible un ligero aumento de los 1.900 florines, o 
no? Pero, como he dicho, lo demás no nos incumbe, eso lo pueden 
decidir los interesados. 

Por lo demás es genial, queridísimo amigo, que ahora precises 
profesores y que yo tenga que enviártelos al Reich. No pude reprimir 
una sonrisa sarcástica cuando llevaba a cabo la misión. 

Ahora sobre la número dos, que recibí junto a la número uno. 
He estado de viaje durante ocho días, porque ya no podía poner en 
marcha la máquina y por segunda vez, como tras la despedida de 
Romundt, tuve que guardar cama. Así que cogí el mísero resto de mis 
vacaciones y salí al trote. En Berna me alojé, como único huésped, en 
el bello hotel Victoria, al pie del Schánzli, y anduve por los montes 
y bosques de alrededor, siempre solo y reflexionando mucho. Con 
frecuencia aparecías en mis reflexiones, y en todos mis planes de fu- 
turo, que cada vez se alejan más de la enseñanza, pues ya no puedo 
prescindir de ti. También he pensado mucho sobre la cuestión hombre- 
mujer y quería aconsejarte que tomaras las mayores precauciones. Es 
tremendo cómo los hombres, ligados a una criatura inferior, decaen 
y, a veces, tengo la impresión de que tendríamos mejores cosas que 
hacer que dedicar nuestra atención a todo el capítulo matrimonial. 
En verano hablaremos mucho más sobre ello, ahora estoy atestado 
de razones y consideraciones. 

He percibido plenamente la insidia soterrada en Sobre tierra 
y mar; ese lerdo” no ha debido tener a Schopenhauer ni entre las 
manos siquiera, sino que tan sólo ha copiado las citas del prólogo 
de la traducción de Leopardi que Brandes” había redactado. En la 
Westminster Review aparece un extenso artículo sobre mis tres prime- 
ras Intempestivas, al parecer bastante duro”. Pero me alegro de que 
los ingleses me lean. De Hillebrand se ha publicado Épocas, pueblos 
y personas*%, en él se encuentra su artículo sobre mí. Con la cuarta 
Intempes<tiva>*'% la cosa va mal todavía: ciertamente tengo unas 
cuarenta páginas más de notas semejantes a las que tú has compilado. 
Pero aún falta fluidez, continuidad y ánimo para el conjunto. Mientras 
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tanto he comenzado el semestre de verano, que para mí es mucho más 
engorroso por culpa de los ojos, que me duelen con más frecuencia. 
Me levanto después de las 5 de la mañana, esto me sienta bien. Pasado 
mañana se va Overbeck; te saluda de corazón y está a tu disposición 
para lo que precises, también te estaría muy agradecido si enviases 
una tarjeta a la señora de G<ustedt>'%, Ha escrito Romundt, hasta 
el momento aún sin oficio. A Rohde le han llamado para un puesto en 
Dorpat, pero cree que finalmente no sacará nada en claro de todo ello. 
Heinze ha dejado el trabajo de Kónigsberg sabe Dios por qué y se 
marcha a Leipzig en otoño. En Naumburg ha muerto Pinder padre; 
triste. Pinder hijo espera un retoño para el verano. — 

En el anuario de los clubes alpinos suizos!% de 1864 encontré 
un relato de un viaje por el Piz Morteratsch; al abrir la botella en 
la cumbre encontraron grabado en la piedra que la tercera vez que 
se había ascendido a aquella montaña, lo había hecho un tal «Ernst 
von Gersdorff de Berlín con los guías Ambüel y Walter». En el mis- 
mo volumen se encuentra un extraordinario artículo de Riitimeyer 
«La población de los Alpes»!'% de gran interés: aconsejo, también 
del mismo erudito (quizá haya algo en ambos escritos que sea como 
un regalo para tu padre) Desde el mar hasta los Alpes, Berna, 1854. 
Librería Dalpsche'%, 

Y sea suficiente con ello. Mi querido buen amigo, me gustaría 
que viviéramos el uno al lado del otro, pues ya hemos comprobado 
lo bien que se nos da. (¡Lo que no ocurre con muchas personas, ni 
siquiera con muchos amigos!) 

He dirigido algunas miradas a los abismos y a las azules corrientes 
marinas del Crepúsculo de los dioses, siempre esperando en silencio 
algo más de Bayreuth. 

Tu absolutamente leal 
Friedrich N. 


Todavía no he visto a Burckhardt, la próxima vez información 
sobre Stuart. Pensaba que sería una obra bastante famosa. 

Lee en el Augsburger Zeitung a propósito del concierto de 
W <agner> en Berlín (la edición del viernes, ayer) «¡Uno de los gran- 
des!». ¡Cómo ha cambiado el tono! 


Respuesta a las cartas de Gersdorff del 25 y el 29 de abril, así como del 6 


de mayo de 1875: Hie, 102, 106 y 107. Carl von Gersdorff contesta el 22 de 
mayo de 1875: Hie, 116. 
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444. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Basilea, 9 de mayo de 1875> 
Domingo 


Mi querida Lisbeth, ahora mismo, temprano, me ha visitado la sobri- 
na de madame Laubscher y me he enterado por ella, para mi enorme 
alegría, de que tienes intención de venir a Basilea el próximo jueves. 
Eso supone para mí la más agradable de las sorpresas. Sabes, esta vez 
me parece especialmente afortunado: porque Overbeck se marcha 
mañana temprano, Romundt ya no está, así que puedes dormir en mi 
habitación y yo en la de Overbeck. Escríbeme por favor unas pala- 
britas al respecto. 

Lo demás ya lo hablaremos. ¿Me traes el traje, verdad? 
Los saludos más cordiales para ti y nuestra querida madre. 

Tu Fritz 


Está todo arreglado con la señora Baumann, así como con Over- 
beck. El señor Grumbach!” también está de viaje por varias semanas. 
Todo propicio. 


445. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Basilea, 11 de mayo de 1875> 
Martes temprano 
¡Entendámonos, entendámonos! El viernes voy hacia Oos!% a tu en- 
cuentro y salgo de Basilea a las 11 de la mañana. ¡Todo muy bien 
pensado! Entretanto habrás recibido mi carta. 
Por favor, haz el equipaje de manera que pueda sacar lo primero 
mi nuevo gabán en Oos. 
Para ti y nuestra querida madre 
Un cordial saludo. 
Feliz, 
tu 
FN 


Respuesta a una carta de Elisabeth Nietzsche no conservada. 
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446. A Marie Baumgartner en Lörrach 


Basilea, jueves antes de pentecostés. 1875 
<13 de mayo> 


Ha de saber, estimada señora, que también para el próximo sábado 
hay un impedimento forzoso y que no podré ir a verla. Afortuna- 
damente no es en absoluto nada malo; es que estoy sorprendido y 
encantado por la noticia de que mi hermana viene a visitarme y que 
mañana (viernes) tengo que encontrarme con ella en Baden-Baden. 
Allí pasaremos un par de días —mi hermana no conoce aquello— y 
llegaremos aquí a Basilea el lunes por la noche. 

Así que no me queda más que prometer que ambos, el sábado 
después de pentecostés, iremos a Lórrach. 

El semestre será muy laborioso, tengo que impartir todas las cla- 
ses anunciadas y no tengo nada de tiempo para cualquier propósito 
literario. ¡Si mis ojos aguantaran! 

Overbeck me dejó el lunes y me ha encargado que le dé recuerdos 
para usted, estimada señora. 

Quería darle un nuevo libro de Hillebrand!” en Florencia, ¡si 
supiera cómo! Se titula Épocas, pueblos y personas y entre las personas 
entro yo en consideración. Habla de cómo será la opinión pública 
dentro de diez años, es decir, está un poco por delante de la opinión 
actual. Pero no mucho'*. 

Me parecía como si tuviera que contarle muchas cosas. ¡Y voy y 
escribo de Hillebrand! 

Con lealtad de corazón 
Su 
Friedrich Nietzsche 


Marie Baumgartner responde el 15 de mayo de 1875: 1/6, 113. 


447. A Carl von Gersdorff en Hohenheim 


<Basilea, 21 de mayo de 1875> 
Viernes 


¡Un par de líneas, amigo! La obra de Stuart y Rewett!!! está todavía por 


esta zona, toda en un tomo y muy valioso por cierto; pero sale ahora 
una nueva edición barata y es realmente dudoso que no sea todavía más 


69 


CORRESPONDENCIA IHI 


barata que la de tu anticuario. Burckhardt aconseja esperar un poco 
y preguntar a buenos libreros; los italianos no pueden dejar de timar. 

No me ha ido bien: ¡dolores de cabeza muy frecuentes, estómago 
y ojos! Pero ahora me comportaré de forma más sensata, mi hermana 
está aquí, vivimos espléndidamente en la caverna de Baumann, ella 
duerme en mi habitación, yo en la de Overbeck. — 

¡Ni una línea de la Intempestiva número cuatro! Postergada todo 
el semestre. Pues el trabajo diario para todas las clases (13 horas) 
obliga, no tengo tiempo. 

Schmeitzner no ha encontrado editor para la traducción francesa. 
De mi número tres se han vendido aproximadamente 350 ejemplares. 

La señora Wagner me ha enviado un magnífico medallón de Wag- 
ner!??, todavía no se lo he agradecido, tampoco he podido escribir 
por el cumpleaños, ¡por culpa de los ojos! 

Disculpa que lo deje aquí. 

¿Tú estás bien? 
FN 


¿Sabes algo de la señorita von Meysenbug? ¿La hemos ofendido? 
No he sabido nada de ella desde nuestro envío. Me temo que a causa 
de la historia de Monod, ya sabes, ¡la recensión!!!”, 

Escríbela, por favor, y prométele una larga carta mía. Ahora no 
puedo. 


Respuesta a la carta de Carl von Gersdorff del 29 de abril de 1875: 11/6, 106. 
Carl von Gersdorff contesta el 22 de mayo de 1875: II/6, 116. 


448. A Franz Overbeck en Karlsbad 


Basilea, viernes después de pentecostés de 1875 
<21 de mayo> 

Encontré tu carta!**, querido amigo, a mi regreso de Baden-Baden, 
adonde fui a buscar a mi hermana; te agradezco de corazón que me 
pueda recoger en tu habitación con un sentimiento de silencioso 
agradecimiento; como ahora por ejemplo. La señora Baumgartner 
nos vino a esperar a la estación, ¿y quién estaba en la caverna de 
Baumann cuando llegamos? Adolf B<aumgartner>, quien se había 
fugado por segunda vez en veinticuatro horas de Bonn. Espero que 
no le haya costado caro. Nuestra organización doméstica es muy 
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afortunada, dado que el semestre se presenta duro, y debo impartir 
todas las lecciones; también el Pádagogium me da mucho trabajo, 
así al menos la habitación, en la que florece tu laboriosidad, no será 
profanada por la pereza, ya que trabajo día tras día de cinco a doce 
de la mañana, y las tardes están completas con clases o totalmente 
partidas en jirones, con lo que no puedo hacer mucho. (113 horas!) 
¡Estado muy lamentable del estómago y de los ojos! Ayer estaba im- 
posibilitado por completo y no pude siquiera escribir a Wagner por 
su cumpleaños. Mi hermana lo hizo por mí. 

Poseo gracias a la señora Wagner un magnífico medallón de bronce 
de Wagner; adjunto su carta para que sepas algo de ella. Igualmente 
la de Schmeitzner, sobre el que querías tener tu opinión. Quería 
proponerle a Schm<eitzner> que fomentara los estudios hindúes, que 
creara una biblioteca de buenas traducciones de obras hindúes, sobre 
todo filosóficas, y había pensado por ejemplo en Windisch y Deussen. 
No he escrito una palabra de mi Intempes<tiva> número cuatro, ni 
puedo ni lo haré. Quizás al final del semestre. 

En Baden-Baden casi me tropecé con la Kaiserina y me comporté 
irrespetuosamente. Comida muy distendida con Richard Pohl'**. En 
cualquier caso tenemos aquí ya 184 estudiantes!**, la alegría es grande. 
Hoy estuve con Jacob Burckhardt, tiene un aspecto excelente, ha co- 
nocido a Hillebrand y contaba de él, es decir, de Hillebrand, que tenía 
un tesoro en Florencia, es decir, una novia, vel hoc genus omne""”. 

¡Sobre la literatura termal de Karlsbad ver el artículo relativo a 
la misma en el último número del Augsburger Zeitung! 

¡Y ahora, mi querido amigo, levántate, arriba el ánimo y camina! 

Mi hermana y yo saludamos de todo corazón al paciente-feliz. 

Envíame de vuelta la carta de Schm<eitzner>, tengo que res- 
ponderle pronto. 


Respuesta a la carta de Overbeck del 12 de mayo de 1875: Hie, 108. Franz 
Overbeck contesta el 26 de mayo de 1875: 1/6, 120. 
449. A Richard Wagner en Bayreuth 

Basilea, 24 de mayo de 1875 
Mis felicitaciones llegan cojeando y rezagadas, le pido disculpas de 
nuevo, querido maestro. Pienso en mi inseguridad y debilidad corpo- 


ral y me asombro del vigor con el que usted ha salido victorioso en 
los últimos años de tantas tareas, molestias, disgustos y fatigas; por lo 
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que ni siquiera tengo el derecho de desearle algo a ese respecto (¡An- 
tes preferiría aprender algo de usted!). Siempre que pienso en su vida 
tengo la sensación de un transcurso dramático de la misma: como si 
fuera tan dramaturgo que usted mismo sólo viviera de esa forma y, 
en todo caso, pudiera morir sólo al final del quinto acto. Donde todo 
apremia y se lanza hacia un fin, el destino se hace a un lado, tiene 
miedo, parece. Todo es férreo y necesario en medio de la máxima 
agitación: tal y como reconocí en su expresión en el medallón con 
el que he sido nuevamente obsequiado. Las otras personas vacilamos 
algo siempre, y así ni siquiera la salud adquiere algo de estabilidad. 

Ahora sólo quiero contarle que he encontrado una profecía de 
una extraña belleza que quería enviarle por su cumpleaños. 

Dice así: 


¡Oh corazón sagrado de los pueblos, oh patria 
silenciosa y paciente como la tierra materna, 
ignorada de todos, aunque los extranjeros 
sacan de tu seno lo mejor que tienen! 


Cosechan las ideas, el alma que viene de ti, 
les place cortar el racimo, pero se mofan, 
vid deforme, porque vagabundeas 
tambaleante y desgreñada por el suelo. 


Tierra del supremo, grave genio, 

y del amor! Aunque te pertenezco entero, 

a veces he llorado de rabia al verte 

siempre estúpidamente renegando de tu alma. 


Te demoras todavía y callas, meditando 

alguna obra feliz, alguna creación nueva que te nombre, 
única como lo eres, igualmente 

buena y nacida del amor. 


¿Dónde están tu Delos y tu Olimpia 

para reunirnos todos allí, en fiesta suprema? 

¿Pero cómo puede adivinar tu hijo —ioh inmortal! — 
lo que desde hace mucho reservas a los tuyos?*!*, 


Todo esto dijo el pobre Hölderlin, al que no le fue tan bien como 


a mí, pues sólo tuvo la corazonada de lo que nosotros confiamos y 
veremos. 
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Verdaderamente, querido maestro, escribirle por su cumpleaños, 
significa siempre: desearnos suerte, desearnos salud, para poder 
disfrutar convenientemente de usted. Pues pienso realmente que es 
la convalecencia y el egoísmo acechante en la enfermedad, lo que 
impele siempre a pensar en uno mismo; mientras que el genio, en la 
plenitud de su salud, sólo piensa en los demás, sanando y curando 
involuntariamente donde quiera que ponga la mano. Todo ser humano 
enfermo es un infame, leo de nuevo; iy en qué sentido no están todos 
los hombres enfermos! En sus viajes por Alemania habrá oído hablar 
de muchas cosas, por ejemplo, de la muy extendida enfermedad «del 
Hartmannismo». 

Que le vaya bien, estimado maestro, y permanezca como ninguno 
de nosotros lo estamos: sano. 

Con sincera lealtad 
Suyo 
Friedrich Nietzsche 


450. A Franz Overbeck en Karlsbad 
Basilea, 30 de mayo de 1875 


Una cartita de domingo, querido amigo; espero que estés con buen 
ánimo y que el potente ruido de las aguas no sea interior. Tenemos 
un clima inusualmente templado, de belleza casi ideal (desde luego 
no precisamente para los agricultores) y he pensado que toda esta 
muestra y obra maestra de la primavera, habrá sido beneficiosa para 
tu curación. Algo como lo del par de días de mayo en Baden-Baden 
no lo había vivido en suelo alemán y lo tenía poco menos que por 
imposible. Ahora bebo por las mañanas, a la misma hora que tú, agua 
fría, y un poco más tarde tomo leche aguada y un huevo crudo. Por 
las noches nada más que sopa y algo de té; abstención además de 
alimentos ácidos, adobados y grasos; creo que me aproximo bastante 
a tu actual estilo de vida, y así lo mantendré, con suma cautela por 
supuesto. Mi hermana me hace la vida más cómoda. Imagínate que 
estamos pensando en alquilar una vivienda!” a partir de octubre y 
montar nuestra propia hermandad. La señora Baumann no sabe nada 
de esto todavía. Ya estamos mirando pisos; pero sobre todo me he 
dado cuenta de que un hogar dispuesto por mí se me ha hecho casi 
necesario si quiero permanecer un tiempo conveniente sobre la tierra. 
Para el verano difícilmente podré ir a Bayreuth, o sólo podré hacerlo 
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por poco tiempo, pues debo tomar aire de montaña y curas de aguas 
por mi estómago, que no ayuda nada. Hoy por la tarde queremos ir a 
Lörrach para visitar a la buena de la señora Baumgartner; ella piensa 
en ti con los mejores deseos y te escribirá seguro. Adolf ha regresado 
a Bonn sin problemas. Ayer estuvimos con la señorita Kestner y la 
señora Sarasin. Ya no hay visitas nocturnas. El semestre me da mucho 
trabajo. En el Pádagogium tengo una clase muy buena. El pequeño 
Kelterborn'? me ha regalado un imponente libro encuadernado de 
448 cuartillas estrechas; es sobre la cultura griega de Burckhardt'”! y 
verdaderamente tiene ventajas con respecto al trabajo de Baumgart- 
ner, es más rico en materia y más ordenado, y un excelente comple- 
mento, mientras que Baumgartner tiene una mirada más sutil para el 
propio Burckhardt y una gran habilidad imitadora. El doctor Fuchs 
ha enviado su Opus I, una pieza para piano sobre canciones popula- 
res modernas griegas con el título de Hellas'??. De la señora Wagner 
he recibido el regalo de un muy expresivo medallón de bronce con 
la cabeza de Wagner. 

Festersen'? pregunta si ha de enviarte los libros encargados y hace 
tiempo recibidos a Dresde o a Karlsbad. — ¡Si escucháramos algo bueno 
de Romundt! En la Litterarisches Centralblatt aparecen continua- 
mente nuevas plazas de profesor, me sorprende que no aproveche o 
al menos intente aprovechar la oportunidad. Pero será como con lo 
de St. Gallen. 

Del asunto de Miaskowski no sé nada más. El doctor Rau quie- 
re venir a Basilea. La señora Immermann'” ha recibido la lista del 
tratamiento y te lo agradece mucho. Esta semana tendremos a los 
Immermann de invitados. 

Tus experiencias con los auténticos ciudadanos del Reich me 
resultan muy valiosas, me alegro de escuchar algo más cercano de 
viva voz. Ayer leí sobre la destitución del jefe de prensa de Berlín por 
parte de Bismarck. Al parecer le servía torpemente. 

Adieu, mi querido amigo. Con mis esperanzas y deseos de salud 
para ti y los de mi hermana. 

Tu leal 
Friedr. Nietzsche 


¡Hoy nuevas elecciones al Gran Consejo! — El referéndum ha 
tenido en la cuestión del derecho al voto un resultado favorable. 


También tenemos hoy la reunión de Olten. 


Respuesta a la carta de Overbeck del 26 de mayo de 1875: 11/6, 120. Franz 
Overbeck contesta el 15 de junio de 1875: 11/6, 128. 


74 


450-453 MAYO-JUNIO DE 1875 


451. A Cosima Wagner en Bayreuth (Esquema) 
<Basilea, finales de mayo de 1875> 


Señora Wagner 
Rus! 
Medallón 


Esquema para una carta de respuesta a la carta de Cosima Wagner del 15 de 
mayo de 1875: II/6, 114. 


452. A Elisabeth Nietzsche en Basilea 


<Basilea, presumiblemente mayo-junio de 1875 > 
Viernes noche 


Mi querida hermana, me gustaría darte buenas noticias, pero estoy 
agotado por el paseo y la charla hasta un grado insano y necesito 
calma. 

Nuestra excursión tendrá lugar mañana: nos ha invitado el profe- 
sor Hagenbach junior a cenar en Frenckendorf, junto a Schauenburg. 
Tenemos que estar en la estación central a las 2.45: vete preparada 
para que podamos ir desde la terraza del «Tres reinas» directamente a 
la estación. En eso quedamos. Que duermas bien, mi querida Lisbeth. 

Tu F, 


453. A Erwin Rohde en Kiel 
Basilea, 7 de junio de 1875 


Mi querido amigo, ino escribo! Pero seguro que habrás adivinado 
el porqué: porque no me ha ido bien. Mis ojos y estómago están 
fatal; pero hoy sólo quiero alegrarte mostrándote que todavía estoy 
en disposición de decidirme por algo radical. ¿Alegrarte? Sabe Dios 
que, cuando menos, hace aquí también el radicalismo su célebre ge- 
nuflexión. Pues bien: mi hermana y yo estamos actualmente ocupa- 
dos en alquilar aquí una casa, comprar muebles, etc., en resumen, 
para comenzar a partir de mediados de año una existencia saludable 
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y adecuada a mis necesidades. En la canícula no iré por cierto a 
Bayreuth —ésta es la genuflexión— sino que debo ir a los baños, 
probablemente a Pfáffers. Todo esto es indispensable. En vista de 
estas bellas novedades respiro tranquilo. 

El semestre es verdaderamente laborioso, ya que imparto todas 
mis clases. Duermo en la habitación de Overbeck, mi hermana en la 
mía. El joven Baumgartner se traslada a la habitación de Romundt a 
partir de otoño. 

Para intempestividades no tengo ni tiempo ni fuerzas. 

La traducción francesa de la número tres no ha encontrado ningún 
editor a pesar de los muchos intentos. Schmeitzner ha dado salida 
a 350 ejemplares de la misma. ¿Puedes ofrecerle tu libro? Sería para 
él una gran adquisición. Además le gustaría editar escritos sobre la 
India y China; ¿le puedes dar algún consejo? 

En cuanto a Overbeck, supongo que hoy terminaba su cura en 
Karlsbad. Sus cartas son serenas, aunque las aguas hagan mucho ruido. 
Romundt no ha encontrado nada en Sajonia, ahora ha puesto sus ojos 
en las plazas de profesor en los institutos de Hannover. Hemos pade- 
cido duras semanas de invierno llenas de vicisitudes, realmente una 
niebla malvada se cernía sobre la casa; la despedida fue muy molesta 
y dolorosa, no me gustaría volver a vivir algo parecido. 

Todos nosotros pasamos solitarios las noches en vela en nuestros 
faros — isi tan siquiera fuera un faro! 

Esta parte de la vida es dura, uno no se ha resignado todavía. 
Pero ya se ve uno a sí mismo claramente. Aunque la vista es tal que 
a veces tengo demasiado ánimo y esperanza, y cuando cuento con lo 
que nos rodea y con el efecto que produce, es como si ya no pudiera 
mover un solo dedo. ¿También te ocurre a ti? 

Soportemos los difíciles treinta, que te vaya bien querido amigo, 
non olim sic erit*, 

Te tiene presente a menudo 
y siempre con cariño 
Friederich [sic] 


Tienes cartas de Wagner y señora que me pertenecen, por favor, 
envíamelas. 


Respuesta a una o más cartas de Rohde no conservadas. Rohde contesta el 12 
de junio de 1875: 11/6, 124. 
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454. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
Basilea, 10 de junio de 1875 


Sólo una pequeña cartita, mi buena madre, porque una larga no 
está ahora en mi mano, a causa de los ojos. Desde hace algunos días 
padezco un severo ataque de mi dolencia de estómago; la cabeza y 
los ojos no quieren ser menos. Poco a poco esta dolencia crónica, ya 
son cuatro años de catarro de estómago, se está convirtiendo en algo 
tan grave, peligroso y me roba tanto tiempo (pues pierdo dos días 
casi todas las semanas), que los médicos y yo sólo vemos ayuda en 
una dieta muy estricta como la que me ha sido prescrita, pero sólo la 
puedo cumplir en mi propia casa. 

Nuestra decisión, de la que ya te ha dado noticias mi servicial 
Lisbeth, es una consecuencia necesaria, no hay otra posibilidad. En 
otras circunstancias me vería obligado a dejar temporalmente la do- 
cencia. Ahora me parece que Lisbeth puede hacerse muy útil aquí, ya 
que aprende muchas cosas; además le gusta mucho esto y tiene más 
conocidos que en Naumburg. La misma posibilidad de que se case, 
a la que siempre le has dado tanta importancia, es aquí realmente 
mayor (dicho en confianza) que acaso en Naumburg. Ciertamente te 
privo de nuestra Lisbeth, pero nos veremos con frecuencia, sólo que 
estará bastante más en Basilea que en Naumburg. 

Todos los pormenores te los contará Lisbeth por escrito; yo to- 
davía me encuentro mal. Con los saludos más cordiales. 

Tu hijo 
Fritz 


455. A Erwin Rohde en Kiel 
Basilea, lunes <14 de junio de 1875 > 


¡Ay, mi pobre amigo querido! 

¡Vaya epístola de padecimientos que me has escrito! Llevo toda 
la mañana como aturdido y despistado. ¡Que te agarren de esa ma- 
nera los daimones! ¡Y por si fuera poco también la estúpida Tyche ha 
puesto sus dedos sobre ti! Si pudiera quitarte algo del peso o divertirte 
aunque sólo fuera un poco. Y ni siquiera vamos a encontrarnos en 
verano, pues ahora manda sobre mí el médico y me prohíbe Bayreuth. 
He de subir al Gurnigel, junto al Thun, y beber agua rica en azufre. 
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Mi estado es muy malo, desde la última carta he padecido un fuerte 
ataque. Debe de ser algo así como una úlcera de estómago lo que 
desde hace años me atormenta. Ahora debo tomar todos los días dos 
cucharadas de disolución de nitrato de plata en ayunas y vivir con- 
forme a un preciso plan del médico. Prosigo mis clases con bastante 
esfuerzo. Ya he alquilado una vivienda!” donde viviré con mi hermana 
a partir de agosto. 

No puedo decir cómo me ha disgustado la historia de Dorpat!”, 
¿No tienes algún deseo que yo pueda cumplir? 

En lo que respecta a la estancia veraniega de la familia de Ham- 
burgo puedo recomendar bastantes cosas: 

1) «Hotel Signes, Waldháuser junto a Flims en Graubiinden», 
a ser posible con mención de mi nombre (cerca de 4.000 pies de 
altura). 

2) «Estación climática Wiesen (Graubiinden), casa de curas Be- 
llevue». 

3) «Bergin en Graubünden, Hotel Piz Aëla». 

4) «Hotel Tellsplatte junto al Flüelen, en la Axenstrasse». 

Nada más por hoy. 

Con afectuosa amistad 
padeciendo y compadeciéndote 


Respuesta a la carta de Rohde del 12 de junio de 1875: 1/6, 124. 


456. A Heinrich Romundt en Waldheim 
<Basilea, 19/27 de junio de 1875> 


Mi querido amigo, te agradezco los extraordinarios sentimientos 
compasivos de tu carta*?”. ¿Has recibido la cajita!*%? Hoy escribo sólo 
para aclarar mis palabras sobre Rohde. Él se había decantado por 
Dorpat y ya contaba con ello, porque había rechazado una plaza en 
Graz, pero finalmente estaba en inferioridad por dos votos con respec- 
to a los otros candidatos. Confidencialmente para ti y Overbeck. — 
A mí no me va mejor. Grandes dosis de quinina. — 
Saludos cordiales 
de tu amigo 


Respuesta a la carta de Romundt del 17 de junio de 1875: 11/6, 132. 
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456a. Informe para las autoridades académicas de Basilea”! 
<Basilea, 24 de junio de 1875> 


La enseñanza del griego en la enseñanza secundaria: 

1) El tiempo total dedicado a la enseñanza del griego del que 
dispone un alumno en los institutos de esta ciudad, hasta el momento 
de su ingreso en la universidad, es en la actualidad muy insuficiente: 
comprende tres años en el Gymnasium y dos en el Pádagogium y 
prevé 6 horas de enseñanza del griego a la semana. Sería necesario 
tomar en consideración la posibilidad de prolongar este periodo, por 
ejemplo con la creación de una clase superior, una Selecta; ya que 
una enseñanza que no logra despertar en los alumnos una pasión 
profunda por la vida helénica, y que les concede el título sin que sean 
capaces de leer con soltura a los autores griegos — una enseñanza así, 
no cumple su finalidad natural. En este caso cualquier paso adelante 
significa avanzar muchísimo, es decir, alcanzar su fin. 

2) Es muy lamentable que el griego se considere optativo para 
los estudiantes de medicina en nuestro sistema. La exención del apren- 
dizaje del griego debería ser aplicada sólo para casos excepcionales; 
¿qué joven puede saber con absoluta certeza que estudiará medicina 
dos años antes de acceder a la universidad? A ello se añade que los 
propios profesores de la facultad de medicina local se han declarado 
partidarios, con toda la vehemencia posible, de que los futuros estu- 
diantes de medicina estudien griego. 

3) Otra demanda que queremos expresar en esta ocasión tiene 
que ver con la adopción de una única e idéntica gramática griega para 
todos los años de enseñanza, por ejemplo la gramática de Koch*?. 

4) Para poder ser considerados maduros, se requiere que los 
alumnos hayan leído: 

a) todo Homero; 

b) tres obras de los trágicos; 

c) una selección muy amplia de pasajes escogidos de los Diálogos 
de Platón; 

d) igualmente fragmentos escogidos de Tucídides, Heródoto y 
Jenofonte; 

e) oraciones de Lisias y de Demóstenes. 

Al enumerar este elenco nos referimos no sólo a las lecturas obli- 
gatorias, sino también a las llevadas a cabo voluntariamente por los 
alumnos. 

5) Al primer curso correspondería el estudio de: Anábasis o la 
Historia griega de Jenofonte. La Odisea. En lo que respecta a la gra- 


79 


CORRESPONDENCIA IHI 


mática: morfología y sintaxis de los casos, con ejercicios semanales 

por escrito. Al segundo curso: Heródoto. Los oradores. La Ilíada. 

Los tiempos verbales, el infinitivo y el participio. Ejercicios escritos. 

Al tercer curso correspondería el estudio de: los trágicos, Platón, 

Tucídides, la Ilíada. La sintaxis de los modos. Ejercicios escritos. 
Prof. Dr. Nietzsche 


457. A Carl von Gersdorff en Hohenheim 


<Basilea, hacia el 26 de junio de 1875 > 


Mi querido amigo, mi hermana agradece de corazón tu carta y tu fiel 
preocupación, pero quiero darte parte yo mismo de mi estado. Ten- 
go tras de mí una muy mala temporada y quizá una peor por delante. 
Ya no puedo domar el estómago, incluso con la dieta más ridícula- 
mente estricta, dolores de cabeza de varios días de lo más violento, 
que reaparecen al poco tiempo, vómitos durante horas sin haber 
comido nada, en suma, la máquina parece querer hacerse pedazos y 
no quiero negarlo, en alguna ocasión he deseado que así fuera. Gran 
fatiga, dificultades para andar por la calle, fuerte susceptibilidad a la 
luz; Immermann diagnosticó algo parecido a una úlcera de estóma- 
go, y yo estoy siempre a punto de vomitar sangre. Tuve que tomar 
durante catorce días solución de nitrato de plata, no sirvió de nada. 
Ahora me administra dosis extraordinariamente grandes de quini- 
na dos veces al día. Quiere que no vaya a Bayreuth en vacaciones, 
no digo nada al respecto. Puedes imaginarte cuál es mi estado de 
ánimo. Sin embargo me gustaría vivir aún el próximo año y por eso 
quiero hacer este año lo que tengo que hacer. — Bajo tales circuns- 
tancias me resulta necesario organizarme en casa con la ayuda de mi 
buena hermana; tenemos una vivienda, cercana a la anterior, a la que 
nos trasladaremos después de las vacaciones de verano. Así y todo he 
proseguido mis clases y sólo las he interrumpido en los peores días, 
en los que me quedaba postrado en cama. Dependiendo del éxito de 
la actual cura decidiré adónde voy en verano, en todo caso será a un 
balneario. Espero mucho de la nueva vida familiar con mi hermana, 
procuraremos encontrar una forma de vida conveniente. 

Puedes ver que no estoy desanimado, ya que he elaborado un 
plan para mis clases de los próximos siete años!*, Pero la vida tiene 
muchos tormentos. Además las enfermedades tienen algo de indigno 
y no son siquiera un infortunio. 

¿Querrás anunciar en Bayreuth que no iré? Wagner se enfadará 
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con razón, yo mismo también lo estoy. Por lo demás ya le he escrito 
por su cumpleaños, con mucho esfuerzo, porque estaba mal. Es algo 
espléndido cómo se conserva. 

Que te vaya bien mi querido 

amigo. 


¿Han llamado a Miaskowski? No he hablado con él desde en- 
tonces, tenía muchas esperanzas depositadas. Además estamos en el 
tiempo límite ya que aquí todo empleado debe anunciar su baja cuatro 
meses antes del comienzo del siguiente semestre. 


Respuesta a una carta no conservada de Carl von Gersdorff a Elisabeth Nietz- 
sche. Carl von Gersdorff contesta el 28 de junio de 1875: 1/6, 136. 


458. A Carl Fuchs en Hirschberg 
<Basilea,> finales de junio de 1875 


Sí querido señor doctor, isi al menos no me fuera tan mal! ¡Qué 
puedo decir, qué puedo escribir! Atravieso desde hace un par de 
meses una infame crisis de una dolencia crónica de estómago, que 
comienza a sacudir los cimientos de mi existencia. Vivo con esfuerzo 
de un día para otro. Los médicos ensayan cada dos semanas con algo 
nuevo, administrar nitrato de plata, luego otra vez grandes dosis 
de quinina. Qué dolores de cabeza — no, no quiero contarle, sólo 
créame que vivo a duras penas y no sin reparos, y que en tal estado 
la carga de mi profesión, bastante grande de por sí, agobia el doble. 

De verdad que no lo hubiera dicho si no fuera necesario para pre- 
sentarle mi incomprensible descuido epistolar no como censurable, sino 
como disculpable. Tal y como me encuentro, no puedo realmente escri- 
bir ninguna carta. ¡Sólo con decirle que los médicos no me permiten ir 
a Bayreuth este verano! ¡Qué se puede sentir ante una orden así! 

Naturalmente he abandonado mi actividad literaria, no estoy en 
condiciones de escribir una sola línea. Requiere no sólo salud, sino 
un excedente de salud. 

Le estoy muy agradecido por su composición. ¡Vaya lo que logra 
con el piano! A mí no se me ha ocurrido todavía algo así. Por lo 
demás algo de esa naturaleza sólo lo puede interpretar un verdadero 
pianista, no un musicastro fracasado como yo. — 

Quería enviarle de vuelta la fotografía del nuevo amigo fuerte y 
de mirada sincera que ha encontrado, pero por ahora no la encuentro. 
Así que más adelante. 
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Leí en el periódico acerca de sus honrosas experiencias en Weimar 
y espero que ello le depare lo más favorable. 

¿Y qué tal la vida doméstica? ¿Podemos felicitarle a usted y, por 
extensión, a la madre y al hijo? Para mí seguir con la vida de soltero 
se estaba convirtiendo en algo penoso debido a este miserable estado 
de salud, por eso se ha venido conmigo mi hermana y a partir de 
agosto la pareja de hermanos tendrá casa propia. 

Ambos le saludamos 
de corazón. 
Friedrich Nietzsche 


Carl Fuchs responde el 30 de junio/4 de julio de 1875: Hie, 146. 


459. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


Domingo <4 de julio de 1875> 
Basilea 


Mi querida y buena madre, sólo una palabrita. Lisbeth todavía no pue- 
de ir el martes a verte, las obligaciones la retienen aquí. Hoy ha ido a 
St. Romey a visitar a la señora Vischer junto con el profesor Hagen- 
bach. Yo estoy siempre bastante mal y espero con impaciencia las va- 
caciones. Oskar!%* me ha invitado de la forma más amable y cordial, 
pero no puedo ir, pues es seguro que me enviarán a un balneario. 

Con el deseo de que estés muy bien y muy agradecido por tus 
bellas cartas. 


Tu fiel hijo 


¡Qué mal verano! Por lo demás no ha hecho mucho calor, al 
contrario. 


460. A Franz Dorotheus Gerlach en Basilea 
Basilea, lunes <probablemente el 5 de julio de 1875> 
Estimado señor profesor: 
Acepto gustoso su amable invitación para el próximo sábado. 


Suyo afectuoso 
Dr. F. Nietzsche 
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461. A Carl von Gersdorff en Hohenheim 
<Basilea, 7 de julio de 1875> 


Aquí tienes, querido amigo, una carta para ti de la señorita von 
M<eysenbug>, que llegó a mi dirección junto con otra para mí", 
con instrucciones completas. Infórmame de lo que eventualmente no 
esté en la mía. Me alegro extraordinariamente de tener noticias de 
nuevo de nuestra leal amiga, tras un largo silencio. 

Recibe mi agradecimiento, mi más fiel amigo, por tu carta!”, 
a la que respondo de inmediato. ¿Quién puede haberte dicho tan 
categóricamente que mi dolencia es una migraña? Esa certeza no 
la comparte Immermann, pues a mí mismo me dijo que ahora está 
probando con los nervios, ya que el remedio anterior no traía mejoría 
alguna; si esto no ayuda, intentará algo nuevo. Como me encuentro 
cada vez peor y además la acidez me atormenta horriblemente, y 
todo, con excepción de la carne más tierna, se transforma en ácido, 
estoy casi convencido de que la hipótesis nerviosa es falsa; por lo 
demás el dolor de cabeza es moderado en el caso de las migrañas, 
el mío no lo es, como sabes. El tormento en y sobre ambos ojos es 
grande. — 

Ayude Dios a Immermann, para que pueda ayudarme a mí. En- 
tretanto — dubito. 

Romundt es un cabeza loca, le envié para deleitarle un par de 
libras de té y delicias de Basilea junto a unos libros. Durante largo 
tiempo no supe nada más y finalmente resulta que se había llevado 
un gran disgusto ya que, por razones incomprensibles, había pensa- 
do que el remitente era la señora Baumann, había escrito una carta 
extravagante y había puesto en un compromiso a la pobre señora. 
Además yo había escrito una carta adjunta al envío. Es genial. «Ha 
debido de haber una mala estrella sobre la caja», me escribía hoy; esa 
mala estrella me parece que es su propia cabeza loca. 

¿Y sabes algo de Rohde? ¡¡El pobre!! He estado pensando en algo 
para distraerle. 

Con respecto a Bayreuth soy casi de tu opinión. No puede ser, la 
cosa no puede quedarse así. Ten paciencia, ya se me ocurrirá algo. 

Mis felicitaciones por los cumplidos que tu amigo Rau!*” ha com- 
partido contigo acerca de la señorita G<ottliebe> von W<ulften>. 
Yo en tu lugar haría todo lo que estuviera en mi mano y pronto, ya 
que esas cualidades son las más valiosas y escasas entre las mujeres. 
Si te puedes fiar de Rau, te digo de verdad «ilo que vayas a hacer, 
hazlo rápido!»!%8, — 
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Ahora sólo me río de mis sermones. Como ves, no dejo de mejorar 
el mundo cuando pienso en ti. En ocasiones mi ánimo decae, pero 
sólo por poco tiempo. 

Con todo el cariño 
y el afecto de tu [amigo] 


Respuesta a una carta de Gersdorff del 28 de junio de 1875: 1/6, 136. Carl 
von Gersdorff contesta el 20 de julio de 1875: 11/6, 163. 


462. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Basilea,> 8 de julio de 1875 
Mis más sinceras felicitaciones por tu cumpleaños!””, querida herma- 
na, junto a un pequeño relato de los sucesos que desde tu marcha le 
han acaecido a tu hermano. Supongo que no habrás vuelto a ser vícti- 
ma de nuestra inexperiencia infantil en cosas de números y que ha- 
brás realizado tu viaje según lo planeado; supongo, igualmente, que 
os habréis estado contando, proponiendo, imaginando y celebrando 
el cumpleaños esta vez con nuevas y casi dolorosas sensaciones. Esto 
último está en sintonía con mis vivencias. Empiezo por el primer día 
que volví a poner el pie en el Kopf!*, en el que cogí una indigestión y 
me pasé gimiendo y lamentándome varias horas de la noche; cada vez 
que cesaba un ataque, acumulaba energías para el siguiente. Para ser 
justos con mi actual cura he de decir que la cabeza me dolió mucho 
menos en el Kopf!* y que a la mañana siguiente, aunque más débil 
que un cantante el tercer día de representación, pude llevar a cabo 
mi acostumbrado día de trabajo. En este estado recibí la visita de un 
señor berlinés, llamado Fórster'*, quien me habló muy considerado, 
yo a él tal vez no tanto. Afirmó haber coincidido una vez con nuestra 
querida madre, en Grossjena, si recuerdo bien. Hoy he visitado a la 
señora Vischer, por motivos de agradecimiento, después he paseado 
por espacio de tres cuartos de hora con Jakob Burckhardt por el claus- 
tro de Münster. Me han escrito recomendándome el Steinabad para 
el 16 de este mes. También escribió la señora Baumgartner acerca del 
clima de Seelisberg; aquí siempre hace bochorno, como en un baño 
romano, de cuando en cuando relampaguea, truena y llueve, día tras 
día, sin que mejore el aire que cae sobre mí como una franela húme- 
da. Hoy es el día en que el acuerdo postal entra en vigor en todos los 
países, con los mismos sellos, la carta que hoy te envío podría llegar a 
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América, España, la Rusia asiática, etc. La señora Baumann continúa 
deleitándome con beefsteaks. Mis clases son mi consuelo diario y so- 
bre todo una bella ficción. El festival de coros!* está a la vuelta de la 
esquina y estoy a punto de huir de él. La Spalenthurm!** me ha gusta- 
do mucho con sus adornos. Según mis cálculos, en la Petersplatz'* la 
gente tendrá que subirse los unos encima de los otros para caber, pero 
mis cálculos pueden ser erróneos. — Hasta aquí mi narración. Una 
mancha de aceite ha destruido la otra mitad de la carta. No festejes 
tu cumpleaños por ello menos felizmente y convéncete del amor y los 
buenos y compasivos deseos de corazón de tu hermano. Para ti y para 
nuestra querida madre los saludos más afectuosos 
Vuestro 
Fritz 


Voy de un salto al buzón porque si no la carta no saltará a tiempo 
hasta ti. Son las 10. En la sala de fiestas está sonando el concierto 
inaugural. 


Esta carta se cruza con la de Elisabeth Nietzsche del 9 de julio de 1875: 
11/6, 159. 


463. A Carl von Gersdorff en Hohenheim 
Basilea, 12 de julio de 1875 


Sólo un breve relato, mi querido amigo. El próximo viernes, el primer 
día de nuestras vacaciones, salgo de viaje hacia un pequeño balneario 
de la Selva Negra llamado Steinabad, en Bonndorf. Está especializado 
en dolencias de estómago, tiene tres tipos de dietas modificables y un 
experimentado viejo doctor!***, Allí tenemos puestas todas nuestras 
esperanzas, incluso que pueda ir al final de las vacaciones a Bayreuth. 
¿No podrías visitarme allí un par de días? Qué feliz me harías. A mí 
me ha ido, con todas las reservas y precauciones, mejor en general, 
prosigo con el tratamiento de quinina. Muchísimas gracias por las 
noticias desde Bayreuth. ¡Una observación! ¿No había en las palabras 
de la señora W<agner> que me has escrito“ algo de frialdad? Pero 
puedo estar equivocado y quizá ahora estoy un poco susceptible y 
me equivoque al medir la calidez. No he dado motivo alguno. En- 
tretanto ha recibido una carta mía!*. ¡La cabeza le estará a punto de 
estallar a la pobre mujer! ¡Quién podría ayudarla! 
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Mi hermana regresó a Naumburg hace una semana, donde hay 
mucho que preparar, para que al final de las vacaciones podamos 
fundar aquí nuestro hogar. Estoy muy contento con este cambio y 
miro al futuro con confianza. Mi bello plan para los próximos siete 
años era sólo posible con una ordenación y reglamentación así de mi 
vida cotidiana. Y ahora tengo un alma caritativa de toda confianza 
junto a mí. No he tenido que convencerla con una sola palabra, ella 
se decidió de forma voluntaria. 

Con Jakob B<urckhardt> vuelvo a estar como en los buenos 
tiempos, hace poco se desahogó conmigo, estuvimos paseando tres 
cuartos de hora arriba y abajo por el claustro. 

Me ha llegado como regalo un espléndido grabado del viejo 
Vischer, obra de nuestro excelente Weber. 

Aquí brama el festival de coros de la confederación'* desde hace 
tres días, con muchos miles de personas y gran opulencia y adornos 
en la recepción. Naturalmente yo — odi profanum cánticos vulgus 
et arceo!', 

Con los más leales saludos 
y el profundo deseo de verte 
y de hablar. 
Tu 
amigo F N 


Respuesta a las cartas de Gersdorff del 2 y el 5 de julio de 1875: Hie, 142 y 
156. Carl von Gersdorff contesta el 20 de julio de 1875: 11/6,163. 


464. A Gustav Krug en Bonn 
Basilea, 12 de julio de 1875 


Sí, mi querido Gustav, isi no me hubiera ido tan mal y estuviera 
tan mal! Entonces habrías recibido de inmediato mis más cordiales 
felicitaciones por tan sorprendente notificación”, Pero resulta que 
estoy dominado desde hace semanas por un desesperante dolor de 
estómago y de cabeza, y muy necesitado de toda indulgencia. 

Tu ingenioso tema final muestra nuevamente la clase de músico 
que eres y cómo logras el más libre y audaz de los juegos combina- 
torios e imitativos. Yo no soy capaz de algo así, ya lo sabes. Por eso 
tampoco puedo ser tu crítico y consejero. ¿No te gustaría intentarlo 
algún día con el director de la orquesta de Altenburg, Riemenschnei- 


86 


463-464 JULIO DE 1875 


der!*2? ¿O con Alexander Ritter**, director de orquesta en Würzburg“, 
excelente compositor de cuartetos y gran persona, al que tú ya cono- 
ces? Sólo son ideas que te propongo. En relación con la armonización 
del tema principal a partir del compás 9 no estoy del todo de acuerdo 
¿Qué opinas de esta base? 


9 10 11 12 13 14 


En los compases 16, 17 y 18 sigo viendo un obstáculo, para mí 
es como si no llegaras arriba con todo el aliento. Con el do mayor 
del compás 16 pierdes la mitad del efecto principal del compás 13, 
¡eso sería una pena! ¡Así no! Pero es difícil aconsejar en este punto. 
He intentado un montón de cambios, sin suerte. Piensa otra vez el 
tema, les tan importante! 

Excelente es el «compás de tres por cuatro muy pausado», a mí 
personalmente me resulta más próximo que la apasionada excita- 
bilidad del tema principal. Es decir: cuando comienza la auténtica 
pasión, siempre lamento que no se tenga una orquesta; yo sólo soy 
un musicastro fallido. Por lo demás la transición del «muy pausado» 
al compás de dos por cuatro no está lograda del todo, ahí deberías 
dejar de atosigar y empujar a las armonías, ¿quizá partiendo en dos 
la melodía? 

Los giros finales en la penúltima y la última parte son magníficos, 
con su variedad rítmica. 

Con ello ya estoy agotado. Disculpa, viejo amigo. Mi estado es 
tal que me está permitido rogar indulgencia. Los médicos quieren 
que este verano no vaya a Bayreuth. 

Tanto más quiero que reine la felicidad de la salud en tu casa y, 
en general, toda clase de felicidad. Eso te desea de corazón tu viejo 
amigo. 

Saluda por favor a tu encantadora y adorable consorte 

siempre tuyo 
Fridericus amicus 


* Estas direcciones son suficientes tal cual. [Nota de Nietzsche] 


Respuesta a la carta de Gustav Krug del 19 de julio de 1875: 1/6, 135. Gus- 
tav Krug contesta el 24 de septiembre de 1875: 11/6, 228. 
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464a. A Oskar Oehler!** <probablemente en Dreifelden> 
Basilea, 12 de julio de 1875 


De verdad, mi querido tío Oskar, que ante una invitación tan amable 
me resulta muy difícil tener que responderte con un no. Pero una 
vez que se ha caído presa de la enfermedad, uno ya no tiene el con- 
trol sobre las propias decisiones, y esto por partida doble: los que 
dictan las órdenes son, por un lado, la enfermedad y, por el otro, 
los señores médicos, y se puede uno considerar afortunado si estos 
dos mandatos no se contradicen. En mi caso se trata de una peque- 
ña estación termal particularmente indicada para estas dolencias y 
además el médico es un viejo especialista: esperemos que vaya todo 
bien. Aparte de las ventajas, ciertamente no desdeñables, propias 
de tal especialización, esta estancia veraniega no me ofrece mucho, 
desde luego no lo que prometía tu invitación: una cordial y afectuosa 
conviviencia y pacíficas conversaciones entre personas unidas entre 
sí por la amistad. 

Este verano mi hermana Lisbeth ha asistido de nuevo a un dete- 
rioro tal de la miserable condición de mi existencia, que ha decidido 
ayudarme en lo que pueda. Nuestra pequeña residencia independiente 
me proporcionará una vida aún más regular y además, y esto es lo que 
me da mayores esperanzas, un poco más de calidez y de rayos de sol 
a mi alrededor. Es algo necesario con vistas a una larga y laboriosa 
vida. Desde este punto de vista tú has conseguido organizarte la vida 
de una forma diferente y, me parece, más feliz. Hablo de ello sólo de 
oídas: iy ahora que se me ofrece tan gentilmente una oportunidad 
para constatar en primera persona tu felicidad doméstica, me veo 
obligado a escribir una carta de renuncia! 

Consérvame tu afecto, mi querido tío; pensaré en ti y en tu espo- 
sa, de la que tan bien y tan merecidamente me hablan, siempre con 
afecto y con mis mejores deseos 

tu Fritz 


465. A Erwin Robde en Kiel 
Basilea, 12 de julio de 1875 


Queridísimo amigo, me encuentro un poco mejor y el viernes co- 
mienzan nuestras vacaciones, para que uno respire de alivio. Viajo 
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a un pequeño balneario en la Selva Negra para enfermos del estó- 
mago 
Steinabad junto a Bonndorf. 
Si al menos escuchara algo de tu recuperación, alivio o curación, 

o de algún aspecto feliz. Ve a Bayreuth, yo quiero esforzarme hasta 
agosto para estar en condiciones de ir, pero de momento no lo estoy. Si 
te tuviera aquí. Para mí es muy importante tenerte de nuevo cerca en 
completa soledad e intimidad, para que podamos acostumbrarnos el 
uno al otro y sobrellevar la larga distancia y vivir en común las viven- 
cias particulares. ¿No lo deseas también? Le pasan a uno tantas cosas 
por la cabeza y luego se convierten en planes, metas, y proyectos de 
vida, los amigos en la distancia tienen tanto que aprender después los 
unos de los otros. ¿Recibiste el otro día una vasija de Bozen? La envié 
yo, como broma. ¡Santo cielo, si supiera darte algo mejor que mostaza! 
Es absurdo realmente, pero me lo has perdonado ¿verdad? 

¡Que te vaya bien, mi 

queridísimo amigo! 


Erwin Rohde contesta el 26 de julio de 1875: 1/6, 171. 


466. A Marie Baumgartner en Seelisberg 
Basilea, 14 de julio de 1875 


Para que usted, estimada señora, no se quede con la incertidumbre 
y la preocupación con respecto a mí, le informo hoy de que las va- 
caciones están a la vuelta de la esquina y de que el próximo viernes 
temprano parto hacia el pequeño balneario de la Selva Negra. Me 
han prometido que habrá habitaciones disponibles para esos días. 
Mientras tanto he tenido dos considerables ataques de mi mal, por 
lo que he tenido que guardar cama de nuevo. El último ayer. Del fes- 
tival de corales no he visto ni oído nada, como si entretanto hubiera 
estado en la luna o en Seelisberg. Mi hermana hace tiempo que se fue 
y ya ha escrito acerca de su actividad en Naumburg. Con lo frío que 
es el aire por aquí, pienso en usted con lástima, porque ciertamente 
no habrá disfrutado de mucho calor si viene de la montaña. 

Le estoy muy agradecido por su bondad y por sus informa- 
ciones sobre balnearios; pero creo realmente que usted no es lo 
suficientemente efectiva, o como dicen los médicos, específica para 
mi estado actual. Ante todo intento hablar por todos los medios con 
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un viejo y acreditado conocedor y observador de las dolencias de 
estómago; y lo he encontrado en un pequeño balneario. Se llama 
Steinabad junto a Bonndorf, 
Selva Negra de Baden. 

Hoy y mañana tengo todavía que dar clases y ocuparme de un 
montón de pequeños asuntos. ¿Le he hablado ya de mi ciclo-de-cla- 
ses de siete años, que estoy proyectando ahora!**? Con él queremos 
observar de cerca a los señores griegos. 

Me resulta cada vez más evidente que tendré que mantenerme 
apartado de toda actividad literaria aún por un largo periodo (de siete 
años); forma parte de las poco a poco conocidas condiciones de mi 
existencia-erudita en Basilea; trato de combinar el perfeccionamiento 
de mis habilidades, esa existencia y mi determinación personal, de 
tal manera que no se perjudiquen, sino que incluso se ayuden. A eso 
se refiere dicho plan. Significa pues: renunciar a muchas cosas, para 
no tener que renunciar a lo principal. Ya ve: ilo que menos aparenta 
mi ánimo es desánimo! Antes parece petulancia; ya que doy por 
descontado un largo trecho de vida, y también mi padre por ejemplo 
contaba con él, y murió con 36. 

En Bayreuth hay gran actividad y agobio, idas y venidas. El uno 
de agosto comienzan las pruebas de orquesta. Rohde, Gersdorff y 
seguramente también Overbeck llegarán al mismo tiempo. 

Que le vaya bien, estimadísima señora, con afecto y agradeci- 
miento 

Suyo atentísimo 
convencido de corazón 
Dr. Friedrich Nietzsche 


Respuesta a las cartas de Marie Baumgartner del 7 y el 8 de julio de 1875: 
11/6, 157 y 158. Marie Baumgartner contesta el 22 de julio de 1875: Hie, 166. 


467. A Franz Overbeck en Dresde 
<Basilea, 14 de julio de 1875> 


Pasado mañana, mi querido amigo, a primera hora del primer día de 
vacaciones, marcho finalmente: mi destino es un pequeño balneario 
en la Selva Negra, especializado en enfermos de estómago y con 
dieta supervisada por un viejo y acreditado especialista: «Steinabad 
junto a Bonndorf, Selva Negra de Baden». 
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Me he encontrado bastante mal, todas las semanas había un día 
que tenía que guardar cama, con fuertes vómitos y muy dolorosas 
y prolongadas cefaleas. Todavía ayer. Desde hace unas dos semanas 
estoy otra vez solo, mi hermana está en Naumburg para ir prepa- 
rando todo para nuestra instalación; todavía no me he mudado, eso 
será tras las vacaciones. Tus felicitaciones'** llegaron tan a tiempo 
que espero que ya estén haciendo su efecto sobre los preparativos de 
nuestro traslado. Escribo aún hoy, querido amigo, en tu habitación, 
en tu escritorio. Pero ¿de dónde te llegaron noticias sobre mí? Me 
produce una especie de placer malvado encontrarme, casi en cada 
carta que recibo, un nuevo hecho relacionado conmigo que me era 
desconocido. Por ejemplo: el señor Nietzsche residirá a partir del 1 
de julio en Spalenthorweg, 48, debe de padecer seguramente de 
migrañas, se ha debido de reponer del mal y se encuentra bien. Le 
deseo a ese señor que se divierta, pero no tengo el honor de cono- 
cerlo tan bien como a mí. Y con respecto a mí yo sé que ninguna de 
las tres cosas es cierta. 

El festival de corales se ha clausurado con grandes fastos, he vis- 
to y oído poco, no estuve en el concierto. Pero cogí un día al señor 
Kaufmann!”, le obligué a admitir que estaba en posesión de cierta 
interesante composición, le rogé si podía enviármela. No, él mismo 
me la traería. «¡Pero salgo de viaje en unos días!». «Bien, iré mañana». 
Pero no vino, ni tampoco al día siguiente, y ya no sé a qué medio 
recurrir para arrancarle la «obra de arte» de las fauces. 

Vivo al día y me divierto en mis clases, no porque sean bonitas, 
sino porque me concentro en mis pensamientos y me traen la in- 
quietud propia de tales situaciones. Pero esto lo he comprendido: 
incluso con la mitad de la fuerza vital puede uno ser profesor. Y 
estoy tentado de preguntarme si con toda la fuerza vital puede uno 
serlo. ¿Y a la larga? Por diversión te enviaría las cartas de Fuchs; 
pero se han hecho demasiado preciadas para mí. La última no estaba 
franqueada lo suficiente, me costó 2 francos y había sido enviada 
por él con cuatro sellos grandes. Problema matemático: ¿cómo era 
de gruesa y pesada? — 

G. Krug ha enviado una composición, el tema final de su cuarteto. 
La mujer de Pinder ha tenido un aborto, Krug espera un niño. Un tal 
doctor Fórster vino desde Berlín para conocerme. He dado una impre- 
sión desagradable a causa de la franqueza de mis opiniones. Critiqué 
al berlinés Curtius'* y al pintor Schwind!*” y acerté en el blanco las 
dos veces donde a mi estimado invitado más le dolía. — También me 
ha visitado el señor Felix Dráseke'%, compositor. 

Ahora, viejo camarada, espero que cada día te traiga nuevas 


91 


CORRESPONDENCIA IHI 


bendiciones con tu cura de irrigaciones termales. ¡Si hubiera sido lo 
bastante sensato como para ir contigo! ¡Ahora retornas como ejemplo 
y muestra de reconstituida interioridad y te encuentras la caverna!” 
vacía y a mí fumigado! ¡Pero seguiremos siendo buenos amigos y 
fieles vecinos! 


Respuesta a las cartas de Overbeck del 15 y el 29 de junio de 1875: Hie, 128 
y 138. Franz Overbeck contesta el 27 de julio de 1875: 1/6, 174. 


468. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Steinabad,> 17 de julio de 1875 


Mis queridas madre y hermana, desde las dos de la tarde de ayer 
estoy en Steinabad y una hora después conocí al viejo y muy recono- 
cido doctor Wiel'*. Hoy por la mañana estuve con él en Bonndorf 
para llevar a cabo investigaciones más exactas y así llamar por su 
nombre al mal que padezco!*. Catarro estomacal crónico con im- 
portante dilatación del estómago. Ahora el bribón tiene que hacerse 
de nuevo pequeño y dócil, hemos marcado cuidadosamente su te- 
rreno actual y esperamos ver en unos días que se ha replegado a sus 
modestas fronteras. 

Mi menú es éste. Cada mañana una lavativa autoadministrada 
(perdón por empezar con ello, ¡pero con ese placer comienza ahora 
el día! Contenido: agua fría) 

7 h: una cucharadita de sales minerales. 

8 h: Bistec de 80 gr, 2 bizcochos. 

12 h: Carne asada 80 gr (inada más!) 

4 h: 2 huevos crudos y una taza de café con leche. 

8 h: Carne asada 80 gr, con jalea. — 

También después de la comida, como postre, un vaso de Burdeos. 

Así que: la menor cantidad posible, para que el estómago no se 
dilate, pero todo de buena calidad. 

Los bistecs à la Wiel son sabrosos y mucho más tiernos y suaves 
que los que conocemos. 

El emplazamiento es muy bello; un auténtico valle de la Selva 
Negra y aire excelente, de eso no hay duda. La estancia es mucho más 
llevadera de lo que pensaba. Hay cerca de cuarenta personas aquí de 
todo el mundo, americanos, berlineses, suizos, alemanes del sur. Para 
mí no hay nadie interesante entre ellos, opina el doctor Wiel. 
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Este Steinabad resulta bastante accesible desde Basilea; tren de 
Basilea hasta Stihlingen y luego, con enlace casi directo, posta hasta 
Bonndorf. Perdí el enlace tras haber comprado el billete y tuve que 
hacer el camino a pie; lo que no obstante me vino bien (tres horas) 
porque ante la visión de la posta mi estómago se encogió (o se dilató, 
parece ahora). 

El doctor Wiel es, de una forma casi cómica, idéntico a como me 
lo había imaginado. 

Mi estómago es interesante en su modo de extenderse, en con- 
creto hacia la derecha, cuando normalmente los estómagos toman la 
dirección opuesta. 

Ahí tenéis mi primera narración. He sufrido tanto, esperemos 
que lo peor haya pasado con las últimas nueve semanas (en la última 
semana hubo aún dos días terribles con vómitos). 

Con afecto de corazón vuestro 
Fritz 


«Steinabad junto a Bonndorf, 

Selva Negra de Baden». 

Ésta es la dirección. 

El festival de coros tuvo un clima magnífico, aunque las nubes 
amenazaban tormenta. Uno lo ganó la asociación de Zúrich, con Fritz 
Hegar!* como director, y el otro una composición de Hegar. 

La provisión de vino está encargada, así como el barnizado de las 
estanterías. El «Bleárnnel» ha devuelto 5 francos. 

Overbeck ha escrito una carta radiante de felicidad a Immermann; 
plena recuperación y rotundo éxito de la cura. 

El día antes de mi partida me visitó la señora Baumgartner de 
vuelta de Seelisberg. Escríbela alguna vez, querida Lisbeth. Adolf 
tiene nostalgia. 

Saludos cordiales de nuevo 


469. A Marie Baumgartner en Lörrach 
Steinabad junto a Bonndorf 
Selva Negra de Baden 
Lunes, 19 de julio de 1875 


Aquí tiene noticias mías, querida señora Baumgartner, en medio de 
un profundo valle de la Selva Negra, sobre el que llueve intensamente 
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en estos momentos (iy no sólo por un momento! Podría describirla 
más bien como aquel traficante de grano húngaro: «ahora mismo 
comienza una bella lluvia de doce horas»). El médico por el que vine 
hasta aquí, el doctor Wiel, un viejo muy experimentado y un gas- 
troenterólogo muy conocido, me ha dado una muy buena impresión, 
el balneario mismo, con unas 40 personas, luce mucho mejor desde 
ayer, porque entretanto me han dado una mejor y sobre todo más 
tranquila habitación. La segunda noche me enfurecí por un ruido 
brutal proveniente de las salas de la planta baja hasta que grité pidien- 
do silencio y le siguió un mutismo general. Mi estado fue bueno sólo 
el primer día; ayer estuve en la cama a causa del dolor de cabeza y hoy 
estoy débil y fatigado. El doctor me ha examinado cuidadosamente 
y según todos los síntomas y observaciones constata «un catarro es- 
tomacal crónico con importante dilatación del estómago». Tomo por 
las mañanas sales minerales de Karlsbad, tengo una dieta muy detalla- 
da (la más pequeña cantidad de platos posible, por eso todo de lo más 
energético —casi exclusivamente carne, nada de agua, nada de sopa, 
nada de verduras, nada de pan—); hoy por la tarde me aplican san- 
guijuelas en la cabeza. Así va la cosa hasta ahora. No tengo relaciones 
sociales. Para procurarme auténtica distracción estudio una ciencia 
para la que hasta ahora casi no había tenido tiempo y que merece la 
pena descubrirla: Doctrina empresarial del comercio y desarrollo del 
comercio mundial**, junto con economía política y social!*, 

La primera carta que llegó aquí, fue la de la señora Wagner!” 
desde Bayreuth, y ya en la primera página contiene una petición que 
va dirigida más a usted que a mí. Lea por favor la carta adjunta y mire 
si puede atender la petición de los Wagner. Se trata de encargar unas 
confituras en Estrasburgo. La dirección de la señora W. es sencilla 

Señora Cosima Wagner 
nac.1% Liszt 

en Bayreuth 

(Reino de Baviera) 

Del pago se hará cargo el delegado en Estrasburgo del banquero 
Feustel de Bayreuth. Por lo demás he escrito a Schmeitzner!* para que 
envíe el manuscrito a la señora W<agner> a Bayreuth. — Si usted 
pudiera encargar algo más a mi cuenta, sería tan sólo unos hermosos 
dátiles, un par de libras, para los niños, especialmente para el pequeño 
Siegfried. Pero tendría que ser un envío aparte, porque si no se creará 
una gran confusión con el pago. Sería también aconsejable comprárselo 
a otro proveedor. — Los dátiles los queríamos enviar ya desde Basilea, 
pero allí no los había buenos; y además hay tanto engorro con la aduana. 

¿Le causo muchas molestias, estimada señora? ¡Casi lo temo! 
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Espero que entretanto haya escuchado algo consolador de Adolf, 
confío en que su estancia en Seelisberg haya sido provechosa. Con 
estas buenas esperanzas y, sobre todo, con muy buenos deseos le 
mando mis saludos más cordiales. 

Con fiel lealtad 
Suyo 
Dr. Friedrich Nietzsche 


Marie Baumgartner responde el 22 de julio de 1875: 1/6, 166. 


470. A Carl von Gersdorff en Hohenheim 


Steinabad junto a Bonndorf, 
Selva Negra de Baden 
Lunes. <19 de julio de 1875> 


He aquí, querido amigo, las primeras noticias desde Steinabad. 

¡He encontrado un médico excelente y cuidadoso! Así lo espero 
al menos. El lugar mismo es un bello, boscoso y ordenado valle de la 
Selva Negra; me recuerda a Flims"”, pero aventaja a éste en que tiene 
variados y llanos senderos para pasear por el bosque. (Por lo demás 
aquél era ciertamente mucho más bello, pero aquí el bosque se le echa 
a uno encima, eso hay que reconocerlo, sobre todo por los ojos.) 

Mi mal se conoce como «catarro estomacal crónico con impor- 
tante dilatación del estómago». Esa dilatación trae además consigo 
coágulos de sangre, con lo cual el riego sanguíneo de la cabeza es in- 
suficiente. Así que primero el estómago ha de volver a sus límites; una 
extraña dieta (de las cosas más nutritivas, sólo que no pueden ser muy 
voluminosas, así que casi únicamente carne), luego sales minerales de 
Karlsbad, etc. También me aplican sanguijuelas en la cabeza. 

Mi estado de salud ha sido malo hasta ahora, ayer guardé cama 
otra vez con dolores de cabeza y hoy me encuentro débil y fatigado. 

Es pues una cosa seria y hacía mucho tiempo, desde la fractura 
de esternón, que no volvía a recurrir a un auténtico especialista. La 
excesiva acidez de estómago parece que depende del cerebro y de los 
nervios; pero indirectamente también de la dilatación, en tanto que 
ésta conlleva igualmente coágulos. La dilatación es muy importante, 
además interesante, porque se produce en una dirección desacostum- 
brada (hacia la derecha). Ahora se sigue preguntando por la causa de 
esa dilatación; ésta proviene normalmente de un estrechamiento del 
píloro por una inflamación. ¡Bueno! Ahora sabes más exactamente 


95 


CORRESPONDENCIA IHI 


que cualquier otro cómo está el asunto. Permanecen algunas hipó- 
tesis al respecto, pero lo principal, la dilatación, es completamente 
segura; hemos señalado con puntos los límites actuales del estómago 
y esperemos que pueda ser desplazado de esa posición. 

Aquí hay unas cuarenta personas, ninguna compañía para mí. 

La primera carta que llegó fue una muy afectuosa de la señora 
Wagner, con la petición de hacerle un encargo de confituras y cara- 
melos de Estrasburgo. ¡Así se hará! Ya he escrito por eso a la señora 
Baumgartner. 

¿No te sería posible hacer una excursión de sábado-domingo 
hasta aquí? 

El ferrocarril llega hasta Stühlingen, y desde allí hay tres horas a 
pie. Yo al menos lo hice, también viajan a diario dos postas, una a las 
9.20 de la mañana, otra a las 3 de la tarde. 

Pero ahora caigo en que la excursión no puede ser de dos días. 
Pues ya me dijeron que debían ser viajes de ida y vuelta. 

¿Cuánto le queda a vuestro semestre? 

He empezado a estudiar en la intimidad, para distraerme y apren- 
der algo necesario, la Doctrina empresarial del comercio y desarrollo 
del comercio mundial. No lo comentes. Será sólo una preparación 
para estudios de economía política. 

Aquí llueve casi siempre, pero me adentro en el bosque bajo la 
lluvia y está siempre precioso y tranquilo. 

Tu fiel amigo que se acuerda de ti 
FN 


Esta carta se cruza con la carta de Gersdorff del 20 de julio de 1875: 11/6, 
163. Carl von Gersdorff responde el 28 de julio de 1875: 1/6, 176. 


471. A Carl von Gersdorff en Hohenheim 
<Steinabad,> el 21 de julio. <1875> 


Sí, queridísimo amigo, te has adelantado a mí por poco, ya que sólo 
después de haberte enviado mi última carta me he dado cuenta del 
escaso tiempo del que ahora dispones y de que podrías llamarme 
presuntuoso con razón «por mi desvergonzada y lasciva voluntad» 
o como sea originalmente esta expresión!”?. No, no pertenezco a los 
hombres poderosos que siempre quieren tener razón y casi siempre la 
tienen, incluso en la amistad; sino que mi ¿rreflexividad tiene la culpa 
de exigirte algo que yo mismo debí haberme dado cuenta de que aho- 
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ra te resulta imposible. Me hubiera gustado tanto hablar algo contigo 
antes de Bayreuth sobre Bayreuth para que hubieras ido no sólo como 
Gersdorff, sino también como Nietzsche — presuntamente al menos, 
como los síntomas de mi mal estado de salud dejan presumir. En mi 
última carta te contaba cómo me va; entretanto hemos cambiado 
mucho la dieta (a petición propia como mucho menos — por cierto, 
una de las más raras posibilidades del lenguaje"? — estoy harto de 
comer tanta carne). Una hermosa piscina es desde ayer mi placer; está 
en el mismo jardín del hotel, la utilizo yo únicamente, para el resto 
de los mortales está demasiado fría. Por la mañana temprano a las 6 
ya estoy allí y poco después doy un paseo de dos horas, todo antes 
del desayuno. Ayer hacia la noche vagué por los increíblemente bellos 
montes y ocultos valles y a lo largo de las tres horas de paseo se fue 
extendiendo todo lo prometedor del futuro, fue una visión de la fe- 
licidad que hacía tiempo que no había atrapado. ¿Para qué se reserva 
uno? Tengo una buena cesta llena de trabajo para los próximos siete 
años ante mí y realmente, cada vez que pienso en ello, me anima mu- 
cho. Debemos aprovechar nuestra juventud y aprender todavía algu- 
nas buenas cosas. Y poco a poco vida y aprendizaje se convertirán en 
algo común, siempre se une alguien nuevo a la comunidad, como este 
verano un tempranamente maduro (por tempranos padecimientos) 
y muy capaz, estudiante de derecho, Brenner!”*, en Basilea. También 
me han contado que un joven adquirió todos mis escritos antes de 
marcharse a Australia. ¿Te he hablado de una carta del príncipe Rudi 
Liechtenstein (de Viena)!”* Hoy tengo que informar nuevamente a 
una librería de Viena de que un escrito mío sobre Homero!” no está 
publicado, me lo preguntaron, como ya otros muchos, en nombre de 
«unos fieles partidarios». Ya sabes también que ahora poseo un segun- 
do manuscrito, trabajado y muy rico en contenido, sobre la cultura 
griega de J. Burckhardt, regalo del pequeño buen doctor en derecho 
Kelterborn'”* (quien también tiene ya otro encargo). 

Ahora después de las vacaciones comienza mi vida hogareña y 
una existencia y proceder tan razonablemente pensados que todavía 
puedo llegar a algo. Ahora, mucho después, estoy dispuesto a relle- 
nar finalmente los grandes huecos de nuestra educación (pienso en 
Pforta!” y en las universidades y en otras cosas), y cada día tiene su 
pequeña tarea, aparte de la tarea principal, que está relacionada con 
las clases. Debemos ascender todavía un buen trecho, sin prisa, pero 
sin pausa, para tener una panorámica auténticamente libre de nuestra 
vieja cultura; y uno ha de pasar por muchas trabajosas ciencias, sobre 
todo por las verdaderamente rigurosas. Pero este tranquilo caminar 
hacia atrás es nuestra forma de felicidad, y no quiero mucho más. 
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Creo que la actividad literaria se ha acabado por mucho tiempo. 
Pero me parece que para un oportuno despertar y como advertencia 
siguen valiendo mis cuatro pequeños escritos, son para los jóvenes y 
para las aspiraciones de los jóvenes. ¿Has leído Le drame musical en dos 
volúmenes de Schuré!”*? Me lo envió y me ha dado una gran alegría con 
ello: el primer volumen contiene la imagen del teatro griego de Egesta, 
el segundo volumen la del interior del de Bayreuth. Y ha entendido mi 
Nacimiento"? y empatizado con él de un modo tan libre e íntimo que 
es un placer. Para mi gusto todo lo francés es demasiado elocuente y, 
en el tratamiento de cosas tales como la música, demasiado ruidoso y 
público. Pero esto es demérito del lenguaje, no de Schuré. 

Queridísimo amigo, ahora creo realmente que no podré ir a Bay- 
reuth, el periodo de cuatro semanas es en sí demasiado corto para 
una cura como ésta; si fuera necesario lo prolongaría a cinco semanas, 
con el fin de hacer todo lo que debo en una cosa tan seria. Pero en 
otoño te tendré de nuevo en Basilea, ¿no es cierto? ¡Allí se relatará 
todo! ¡Y te agradará mi habitación de estudio! ¡Los mejores deseos 
de corazón para tu camino! 

Tu amigo que te sigue con 
fiel devoción 
Friedrich 


Situación de Bonndorf: coge Donaueschingen, la siguiente esta- 
ción de tren a la vista. Desde ahí hasta Lóffingen tres horas de posta, 
desde ahí hasta Bonndorf dos horas a pie. Cerca está Steinabad. Esta 
información como corrección de las instrucciones en mi última car- 
ta, ¡pero en ningún caso como exhortación para que vengas! No lo 
malinterpretes, apreciado amigo. 


Respuesta a la carta de Gersdorff del 20 de julio de 1875: 11/6, 163. Carl von 
Gersdorff contesta el 28 de julio de 1875: 1/6, 176. 


472. A Louis Kelterborn en Basilea 
Steinabad en Bonndorf 
Selva Negra de Baden 
Miércoles. <21 de julio de 1875> 


Sería una excelente idea, querido señor doctor, si quisiera venir a 
verme en mi soledad campestre. Decídase abierta y libremente; es 
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fácil llegar hasta aquí, sólo tiene que estar a las seis y diez de la maña- 
na en la estación de Baden. Compre un billete para Stúblingen; coja 
allí la posta que va hacia Bonndorf, y al mediodía estamos juntos. En 
general me he encontrado mal hasta ahora, pero ayer por la tarde 
paseé por los montes con verdadero placer durante tres horas. 

También dispone de una piscina con agua del río. — 

Así que considérese de nuevo cordialmente invitado!*, 

Suyo afectuoso 
Dr. Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Louis Kelterborn. 


473. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


Steinabad en Bonndorf 
Selva Negra de Baden 
25 de julio de 1875 


Mis queridas madre y hermana: 

Aquí tenéis nuevas noticias sobre mí. Tras el último reconocimien- 
to del doctor Wiel, el mal de dilatación de estómago ya ha disminuido. 
En conjunto mi estado es más soportable que los primeros días, pero 
sigo padeciendo el catarro de estómago; lo que se deja notar por un 
mal sabor de boca, especialmente por las mañanas, y una sensación 
de debilidad. Me falta el apetito muchos días, de modo que la carne 
ha sido suprimida de mi menú en las comidas y en las cenas. Voy 
mucho de paseo por los bosques y me entretengo maravillosamente 
con ello, así que no he pasado una sola hora en que me aburriera; 
imaginando, reflexionando, esperando, confiando, tan pronto en el 
pasado como aún mucho más en el futuro, así vivo y con ello me 
recupero convenientemente. Os agradezco de corazón vuestra carta; 
hoy tengo un ruego que tiene relación con el cuaderno de notas ad- 
junto. El campanero de Naumburg tiene que hacerme cuanto antes 
una muy buena copia!*! para que a mi regreso a Basilea la tenga ya 
en mis manos; nuestra pacífica y hermanada vida en común ha de 
iniciarse con esta música. El campanero ha de escribir muy claro, 
coger un buen y apropiado papel y tener especial cuidado en que las 
líneas no sean demasiado gruesas. Yo me he ayudado en el manuscrito 
saltándome siempre una línea; quizá haga él lo mismo si no consigue 
otro papel más adecuado. Pero lo que tiene que hacer es aplicarse 
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en su cometido y no equivocarse al escribir. Por favor, mi querida 
Lisbeth, éste es un recado para ti. 

Mantengo una correspondencia! con la señora Baumann a 
propósito del suministro de una lavativa, que discurre de la forma 
más ridícula. Me envió un instrumento muy tonto que le devolví de 
inmediato. — 

Ha escrito la señora Wagner**, también la señora Baumgartner***, 
quien está hoy en Bonn junto a su hijo. Después lo hizo Gersdorff'**, 
Me quiere visitar aquí el pequeño doctor Kelterborn. Una gran carta 
del doctor Fuchs!** (me costó dos francos a pesar de que ya la había 
franqueado con 4 groschen) llegó antes de mi partida. 

Tenemos siempre tiempo lluvioso, hace frío, pero estoy bien 
pertrechado y llevo conmigo un armario entero de ropa. — 

Bendigo todas vuestras actuaciones y producciones, compras y 
embalajes, también lo de los dos cerdos de los que escribes, mi querida 
madre. Pero especialmente tu llegada a Basilea, mi querida Elisabeth. 
Me consuela pensar que si hasta ahora me he encontrado mal, ahora 
al menos se le pondrá coto a esta situación. 

Vuestro fiel 


182 


Fritz 


474. A Erwin Robde en Bayreuth 


Steinabad en Bonndorf 
Selva Negra de Baden 
1 de agosto de 1875 


Imagino que hoy, querido amigo, os reuniréis en Bayreuth, ¡y yo fal- 
taré entre vosotros y os echaré de menos! ¡Va a ser imposible que un 
día me siente en vuestro círculo de forma totalmente repentina, cosa 
que sin embargo en ocasiones creía en silencio — para disfrutar con 
mis amigos! Hoy, en mitad de mis vacaciones, puedo finalmente de- 
cir con seguridad que no puedo ir. Lo mismo piensa el doctor Wiel, 
con quien he tenido una larga conversación, ayer me quedé postrado 
en cama con fuertes dolores de cabeza y tarde y noche atormentado 
por fuertes vómitos. Uno de los males más fácilmente reconocibles, 
la dilatación de estómago, lo hemos combatido ya en las dos semanas 
de cura con gran éxito. El estómago ha vuelto a su ser. Pero con la 
afección nerviosa del mismo la cosa irá más lenta. Aquí se dice, iser 
estricto en el método de curación y no perder la paciencia! Tuve al- 
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gunos buenos días, con clima fresco y deambulé por las montañas y 
los bosques, siempre solo, ¡poseído por un placer y un agrado indes- 
criptibles! ¡Apenas me atrevería a expresar cuáles son las esperanzas 
y probabilidades y planes, con cuya exacta realización soñé! Después 
cada día estuvo señalado por una buena y afectuosa carta; ¡siempre 
pienso con orgullo y emoción en vosotros los míos, mis queridos 
amigos! ¡Si uno tuviera sólo algo de suerte para regalar! Siento sobre 
todo pena y mal humor cuando veo que no sirve uno para nada y que 
hay que dejar las cosas a su curso, por muy inmisericordes que sean. 
Y a veces me parece como si yo mismo fuera enormemente afortu- 
nado y los más duros padecimientos estuvieran todavía por venir. 
En particular, en las tonterías y maldades del destino no es que esté 
muy versado y no soy en absoluto digno de contarme entre las filas 
de los desafortunados. Así que quería decir que realmente tengo algo 
de suerte que dar. ¡Si supiera cómo! Y sobre todo, mi pobre amigo, 
icómo podría uno proporcionarte siquiera un pequeño alivio! ¡O 
conocer el secreto para dar con el gran alivio! 

Es domingo y en el jardín se sientan en círculo muchos parroquia- 
nos de Bonndorf y beben cerveza, el aire de los bosques sopla purísimo 
y de cuando en cuando suena una estridente banda de música que, 
con un paréntesis de dos horas, es acaso soportable y puede recordar 
al cuerno de caza. 

Aquí no tengo compañía y llevo una vida de gran señor e inde- 
pendiente. El doctor Wiel quiere cocinar conmigo mañana para mi 
diversión e instrucción, él es un famoso e inteligente artista de la 
cocina y autor de un muy útil libro de cocina dietética traducido a 
todos los idiomas!*”, Ayer me dio una conferencia sobre vajillas de 
hierro esmaltado y sobre las nuevas picadoras de carne, y así aprendo 
algo para mi nueva situación. 

Adjunto una curiosidad que me llegó desde Wiirtenberg hace una 
semana; es de la conocida élégance de sentimiento y expresión de 
Wiirtenberg. Una carta de Romundt!* me dejó malhumorado, pues 
él mismo no se encontraba de mejor ánimo. 

(La banda de música hace ahora un alto del modo más incompren- 
sible; ide dónde habrá podido sacar esta gente música tan mala! Jamás 
había escuchado algo así, no es una marcha, no es una danza, sino un 
anticuado lamento del siglo pasado similar al de los perros.) 

Romundt cuenta de su trabajo hasta la fecha «que mira a la ilus- 
tración que Schopenhauer hace de la nada 

(¡ahora cesa la música y los bondorfeños aplauden!) 
al final de El mundo como voluntad, etc., las palabras más 
osadas, duras y verdaderas que, en mi opinión, nos ha transmitido 
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Schopenhauer». Algo así me disgustó en grado sumo, ¡es la vieja ne- 
cedad de subirse al carro de una filosofía para ilustrarla de inmediato! 
Y lo que pasa por ser una inmodestia, querer ver más claramente e 
ilustrar exactamente allí donde Sch<openhauer> dejaba absoluta- 
mente de ver. — Luego escribe que su alumno Schenkel «le ha pre- 
sentado su bochornosa basura a favor de Beck*** en Tübingen». Eso 
no es para sorprenderse, sólo que R. no debería utilizar la palabra 
«bochornoso» tan alegremente. Yo no tendría un desecho de filosofía 
romundtiana por bochornoso, aunque fuera la misma que la de Beck 
en Tübingen. Este estudiante, Schenkel, no ha hecho sino la tran- 
sición de un confuso papanatas, a un claro y declarado papanatas. 
— Pero lo que más me disgustó es que no se reuniera con Overbeck 
y que no tuviera la añoranza suficiente como para saludarle ahora 
tras su curación. Da una impresión de auténtica mala conciencia y, 
de hecho, parece que los buenos propósitos de su partida se los ha 
llevado el viento. Escribe — espero que la docencia me deje tiempo 
para ocuparme de mis asuntos. Yo espero lo contrario y deseo que 
él se mantenga alejado de ellos por la más estricta obligación, estos 
asuntos ahora ya no son tan inocentes, ellos han echado a perder su 
carácter, lahora podemos temernos cualquier cosa! — El invierno, 
con los padecimientos domésticos de Romundt, me parece un sueño 
atroz, todo en mí se pone cabeza abajo y tendría la más amarga des- 
confianza si no me hubiera recuperado de esta experiencia absurda. 

La señora Baumgartner, la mejor madre que conozco, me ha 
escrito un par de veces de lo más afectuosa. Su hijo Adolf ha pasado 
semanas duras y desesperadas!”, parece que las cosas militares le han 
llevado prácticamente al límite, por lo que la señora B<aumgartner> 
viajó a Bonn, para consolarle un poco. El modo en que lo ha hecho y 
cómo lo cuenta es como luz solar; es un alma absolutamente buena. 

¡Desesperación por doquier! ¡Y yo no la tengo! ¡Y sin embargo no 
estoy en Bayreuth! ¿Consigues entender esto? Yo casi no lo concibo. 
Y no obstante estoy en espíritu tres cuartos del día allí y vago por 
Bayreuth como un espectro. No temas hacer mi alma demasiado las- 
civa, cuéntame sólo muchas cosas, queridísimo amigo, en mis paseos 
dirijo yo sólo bastante a menudo piezas enteras de música que me sé 
de memoria mientras tarareo. ¡Saluda a Wagner con todo el afecto! 
Adieu, amados amigos, mi carta se ha convertido aquí y allá en algo 
colectivo. Os quiere de corazón vuestro 

F. 


¿Está Schuré allí? Quiero escribirle. ¿Cuál es su dirección? ¿Y cuál 
es la dirección de la señorita von Meysenbug? 
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¡Gracias de corazón, queridos amigos Overbeck!”! y Gersdorff*”?, 
por vuestras cartas! Las disfruto por las mañanas tras el agua de Karls- 
bad, en un paseo por el bosque, un sorbo siempre de vez en cuando. 
¡Tú, querido amigo Rohde, llegas por la tarde para el café con leche 
junto con Schmeitz<n>er!*” y Asher!”! 


Respuesta a la carta de Rohde del 26 de julio de 1875: 1/6, 171. Erwin Rob- 
de contesta el 13 de agosto de 1875: 1/6, 195. 


475. A Marie Baumgartner en Lörrach 
Steinabad el 2 de agosto de 1875 


Usted me proporciona siempre, muy estimada señora, una verdadera 
alegría; y su última carta sobre el viaje a Bonn la he leído con emoción, 
celebrando la fortuna de su hijo y fuertemente persuadido de que lo 
más peligroso para el ser humano carece de poder alguno allí donde 
un amor tal lo protege y consuela. Ahora acabo de escribir también 
a Adolf!'”; no se imagina bajo qué luz de alegre confianza se aparece 
ante mi ánimo el invierno que vendrá en algunos meses. Por primera 
vez me siento a gusto en cierto modo; tengo un importante incremen- 
to de cariño y estoy por ello más resguardado y ya no tan vulnerable 
ni tan expuesto como el destino del exilio de Basilea llevó consigo. No 
piense que nunca en mi vida he sido mimado por el cariño, creo que 
también me lo ha notado. Cargo conmigo mismo desde la más tierna 
infancia algo resignado a este respecto. Pero puede ser que no mere- 
ciera nada mejor. Ahora lo tengo mejor, ide eso no hay duda! De vez 
en cuando más que alegrarme me asombro por ello, de lo novedoso 
que me resulta. Ahora crece en mí de diversas formas y de un mes para 
otro veo con más nitidez mi cometido en la vida, sin haber tenido aún 
el coraje suficiente como para decírselo a alguien. Un paso tranquilo, 
pero decidido, de un escalón a otro — esto es lo que me garantiza 
llegar bastante lejos. Tengo la impresión de ser como un escalador 
nato. — Ya ve con qué orgullo me permito hablar. — 

Mi enfermedad ya no me inquieta, sino que en adelante sólo 
precisa de un determinado modo de vida, que no supone ninguna 
limitación considerable. Ciertamente volví a guardar cama un día 
a la vil manera de Basilea, el día en que mis amigos se apresuraban 
juntos hacia Bayreuth — una señal muy clara para mí de que no debía 
interrumpir la cura. Así que permaneceré aquí dos semanas más. Está 
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confirmada una significativa reducción de la dilatación de estómago. 
Pero también el doctor Wiel, como Immermann, se decanta por una 
afección nerviosa del estómago, lo cual es siempre una cosa lenta. 

Por mi parte también le estoy agradecido de corazón por sus mo- 
lestias con respecto a las bocas y los estómagos de Bayreuth'”. ¡¡Fue 
mucho más trabajoso de lo que pensaba!! — Entonces ¿se encuentra 
ahora mi hermana de nuevo en Basilea? El servicio de postas no es 
muy bueno aquí, pero su experiencia con el tren es vergonzosa para 
mí como alemán”, 

Le ruego que se piense dos veces lo de la traducción del Platón de 
Grote!'”*, El esfuerzo es extraordinario, la cuestión de si la obra será 
percibida como necesaria y bien recibida en Francia, está muy en el 
aire, y luego — lo que es más importante — Grote hace referencia 
mayoritariamente al texto en griego de Platón; y ahí lo que cuenta es 
no sólo entender el inglés de Grote, sino también entender el griego 
de Platón que subyace de fondo y tenerlo a mano — ¡una dura y 
laboriosa tarea incluso para los filólogos! De otro modo seguro que 
ya habría sido traducida hace tiempo. — 

Por hoy que le vaya bien, estimada señora, y reciba las más cor- 
diales aseveraciones de mi leal devoción y gratitud. 

Suyo 
Dr. Friedrich Nietzsche 


Overbeck está muy bien, se encuentra en Bayreuth, al igual que 
Rohde y Gersdorff. 


Respuesta a las cartas de Marie Baumgartner del 22 y 31 de julio de 1875: 1/6, 
166 y 179. Marie Baumgartner contesta el 11 de agosto de 1875: II/6, 190. 


476. A Elisabeth Nietzsche en Basilea 


Steinabad en Bonndorf 
Selva Negra de Baden 
Martes <10 de agosto de 1875> 


Mi querida y fiel Elisabeth, así que ya has entrado en nuestra nueva 
casa. ¡Que sea para bien, para ti, para mí y para todos los que nos 
quieren! 

Como ves, me falta papel de cartas. Confórmate, habrá muchas 
cosas con las que nos tendremos que conformar. 
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Una carta de nuestra madre!” que llegó hoy por la tarde me dio 


noticia de tu llegada y de los incidentes de tu viaje. Entretanto pedí 
información a la señora Baumgartner acerca de cómo estabas. Ahora 
no te preocupes por las cartas ya que todo lo demás recae sobre ti 
tan duramente. Hoy pensaba en la colocación y la recepción de los 
muebles en el tren ¡y sentí escalofríos! ¡Si al menos te has olvidado 
ya de todo ello! 

El anticuario de partituras en Heilbronn me ha ofrecido 12 mar- 
cos por el montón de partituras. ¡Vergonzoso! Contaba con más del 
doble. Pero he aceptado. — 

La señora Baumann me envió una lavativa — ¡perdón! — a petición 
mía. Se la devolví porque la encontré inservible. La señora Baumann 
me la envió de nuevo: entretanto no se había hecho más útil, seguía 
teniendo un error de fabricación. El doctor Wiel y yo hemos investiga- 
do conjuntamente y con iguales resultados. Me enfadé un poco por la 
demora; ahora he conseguido finalmente una nueva por otra vía. — No 
se lo digas a la señora B<aumann>, tenía buena intención, pero ha 
tenido mala suerte en el empeño. ¡Tendrías que leer la correspondencia 
al respecto! — ¿Ha hecho el campanero lo suyo?%? Espero que sí. — 

¡Ya ves, estoy todavía aquí y no en Bayreuth! Y tengo razones 
para permanecer aquí, pues, en confianza, todavía no experimento 
progreso alguno, me volví a quedar en cama un día (el último de julio) 
de la misma espantosa forma que en Basilea, es decir, con dolores de 
cabeza y muchos vómitos. La dilatación de estómago ha mejorado 
bastante, ésta es la parte más inocua del asunto. Pero el auténtico mal 
de estómago debe de estar en otra parte, el doctor Wiel cree ahora 
mismo, como Immermann, en una afección nerviosa del estómago. 
Opina que es algo lento y yo me considero afortunado por poder 
pensar en una vida doméstica ordenada. — Sabes, aquella horrible 
acidez todavía no remite. — 

Por lo demás el clima es magnífico, el bosque huele bien, voy mu- 
cho a pasear, me entretengo de la mejor y más noble manera, es decir, 
conmigo mismo. — No diremos nada de la dilatación de estómago en 
Basilea, porque Immermann no la ha diagnosticado. ¿Verdad? — 

El doctor Wiel dice que las máquinas de bistecs se pueden adquirir 
en cualquier ferretería; luego recomienda mucho la picadora de carne 
(¡albóndigas es la comida principal de los enfermos de estómago!). 
Además tenemos que comprar sólo vajilla de hierro esmaltado para la 
cocina. Él da clases de la mejor y más amable forma y aquí se toman 
muy en serio todo lo relacionado con la cocina. — 

Cartas de la señora Baumgartner, Overbeck, Romundt, Gers- 
dorff, Rohde?”. — Entonces ¿ha enviado ya Memmel?” todos los 


105 


CORRESPONDENCIA IHI 


libros? Espero que sí. — Me ha visitado el pequeño Kelterborn. Tengo 
que quedarme aún aquí de todas formas hasta el 152%, domingo. 
Aunque tengo muchas ganas no puedo decirte cuándo llegaré. Por 
de pronto mis saludos más cordiales. 

Tu leal hermano 


En general, estar entre enfermos es muy desagradable, ite contaré 
cosas bonitas! 


Elisabeth Nietzsche contesta poco después del 10 de agosto de 1875: 1/6, 
193. 


477. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Steinabad, 10 de agosto de 1875> 


La cartita tendrá que ir rápido tras de ti, mi querida buena madre, 
para cogerte todavía en Naumburg. Ante todo mi agradecimiento 
de corazón por las muchas molestias que te has tomado por mi cau- 
sa, por la reflexión, habilidad, talento en la disposición del mobi- 
liario que no sólo ha alabado el carpintero. Pienso con gran alegría 
en mi ahora adulta vida doméstica en Basilea y cada día valoro más 
cuán necesaria se hacía. Dado que con mi estómago la cosa va para 
largo (como el mismo doctor Wiel dice); la dilatación de estómago 
no es nada de consideración, a este respecto la cura ha tenido éxito 
también. Pero en relación a la gran hiperacidez del estómago ape- 
nas veo progresos. Nuevamente estuve en cama un día con fuertes 
dolores de cabeza y violentos vómitos. Al final el doctor Wiel opina 
también, como Immermann, que la razón descansa en una afección 
nerviosa del estómago, es decir, relacionada en consecuencia con 
la cabeza. 

Por lo demás no podría desear nada mejor en lo que se refiere al 
aire del campo y a los paseos por los montes, también como con apetito, 
sólo que casi inmediatamente después siento ya la acidez. — Únicamen- 
te una dieta continuada y muy reglamentada me puede ayudar, con un 
par de semanas se ha hecho poco y por eso mismo es la organización 
de la vida doméstica en Basilea absolutamente necesaria. 

Parece pues que he estado muy sobrecargado los últimos seis 
años en Basilea y padezco ahora por ello. ¿Por qué aceptará uno una 
cátedra con 24 años? Pero espero realmente que a partir de ahora me 
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irá mucho mejor y le debo de antemano a nuestra querida Lisbeth el 
más cálido agradecimiento. 
Con eso he manchado mi último pedazo de papel, te deseo, mi 
querida madre, buenas noches de corazón 
Tu fiel hijo 
Fritz 


He escrito a nuestra Lisbeth. Los saludos más afectuosos para 
Oskar. 

La dirección debe estar completa: Steinabad en Bonndorf, Selva 
Negra de Baden. 


478. A Elisabeth Nietzsche en Basilea (Telegrama) 
<Steinabad,> 10/8 1875 


Llego ya el jueves al mediodía. Saludos cordiales. 
Un hermano 


479. A Carl Fuchs en Hirschberg 
<Steinabad, 11 de agosto de 1875> 


Usted ha sufrido?”*, querido y pobre señor doctor, y deberían inten- 
tar cuando menos darle una alegría quienes le quieren. ¡Pero qué 
difícil es esto a veces! Uno quisiera enmudecer tan a menudo para 
no tener nada que comunicar, dado que la comunicación contiene a 
su vez con frecuencia un grano de sufrimiento. Ambos no estamos en 
Bayreuth, ve usted, donde se halla más de un grano; y cada carta que 
recibo de mis amigos allí presentes Gersdorff, Overbeck y Rohde, 
me produce un doloroso espasmo — hasta que finalmente me digo, 
«una suerte que al menos los demás puedan estar allí». ¡Entonces me 
acuerdo de usted! No están sin embargo todos «los demás» allí, iy mi 
consuelo no es completo! 

Estoy mal, lo noto siempre en la forma en que me comporto en 
relación con mis grandes planes y con el contexto de mi vida. Esta 
vez estaba tan desmoralizado que decidí vivir sin otros planes que 
no fueran de hoy para mañana. Aquí he aprendido a ser valiente 
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de nuevo — la existencia más prudente puede ser en muchos casos 
también la más valiente en relación a lo esencial. Y así vivo ahora 
y viviré, muy prudente y para lo principal muy valientemente; y ni 
siquiera la muerte es lo que más me asusta, sino la vida enferma, en 
la que uno pierde la causa vitae. 

Aquí en mi errar por montañas y bosques —siempre solo y siem- 
pre con la mejor distracción— pensaba mucho en usted, en aquella 
historia dolorosa y particularmente difícil de entender que ha sido 
su vida hasta ahora; me preguntaba a qué se puede deber el hecho de 
que lo que usted consigue y hace bien y con sacrificio no proporcione 
bienestar y alegría a los otros, de que todo lo que lleva a cabo con 
buena fe le hiere en cierto modo por la espalda. La historia de su 
Lógica de las manos™ me tortura cuando pienso en ella (si recuerdo 
bien yo mismo he contribuido a su tormento tras la finalización de 
aquella obra, en lugar de alegrarle). Igualmente pensaba de nuevo 
en sus Preliminares?%; al publicarlos como disertación, disparó usted 
algunos de sus más bellos dardos, no lo puedo denominar de otra 
manera y me enfado porque todavía creo que los pensamientos 
contenidos en ese escrito apenas tienen igual como crítica estética. 
También todo lo que usted ha entregado a Frit<z>sch para la Wo- 
chenblatt, estaba allí como gafado y ni siquiera le pudo asegurar la 
comprensiva simpatía de los músicos. Ahora me rompo la cabeza 
pensando a qué se debe esa asombrosa forma de no-triunfar. No se 
enfade si me acuerdo en este punto de las palabras de Liszt sobre los 
amigos apresurados, me parece como si una cierta prisa impetuosa, 
un no-querer-esperar, le ha robado mucho éxito. Uno no debe dejar 
pasar la ocasión de lo que se quiere; hacer una proposición cinco 
minutos más tarde denota la misma buena disposición. «Estar prepa- 
rado lo es todo», dice, creo, Shakespeare?”, Mas ¿quizá no es lo que 
digo aquí de forma bastante pedante otra cosa que la teoría de una 
vida jalonada de bastantes golpes de suerte? Pero puede creerme si le 
digo que se corresponde con mi más íntima convicción anhelar una 
cosa durante años y disimular, pero luego, si se me pone al alcance, 
la agarro; estaba «preparado». Ese «anhelar» no se corresponde 
exactamente con desear, me falta su fuego para eso. Es sólo como 
una representación, experimentada de forma condicionada «sería 
maravilloso para ti si —»; difícilmente creería cuán grandiosas y 
magníficas representaciones de ese estilo albergo en mi interior, para 
las que estaré de repente preparado. — 

Ahora una idea. Libere de una vez sus Preliminares de su insulsa 
existencia junto a Frit<z>sch y haga usted algo nuevo con ellos. Car- 
tas sobre música del doctor Carl Fuchs — una cosa así se me pasó por 
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la cabeza debido a que usted tiene el raro privilegio de poder pensar 
hasta qué punto el género epistolar puede ser considerado como una 
verdadera forma-de-arte (Aristóteles tuvo a los antiguos por clásicos 
del arte de la prosa no por los escritos que tenemos, sino sólo por 
sus diálogos y cartas). El resto de los mortales no tenemos derecho 
a publicar cartas, estaríamos locos de atar si quisiéramos exhibirlas 
públicamente. — ¡En esas cartas vertería usted sus experiencias sobre 
maestros y obras maestras en particular, con las que nos podría hacer 
a gente como nosotros el mayor de los bienes! El modo dialéctico 
de su Crítica del arte musical lo último que necesitaría es recordar 
a maneras académicas. Si usted quiere hacerse con un público, no 
lo haga entre profesores, sino entre los camaradas de Bayreuth que 
ahora están allí y que el próximo año formarán una bastante insólita 
«buena sociedad». 

La forma en que despacha a Lotze (junto con algo nuevo sobre 
Gervinus?%, si me permite la petición) podría demostrar, a modo de 
apéndice, que usted también sabe medirse bien con el sable. — 

¡Tómese estas sugerencias en tono amigable! Estoy lejos de querer 
darle un consejo impertinente cualquiera, pero entretanto encuen- 
tra uno algo que decir, que el otro tenía ya en la punta de la lengua 
— eso siempre da una pequeña alegría. Ya le he dicho que mi deseo 
de corazón sería darle una alegría. 

Las cartas de Weimar?” — ay, qué bien pude imaginármelo todo, 
especialmente a Liszt — han sido enviadas a la dirección indicada. 

¿Qué opina usted de que correos considerase casi todas sus cartas 
a Basilea como «franqueo insuficiente»? Lamento que los sellos que 
había pegado no sirvieran para nada, es decir, que fueran malgastados. 
Por la última carta, por ejemplo, se me reclamaron dos francos. ¿Pero 
no se disgustará porque se lo mencione? Santo cielo, concede que 
seamos espíritus libres, todo lo demás puedes quedártelo. 

Suyo fielmente, 
todavía paciente, y 
necesitado de patientia 
y de consejos 
F. Nietzsche 


Desde mañana estoy en Basilea junto a la buena hermana 


Carl Fuchs contesta el 15 de agosto/3 de septiembre de 1875: 1/6, 201. 
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480. A Malwida von Meysenbug en París 
<Steinabad,> 11 de agosto de 1875 


Muy estimada amiga: 

No es la ingratitud, sino la necesidad, la que me ha hecho en- 
mudecer durante tanto tiempo, puede estar segura. No se me ocurre 
mejor cosa que pensar en cómo he ido siendo en los últimos años 
siempre más rico en cariño; y en esas aparece siempre su nombre y 
su leal y profunda convicción en primer lugar. Cuando carezco de 
la posibilidad de alegrar a aquellos que me quieren, o de la creencia 
misma de poder hacerlo, me siento más pobre y expoliado que nunca 
— y en una situación así estaba yo. Me encontraba tan desanimado a 
causa de mi salud, que creí que debía sumergirme y, como en un día 
de calor asfixiante, desaparecer bajo la carga y el bochorno. Todos 
mis planes cambiaron después y me conmovía dolorosamente ante el 
pensamiento: tus amigos esperaban algo más de ti, ahora tienen que 
olvidarse de sus esperanzas sin recibir recompensa por su confianza. 
— ¿Conoce este estado? Ahora ya lo he superado, pero no sé por 
cuánto tiempo — sin embargo vuelvo a hacer proyectos y más proyec- 
tos y busco poner mi vida en contexto — no hago nada con más placer, 
ni más pormenorizadamente, tan pronto como vuelvo a estar solo. 
En ello tengo un auténtico barómetro para mi salud. Nosotros, me 
refiero a usted y a mí, nunca sufrimos de forma puramente corporal, 
sino que todo está entreverado con crisis espirituales, de manera que 
no puedo concebir cómo podré volver a estar sano recurriendo sólo a 
farmacias y dietas. Creo que usted sabe y cree en esto tan firmemente 
como yo, ¡y que le estoy diciendo algo que está de sobra! 

El secreto de toda curación para nosotros es conseguir una cier- 
ta dureza de piel, dada nuestra gran vulnerabilidad y capacidad de 
sufrimiento interior. Desde el exterior al menos, ya nada nos puede 
sacudir ni golpear tan fácilmente; por lo menos ya no se sufre como 
cuando uno recibe disparos desde ambos lados, desde el interior y 
desde el exterior. — Mi vida doméstica reglamentada por la buena 
hermana, que conoceré en los próximos días, tendrá que convertirse 
en una fuerte y dura piel para mí, me hace feliz imaginarme en mi 
concha de caracol. Sabe que por usted y por algunos pocos saco las 
antenas siempre con amor, perdone la metáfora animal. Deseándole 
lo mejor a usted y a todos los que están en su corazón 

Su siempre fiel Friedrich Nietzsche 


Malwida von Meysenbug responde el 29 de agosto de 1875: II/6, 199. 
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481. A Franz Overbeck en Bayreuth 
<Steinabad, 11 de agosto de 1875> 


Mi querido amigo Overbeck, cada vez que me llega una carta desde 
Bayreuth, siento un espasmo de media hora; ¡siempre es como si me 
levantara de un salto y tuviera que correr hacia vosotros dejándolo 
todo! A menudo escucho en mis paseos, como la más maravillosa 
tentación, algo como el «oro líquido»?*” de aquel sonido orquestal y 
siempre me encuentro inmensamente privado. Es mi único consuelo 
auténtico saber de ello por vosotros; podría haberse dado fácilmente 
que ninguno de nosotros estuviera allí y que apenas supiéramos la 
clase de felicidad que podríamos encontrar allí. Pero me contarás, 
aunque parezca muy tonto con mis preguntas «¿cómo sonaba esto? 
y ¿esto otro?». 

Con mi cura tengo cuidado?*!, de momento no ha dado muchos 
resultados. Entretanto he aprendido al menos cosas buenas y útiles 
para seguir una dieta estricta y he conocido a un médico muy razo- 
nable que es revolucionario en el campo de la medicina y que, en 
lugar de los recetarios, ha hecho un libro de cocina científicamente 
fundamentado para la cocina casera — una idea tan sencilla como 
difícil de encontrar, me parece. 

He estado siempre solo y rara vez he conseguido dar un paseo 
acompañado. He visitado no obstante la mayor cervecería de Ale- 
mania, la Rothhaus en la Selva Negra, con profundas bodegas de 
granito, y he prestado atención a la cría de cerdos y a la fabricación 
de queso. 

A nuestro amigo Gersdorff le hago el cordial requerimiento de 
que ponga las señas a las cartas adjuntas, lo que será posible mediante 
una consulta a la señora Wagner. Una es para la señorita von Mey- 
senbug, la otra para el señor Schuré en París?!?, Pensaba encontrar 
estos nombres entre los forasteros e invitados. Si queréis podéis leer 
las cartas. 

En los próximos días viajo a casa, mi buena hermana ha organi- 
zado mientras tanto mi vida doméstica y me espera. 

Deseando de corazón todo el alivio para los afligidos y la confir- 
mación de todas las esperanzas 

fielmente 
vuestro F N 


Respuesta a la carta de Overbeck del 4 de agosto de 1875: 11/6, 182. 
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482. A Edouard Schuré en París 
Steinabad el 11 de agosto de 1875 


Estimado señor: 

Primero la pura contrariedad de no saber bajo qué dirección 
podría hacerle llegar la expresión de mi agradecimiento, y luego un 
profundo malestar corporal que ahora intento limpiar también del 
alma en un pequeño balneario de la Selva Negra — por ambas cosas 
puede disculpar que le exprese con tan extraordinario retraso cuán 
agradablemente me ha sorprendido con su valioso regalo?!. No sólo 
a mí; nombro de inmediato a una excelente compatriota suya, la 
señora Baumgartner-Kóchlin, quien conoció su libro por mí y que, a 
través de mí, desea expresarle su agradecida admiración. A la señora 
Baumgartner le asombró la fuerza y originalidad argumentativa de su 
francés; y yo me uno a su disfrute del gran ritmo de la obra en toda 
su extensión, yo diría de la artística distribución del tono elevado y 
profundo en la economía de su libro. Al haberle prestado su más intima 
dedicación a algunos de los puntos de vista de mis escritos — usted 
es tan bondadoso de darlo a entender en el libro y por carta?!* — he 
encontrado así resuelta, en su aprobación y su fructífera participación, 
una duda que me ha atormentado en no pocas ocasiones; si con la 
forma monológica de mis escritos no me privaba de lo que un autor 
puede desear — transmisión de sus puntos de vista y pervivencia y 
acrecentamiento de los mismos en almas ajenas. 

¿Pero cómo no hemos podido decirnos todo esto en Bayreuth? 
¿Ambos lo esperábamos y ambos, como parece, nos hemos senti- 
do considerablemente defraudados más allá de lo posible? Quiero 
sólo suponer que no ha sido enfermedad alguna la que le ha impedido 
recibir la más bella recompensa por su profundo esfuerzo espiritual, 
la recompensa de Bayreuth. 

¿Ni siquiera pasará por Basilea? Me sigo lamentando de que su 
visita de entonces?" coincidiera con un acceso de mi enfermedad. 
Quizás pueda ahora prometerle más salud y la posibilidad de una 
comunicación más estrecha y en confianza. 

Que le vaya bien, muy apreciado señor, y crea usted en 
la lealtad 
de su 
Dr. Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Edouard Schuré de finales de mayo de 1875: II/6, 
123. Edouard Schuré contesta el 16 de septiembre de 1875: Hie, 22471. 
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483. A Erwin Rohde en Zúrich 


<Basilea, 28 de agosto de 1875> 


¡Eres cordialmente anhelado, querido amigo! Mi antigua casa, muy 
próxima a la actual, será tu casa?”, Así podremos juntar de nuevo 
nuestras almas — ¡me alegro indeciblemente de ello! Me encontrarás 
más esperanzado que en años anteriores, siempre con la pasión peda- 
gógico-antropológica en corazón y mente, y además sano. 

Para mí es como si nosotros, como verdaderos necesitados y an- 
helantes, nos reuniéramos ahora finalmente, como si hubiera tanto 
por decir, por sentir y por curar. — Acaba de llegar, elegantemente 
transcrito?'*, mi Himno a la amistad. Ahora llegarás tú y la cosa irá 
a ritmo de himno, aunque no al piano. 

De corazón tu 
FN 


Spahlenthorweg 48. 


Respuesta a la carta de Rohde del 27 de agosto de 1875: II/6, 198. 


484. A Ernst Schmeitzner en Schlosschemnitz 


<Basilea, septiembre de 1875> 


Estimado señor: 

Para que vea que me acuerdo de usted y que quería expresarle 
mi agradecimiento por su buena carta???, le escribo hoy lo que hasta 
ahora he podido aprender del ámbito hindú y chino. Muy capaci- 
tado para traducciones originales del sánscrito, en especial para la 
traducción al alemán de importantes e interesantes escritos budistas, 
debe ser el señor doctor en filosofía Eduard Miiller?", en Basilea, 
St. Alban-Vorstadt 16. 

Igualmente el doctor en filosofía Lefmann?”!, profesor asociado 
en Heidelberg (quien está traduciendo ahora el Lalita Vistara, ¡algo 
muy bello!), aunque ¿no tiene ya un editor para esta obra? — pero 
es judío y tendrá muchas cosas en su contra. 

Para el chino es excelente como traductor el catedrático doctor 
Schott??? en Berlín, miembro de la Academia. — 

Espero que su cura de atropina?” haya resultado de su satisfacción; 
yo hice la misma cura cuando escribí o, mejor dicho, dicté el escrito 
sobre Strauss; dado que entonces no podía ni leer ni escribir nada. 
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Mi estado de salud es mejor. Ouizá pueda ofrecerle algo en no 
demasiado tiempo. 

Deséeme salud y despejados días otoñales para que así pueda 
terminar algo? de lo que usted pueda alegrarse un poco. Pero no 
puedo ni quiero prometer nada. 

Fielmente suyo 
Dr. F Nietzsche 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 26 de julio de 1875: 1/6, 172. Ernst 
Schmeitzner contesta el 9 de octubre de 1875: Hie, 232. 


485. A Erwin Rohde en Kiel 
<Basilea, probablemente 18 de septiembre de 1875> 


He aquí, mi pobre y queridísimo amigo, un saludo de mi parte y a 
la vez lo que me ha llegado entretanto con tu dirección (he abierto la 
carta con el sello de Brunnen para así poder meter ésta en su sobre, 
perdona; no tengo sobres más grandes). Al poco tiempo de tu parti- 
da llegó una carta de Ribbeck?” que te he enviado inmediatamente 
y que seguramente estará en tus manos. 

Me encuentro mal desde anteayer: una bonita recaída, con los 
mismos síntomas de Steinabad, vómitos, etc. Pero pronto estaré recu- 
perado; ya no puedo esperar sanar de una vez, iy quién puede! 

Ayer pensé en ti y en mí cuando leí que la más ruda Edad Media 
fue la Baja Edad Media, algo completamente bárbaro, donde uno 
estaba suspendido entre el loco y el sabio?*, Precisamente a esa Edad 
Media, y ciertamente al centro de la misma, te condujo el Tristán”; 
iy era auténticamente bárbaro seguir exigiéndotelo ahora! 

Pero tú ahora tienes la maldición de la desdicha, por lo que sólo 
tenemos que pensar de otra forma acerca de ello para poder darte lo 
mejor y para mostrarte qué más hay, aunque tuviera que ser lo más 
brutal. Puede que después no seamos muy duchos en la elección; no 
puedo decirte cuán imperfecto me siento, queridísimo amigo, cuando 
me acuerdo de tu dolor y amor: justamente como si yo fuera una as- 
querosa mezcolanza de loco y sabio y precisamente por ello te fuera 
de tan poca ayuda, por no ser enteramente ninguna de las dos cosas. 

Si tener la presencia de un amigo junto a ti pudiera aliviarte de 
alguna manera, aunque fuera la de alguien incapaz de aconsejarte y 
ayudarte en tu auténtica necesidad, piensa en venir a Basilea a comien- 
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zos del invierno. Me horroriza tu soledad, como a ti mismo. Y aquí al 
menos encontramos en nuestra soledad compartida el consuelo de la 
expresión sincera y el estar acostumbrados el uno al otro, y sobre eso 
puede muy bien construirse aún más. Te agradezco de todo corazón 
tu visita??*, me has vuelto a demostrar tu confianza, cariño y pureza 
de corazón, iy ahora mismo! ¡Cómo te lo agradezco! 

Con los mejores deseos te saludo junto con mi hermana 

Tu amigo F. N. 


Respuesta a la carta de Rohde del 9 de septiembre de 1875: 1/6, 217. 


486. A Marie Baumgartner en Lörrach 


<Basilea, 20 de septiembre de 1875> 
Lunes 


Aquí tiene usted, muy estimada señora, los cuatro cuadernos de El 
Anillo del Nibelungo. (Al ver estos cuadernos uno se acuerda de que 
desgraciadamente el editor de Wagner?” ino ha visto ninguna dife- 
rencia entre los textos de ópera y las poesías de Wagner!) 

La semana anterior transcurrió mal para mí, estuve enfermo 
desde el primer día y el jueves y el viernes tuve que pasarlos en la 
cama. ¡Ahora debilidad! El próximo domingo saldré probablemente 
un poco de Basilea junto a Overbeck, pero únicamente por tres días. 
Me apetece ver el Pilatus?**% e idear algunas cosas junto con él de las 
que nadie sabe nada ni sabrá. 

Espero verla esa semana. 

Con los saludos más devotos también en nombre de 
mi hermana 
suyo 
Dr F Nietzsche 


487. A Carl von Gersdorff en Ostrichen 
Basilea 26 de sept. de 1875, domingo 


Mi querido amigo, ayer llegó el semestre a su fin, mi decimotercer 
semestre, y de hoy en adelante hay catorce días de vacaciones. Me 
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hubiera gustado hacer una breve excursión a pie, ya que en otoño 
siempre me apetece ver el Pilatus antes de que llegue el invierno; 
cuanto más tiempo llevo en Suiza, más personal y querida se me hace 
esa montaña; pero fuera hay mucha humedad y parece un noviembre 
anticipado, tendré que esperar o renunciar — como tantas veces en la 
vida. Se nota perfectamente que uno ha dejado tras de sí los veinte. 
Me acompaña ahora casi a diario una cierta forma de decepción, 
pero es un desengaño que fustiga la actividad propia como el aire 
fresco del otoño. 

Mientras tanto me he organizado en casa con la ayuda de mi her- 
mana, y está saliendo bien. Así que finalmente, desde que tenía trece 
años”*!, me encuentro de nuevo en un ambiente familiar, y cuanto 
más se ha exiliado uno de todo lo que les hace felices a los demás, 
más importante es que gente como nosotros tenga su propio castillo, 
desde el que poder contemplar y donde uno ya no se sienta agobiado 
por la vida. Yo lo he encontrado quizá de una forma más ventajosa 
que muchos otros, gracias a la feliz presencia de mi hermana, que 
armoniza con mi temperamento de la mejor manera; nuestro modo 
nietzscheano, que he reencontrado con alegría en todas las herma- 
nas de mi padre, únicamente en la soledad encuentra su placer, sabe 
ocuparse de sí mismo, y da a las personas antes de exigir mucho de 
ellas. Así se soporta perfectamente vivir como pensador y profesor 
— para lo que una vez más uno se siente condenado. 

Vinculo este elogio a mi nueva vida doméstica con la alabanza a tu 
resolución, o más bien con la expresión sincera de mi alegría por verte 
convencido y decidido a contraer un buen matrimonio?”?, Concierta 
y ultima todo el asunto mediante un viaje a Berlín este otoño, te lo 
aconsejo sólo con el deseo de que no sufras demasiado a causa del 
más terrible componente de la vida, la incertidumbre. 

¿Puedo pensar que si me visitas antes del inicio de tu semestre, 
me traerás una feliz noticia? En caso contrario imagino que una nueva 
estancia invernal berlinesa podría representar un serio peligro para 
tu propósito. — Pero de eso entiendo poco. 

Nuestro amigo Rohde, que siempre suele beber de la marmita de 
la desdicha en la vida, y a menudo el trago es muy amargo, estuvo 
aquí conmigo y opinaba al fin que éste era el único lugar sobre la 
tierra en el que aún se sentía como en casa. De la horrible situación 
en la que se hallaba no puedo decir nada por carta; se encontró en 
un lugar especialmente sorprendente una carta del padre de la dama 
y se atormentó mucho. Viajó desde aquí hacia Múnich y allí escuchó 
el Tristán con desmesurada conmoción. En los próximos días estará en 
Rostock, donde participará en la reunión de filólogos y pronunciará 
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una conferencia «sobre la novela en los griegos»?**, — He extraído de 
este encuentro con Rohde más que de todos los precedentes, estaba 
extraordinariamente confiado y afectuoso, así que me hizo mucho 
bien el hecho de poder significar aún algo para él en medio de esta 
absurda situación en la que su vida gira en torno a una pequeña 
muchacha — ¡el cielo nos libre a ti y a mí del mismo destino! — 

También regresa pronto nuestro Baumgartner, él será el inquilino 
de mi anterior vivienda, retorna a casa reprendido de múltiples formas 
e instruido, después de muchas desventuras: tuvo nuevamente una 
muy peligrosa caída con su querido caballo de la que se recobró, pero 
hubo de sacrificar al animal de inmediato. 

Con J. Burckhardt va todo bien. Ayer escuché que les había ha- 
blado de mí en Lórrach a unos viejos amigos muy favorablemente, 
no me quisieron decir en qué términos exactamente. Sólo me enteré 
de una cosa: él opinaba que un profesor así no lo volverían a tener 
los ciudadanos de Basilea?*, 

Volviendo a nuestra organización de las vacaciones de verano. En 
el peor de los casos es posible que el festival de Bayreuth del próximo 
año y de años sucesivos no me vea por allí; como mucho me podrían 
dar permiso un par de días. Pero también lo podría tener mejor que 
hasta ahora, si fijaran el mes de agosto como festivo. Que así llegue 
a ser, como se pretende, quiero yo verlo para no quedarme sin nada 
como este año. 

Tengo depositadas muchas esperanzas con relación a mi salud si 
continúo con el nuevo modo de vida que he dispuesto tras las vacacio- 
nes por consejo del doctor Wiel. Como cada 4 horas: a las 8 un huevo, 
cacao y bizcocho, a las 12 un bistec o algo con carne, a las 4 sopa de 
pescado y un poco de verdura, a las 8 asado frío y té. ¡Aconsejable 
para todo el mundo! Se ha logrado así un equilibrio por el que no se 
deja sentir ya la acostumbrada fiebre-digestiva de las comidas. 

No obstante sigo teniendo recaídas de mi dolencia de estómago; 
y he de tener mucha voluntad de recuperación. — 

Te agradezco mucho que distribuyeras las cartas que envié a 
Bayreuth; ambas llegaron a su destino, y de ambas he recibido res- 
puesta. — 

¡Muy buenas noticias de Romundt! ¡Cómo me alegro! Llegó 
una carta?*% con un estado de ánimo totalmente cambiado, como 
de alguien sanado. Tiene más por hacer y por afanarse que nunca 
antes en la vida, pero percibe el efecto beneficioso y él mismo dice 
que entretanto algo ha debido cambiar en su interior. Es profesor de 
instituto en Oldenburg e imparte todas las clases de griego de Unter 
y Obersekunda, y a partir de ahora le asignan las clases de lengua 
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alemana de Prima?*. ¡Y puede con todo! Su dirección está a nombre 
de la señora consejera superior de justicia Mencke, Petersstrasse 17. 
Oldenburg, Gran Ducado. 

Miaskowski?*” también va en pascua a Hohenheim, así que la cosa 
está arreglada después de que estuviera tanto tiempo en vilo. 

Mi dirección es: Spalenthorweg 48. 

Queridísimo amigo, no escribo, la repugnancia a las publicaciones 
aumenta a diario. Pero si vienes, te leeré algo que te gustará, algo de 
la impublicable Consideración n.° 4 con el título Richard Wagner en 
Bayreuth. — Se ruega silencio. 

Que te vaya bien, mi más leal 
y querido. 
TuFN 


Los mejores saludos también de mi hermana. 
Por favor, saluda de mi parte a tus estimados padres. — Mucho 
valor. Tú puedes tenerlo. 


Respuesta a la carta de Gersdorff del 12 de septiembre de 1875: 11/6, 220. 
Carl von Gersdorff contesta el 7 de octubre de 1875: 1/6, 231. 


488. A Heinrich Romundi en Oldenburg 
Basilea, 26 de septiembre de 1875 


Querido amigo, como convaleciente te deseo suerte. Apenas cree- 
rías cuánto me alegré por tu última carta: tanto como me preocupó 
tu penúltima?*, que recibí en Steinabad; no contesté porque temí 
aumentar tu mal humor. Pero ahora es algo diferente, tenía que res- 
ponderte rápido para decirte que pensamos en ti con alegría y cariño 
y que nosotros mismos nos sentimos aliviados de inquietantes preo- 
cupaciones al ver que escribes cartas tan frescas y animadas. 

Parece que has llegado a la docencia de forma harto honrosa; tras 
una serie de años encontrarás muy duro lo pesado de esta profesión: 
pero es bueno que, si eres lo suficientemente sabio, lo consideres 
como una purificación. Por lo demás debo suponer que ya no pien- 
sas tan desesperadamente en tu capacidad para la enseñanza como 
pensabas aquí. 

Aquí han cambiado muchas cosas. Overbeck ha llegado como 
nuevo y recuperado de la mejor manera. Casualmente, al mismo 
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tiempo llegó en otro tren Rohde, quien ciertamente se haya en otras 
circunstancias. Está muy contrariado por un asunto amoroso y no se 
curará tan fácilmente como Overbeck bebiendo agua. — 

A. Baumgartner estará pronto a salvo, entretanto ha pasado por 
mucho, por ejemplo se cayó con su bello caballo, se recuperó, pero 
tuvo que sacrificarlo de inmediato. Ocupará mi antigua habitación 
en la caverna de Baumann a partir de noviembre. 

Mientras tanto, en concreto desde julio, me he instalado en una 
nueva vivienda para organizarme yo mismo por completo en un nuevo 
emplazamiento, Spalenthorweg 48, donde dispongo de todo el primer 
piso y parte del segundo: in summa 6 habitaciones y luego cocina, 
sótano y desván; también hemos contratado una buena asistenta?””, 
Aquí vivo pues junto a mi hermana. Mi estado de salud hacía nece- 
sario un cambio tan radical. Sólo mediante una nueva forma de vida 
puedo reverdecer viejos laureles. Me siento indeciblemente mejor que 
hasta ahora por ello, tendrías que verme sentado en mi habitación de 
estudio para admirarte de nuestro talento organizativo. 

He comenzado un ciclo de clases de siete años, ahora en invierno 
hablaré sobre «antigiiedades religiosas de los griegos»?*. Hay muchas 
nuevas clases; las cuales me absorben por completo. No esperes 
Consideraciones intempestivas, éste es mi consejo. ¡Me repugna toda 
publicación! — En verdad hay otra cosa?*! casi terminada entretanto, 
no «los filólogos»?*; pero, como he dicho, nada para el público. Mihi 
scribo. Aliis vivo”™®. 

J. Burckhardt ha debido de decir acerca de mí: «Un profesor así 
no lo volverán a tener los ciudadanos de Basilea». Estoy orgulloso 
de ello. — 

No estuve en Bayreuth, no pude ir, cada vez que escuchaba algo 
de allí me entraban calambres. Estuvieron allí en mi lugar Overbeck, 
Rohde y Gersdorff. 

A nuestros saludos y deseos se unen los de la señora Baumgartner, 
a la que ayer visité. 

Que te vaya bien y ahora descansa para ir al encuentro de un 
intrépido invierno. 

Sinceramente tuyo 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a las cartas de Romundt del 25 de julio y 19 de septiembre de 


1875: 11/6, 169 y 225. Heinrich Romundt contesta el 14 de octubre de 1875: 
11/6, 241. 
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489. A Gustav Krug en Bonn 
Basilea el 27 de septiembre de 1875 


Mi querido amigo, con los más cordiales deseos de felicidad y pros- 
peridad acompaño el acontecimiento con cuyo anuncio tan grata- 
mente me has sorprendido hoy. 

Deseo que nazca con ese niño un buen hijo para ti y un buen próji- 
mo para todos. «Que noble sea el hombre, generoso y bueno»?* — con 
este ilusionado saludo queremos recibirlo en el umbral de la vida. 

Me alegro de que tu querida mujer esté bien y de que este acon- 
tecimiento no te haya costado ninguna seria preocupación. 

Consérvame tu afecto y recibe mis cordiales saludos 

míos y de mi hermana, que desde agosto vive conmigo y me ha 
organizado todo lo relacionado con la casa. 

Fielmente tu 
Fr. Nietzsche 


Respuesta a la carta de Gustav Krug del 24 de septiembre de 1875: 11/6, 228. 
Gustav Krug contesta el 14 de octubre de 1875: II/6, 239. 


490. A Erwin Rohde en Kiel?*% 
Basilea el 7 de octubre de 1875 


¡Sabe Dios, mi querido amigo, qué clase de luz divisas esta vez, la 
mañana de tu cumpleaños?**! Aunque te parezca el día gris, incluso 
horrible, piensa un poco en lo que significas para mí, para nosotros, 
y sea el cielo agradecido de parte de nuestras almas porque vives. 
Alégrate junto con todos aquellos que te queremos, aun cuando sólo 
sepas extraer dolor y melancolía de ti mismo. Pero quizá te espere 
el día con otra cara, con una más alegre, no sé nada de cómo te ha 
ido en este tiempo; y dado que no me sentía, y sigo sin sentirme, en 
condiciones de aconsejarte en uno u otro sentido, entretanto tam- 
poco me he olvidado del todo de esperar, y en verdad como tu amor 
esperaba — que todas las tinieblas se aclaren, que desaparezca toda 
indecisión y que a tu noble y valiente sentido le corresponda una 
convicción igual, una misma valentía. 

Hasta ahora Overbeck no ha podido informarme todavía de lo 
que dicen los periódicos acerca de tu conferencia filológica?** (yo 
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ya no leo periódicos desde el tercer trimestre del año). Pienso que 
tal vez podrías enviármela. Para mí al menos sería un gran placer. 
Curiosamente olvido cada vez con más frecuencia que nos conoci- 
mos como filólogos; hemos pasado entretanto por tantas cosas en 
común, que apenas sigo poseyendo lo originariamente-común. Hace 
poco recordé, casi de un modo estremecedor, lo que uno es y de 
lo que ahora mismo es capaz, en vista de que uno se ha embarcado 
demasiado en una consumada anticipación del futuro como para no 
desatender todo quehacer en el presente; me contaron algo de un 
juicio de J. Burckhardt sobre mí (se lo había expresado a un médico 
de absoluta confianza en Lórrach). Entre otras cosas dijo: «Un pro- 
fesor así no volverán a tenerlo los ciudadanos de Basilea». Eso vale 
para mi actividad en el Pádagogium: por consiguiente uno ha logrado 
realmente llegar a ser un buen maestro de escuela, casi sin reparar en 
ello, pues hasta este momento he desempeñado esta función sólo con 
sentido del deber y sin conciencia alguna de la misma, también sin 
alegría. Puede que todavía consiga llegar a ser filólogo como de pasada 
y casi diría que mientras duermo; estoy tan cargado de problemas 
generales, que me ocupo de la filología casi como un artesano, quiero 
decir como con una cosa que uno puede y debe ejercer a todas horas, 
sin pensar mucho en ello. 

Mi Consideración bajo el título Richard W<agner> en Bayreuth no 
será publicada, está casi terminada, pero me he quedado bastante por 
debajo de lo que me exijo; y para mí sólo tiene el valor de una nueva 
orientación acerca del punto fuerte de nuestras vivencias hasta ahora. 
No salgo airoso y considero que para mí mismo la orientación no 
está lograda del todo — iy mucho menos que pudiera ayudar a otros! 

Al mismo tiempo, pero no con el mismo grado de elaboración, 
he llevado a cabo esta primavera una Consideración bajo el título 
Nosotros los filólogos. Si llega el día en que convivamos y vivamos el 
uno en el otro durante más tiempo, te contaré mucho de ella: todo 
es experiencia propia y por eso serpentea desde mí con dificultad. 
Digo esto porque tras estar contigo, con frecuencia me reprocho que 
no te he contado lo suficiente. No es por falta de franqueza, eso ya 
lo sabes. 

Entretanto estuve con Overbeck en el Búrgenstock?*; ¡los últimos 
huéspedes y únicos habitantes! Pensando mucho en ti. No es lugar 
para ansiosos, la tranquilidad puede volverle a uno loco. 

El 15 de este mes me visitará la señorita von Meysenbug de vuelta 
de su viaje a París. Quizá también Gersdorff; quien me comunicó 
nuevamente su serena intención de prometerse en Berlín. Queremos 
también darle nuestras bendiciones de todo corazón. 
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Mi querido amigo, no me olvides en tu necesidad, no olvides que 
en las aguas de la aflicción hay no obstante un par de troncos. Y si 
no hay ninguno, siempre está la mano del amigo a la que te puedes 
agarrar, estés como estés. 

Veo que fuera hace un azul, tranquilo y frío día de otoño. 

Que te vaya bien querido amigo, y estate seguro de mi amistad. 

También saluda mi hermana con los mejores deseos. 

Tu FN 


Romundt me ha dado la mayor de las alegrías con sus noticias. 
Está curado y se siente también así: pero ahora le toca afanarse como 
maestro (de griego en Sekunda I y IL, de alemán en Prima). Ha sido 
su salvación. 


Erwin Rohde responde el 12 de octubre de 1875: 1/6, 235. 


491. A Franziska Nietzsche en Dreifelden 
Basilea el 18 de octubre de 1875 


Con gran pesar, mi querida buena madre, me he enterado de que 
has vuelto a aplazar tu visita a Basilea. Ahora mismo vivimos tan 
razonablemente para nosotros, que te reirías si fueras testigo. Todo 
discurre con tanta tranquilidad como debe hacerlo en la casa de un 
trabajador intelectual: hay, por así decirlo, permanente calma. Las 
variaciones más desagradables las constituyen sólo las recaídas en mi 
enfermedad (aquí estoy de nuevo en cama, el día de mi cumpleaños, 
con todos los viejos síntomas). Pero obviando estos malvados inquili- 
nos, experimentamos mucha felicidad con nuestros huéspedes, como 
últimamente con Gersdorff. Parece como si Lisbeth y yo corriéramos 
como dos potrillos con arnés, uno junto al otro, y sin molestarnos; 
al contrario más bien. Ya lo verás todo. 

He recibido tus felicitaciones?” con un sincero agradecimiento; 
yo mismo renuncio poco a poco cada vez más a desear para mí algo 
en particular, sino que busco aprovechar lo mejor posible lo que me 
encuentro, ya sea esto salud o enfermedad, lluvia o sol. Si uno quiere 
tener conocimiento de la vida, ya puede cosechar de todo y de todos, 
así se termina uno olvidando casi de desear. 

Un buen día apareció una enorme cantidad de frutas y qué bellas 
frutas, en la puerta de nuestra casa”, pese a no poder saciarnos de 
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mirar, sí que pudimos no obstante saciarnos de comer; por primera 
vez me atreví de nuevo a comer fruta, y me sentó bien. Normalmente 
me contengo mucho todavía por cautela y, por buenos o más bien 
malos motivos, temo mucho el fuego, como niño que se ha quemado 
muchas veces. Pero eso está cambiando, y espero que cuando vengas 
por aquí, me encuentres ya felizmente cambiado. 

El invierno está aquí a la vuelta de la esquina, hemos tenido 
tiempo revuelto y agitado toda la semana. 

Nuestros saludos más afectuosos para el tío Oskar y su buena 
mujer. 

Adiós, mi querida madre, y recibe el agradecimiento de corazón 
de tu hijo 

Fritz 


492. A Paul Rée en París 
Basilea, el 22 de octubre de 1875 


Querido señor doctor, me alegré mucho más de sus observaciones 
psicológicas, de lo que pude tomarme en serio su incógnito?” póstu- 
mo («del legado literario»)??. Revolviendo en un montón de libros 
nuevos, encontré el suyo hace poco?’ y reconocí en el acto algunos 
de esos pensamientos como de su propiedad, y lo mismo le pasó a 
Gersdorff, quien me volvió a citar algo de los viejos tiempos: «poder 
estar con otro a gusto en silencio?” es un signo de amistad mayor que 
poder charlar a gusto con otro, como dijo Rée». Usted sigue presente 
en mis amigos y en mí, y nada sentí más que verme obligado, preci- 
samente por aquel entonces, cuando tuve en mis manos su para mí 
tan preciado manuscrito, a renunciar absolutamente a escribir cartas 
a causa de un fuerte dolor de ojos. 

Estoy lejos de permitirme alabarle, tampoco quiero importunarle 
con «esperanzas» que acaso deposite en usted. ¡No! Si usted no pu- 
blicase nunca nada como estas máximas formadoras del espíritu”, si 
ese escrito fuera y quedara realmente como su legado, sería ya mu- 
cho y bueno: quien vive de forma tan independiente y va por libre, 
tiene el derecho de rogar para sí que no se le moleste con alabanzas 
y esperanzas. Únicamente quería llamarle la atención, en caso de 
tener alguna intención de publicar, sobre el hecho de que con segu- 
ridad usted podrá contar para ello siempre con mi editor, el señor 
E. Schmeitzner en Schlosschemnitz. Lo digo particularmente porque 
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lo único que no me gustó de su escrito fue la última página, en la que 
figuraban uno tras otro los escritos de E. von Hartmann”*; la obra 
de un pensador no debería recordar, ni siquiera en su contraportada, 
a los escritos de un pseudopensador. 

Con buenísimos deseos de que se encuentre bien y el ruego de que 
reciba mi agradecimiento sobre todo por haber entregado al público 
sus máximas — con lo que deja traslucir que le importa de corazón 
el bienestar espiritual de sus prójimos, 

es y permanece 
suyo 
Friedrich Nietzsche 


Paul Rée responde el 31 de octubre de 1875: Hip, 2482”, 


493. A Carl von Gersdorff en Hohenheim 
<Basilea, >martes 16 de nov<iembre> 1875 


Mi querido amigo, escribo para decirte que no puedo escribir; el 
agobio del exceso de trabajo se asienta junto a mí y cada dos semanas 
también sobre mí retirándome entonces, de la dolorosa forma que 
ya conoces, a mi habitación. El día que todo va bien y no me atrapa 
ninguna miseria inesperada, llevo a cabo perfectamente el trabajo y 
llego a todo. Clase superior 10 alumnos, clase secundaria 6 alumnos, 
seminario 10 alumnos?* y entre ellos realmente muy buena voluntad 
y aún más talento que antaño. 

Ya no salgo más de visita: si estoy débil, mi hermana me lee algo 
de Walter Skott [sic]. ¡La más grande admiración por Robin el rojo?*?! 

Hoy es el cumpleaños de Overbeck el fiel. Dos jóvenes músicos 
de Leipzig?“ han llegado como admiradores de mis escritos a nuestra 
universidad y asisten a las clases de Overbeck y a las mías. Mis vaca- 
ciones para el próximo verano están fijadas, del 15 de julio al 13 de 
agosto. Pero puedo aprovechar mucho, icon sólo que me permitan 
el acceso a las pruebas?”*!! Quizá también pueda ser sustituido un par 
de días. 

¡Si sólo aguantara hasta entonces! Mientras tanto siento escalo- 
fríos, el trabajo es demasiado grande. 

Perdona que hable tanto de mí. 

Una cosa más: puedes prestarme quizá ahora mismo algo, 100 
táleros, eventualmente también con 50 vale. Devolución prometida 
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para la pascua de 1877, igualmente pagaré un 5 por ciento de interés. 
Una nueva organización como la que ahora tengo hace difícil cuadrar 
las cuentas al principio, no quería pedirle el favor a nadie más que 
a ti. ¡Perdón! 

Deseo que te vaya mejor que a mí, querido amigo. Lo deseo 
de corazón, y realmente pensar en mis amigos es lo único que me 
reconcilia todavía con la existencia, que de lo contrario me parece 
siempre carente de sentido. ¡Este esfuerzo! ¡Esta prisa! ¡Esa ingenua 
creencia de toda persona de que el sol y el mundo entero giran alre- 
dedor de ella! Estoy harto de experiencias de ese tipo y me gustaría 
reír, si pudiera. 

Tu leal 
Friedr. Nietzsche 


Mi hermana te saluda conmigo de todo corazón. 


Respuesta a la carta de Gersdorff del 29 de octubre de 1875: ie, 246. Carl 
von Gersdorff contesta poco después del 16 de noviembre de 1875: 1/6, 249. 


494. A Erwin Rohde en Kiel 
Basilea, 8 de dic<iembre> 1875 


Ah querido amigo, no sabía decirte nada, callaba, temía y me preocu- 
paba por ti, ni siquiera quería preguntar cómo estaban las cosas, pero 
cuántas, ¡cuántas veces corrían mis compasivos pensamientos hacia ti! 
Ahora todo ha acontecido de la peor forma posible, y sólo una cosa 
podría ser peor: que el asunto no tuviera la terrible claridad que ahora 
tiene. Lo más insoportable es la duda, lo fantasmal medio-real: y de 
esta situación, por la que padeciste aquí tan atrozmente, al menos has 
conseguido librarte. ¡Qué podemos hacer ahora! Me rompo la cabeza 
pensando en algún modo en que podría serte útil. Durante mucho 
tiempo me figuré que te transferirían de lugar, lo cual es muy impor- 
tante, y te llamarían a Friburgo, en Brisgovia. Pero después parece 
que nadie había pensado en ello. Claro que siempre te queda la pu- 
blicación de tu obra? ciertamente; algo así no está exento de alegrías 
y en cualquier caso cautiva el pensamiento, esta ocupación también 
exige continuidad y quizá te ayude a pasar este horrible invierno. Te 
cuento ahora cómo estoy yo. Con la salud no exactamente como ha- 
bía supuesto cuando me impuse un cambio total de mi modo de vida 
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aquí. Permanezco en cama 36 horas cada 14 días o cada 3 semanas, 
de la forma que ya conoces. Quizá vaya poco a poco a mejor, pero no 
dejo de pensar que no he pasado nunca un invierno tan malo. El día 
transcurre tan ajetreado, con nuevas clases y demás, que por la noche 
no tengo ganas de nada más y me maravilla lo duro que se hace vivir. 
Parece que no compensa todo este tormento, ¡uno no obtiene ni de 
sí ni de los otros, en comparación con lo que necesita, lo que uno 
deposita en sí y en los otros! Ésta es la opinión de un hombre, que no 
ha sido precisamente torturado por las pasiones — ciertamente tam- 
poco agraciado por ellas. En las horas de descanso para los ojos, mi 
hermana me lee casi siempre a Walter Scott, al que gustosamente lla- 
mo, junto con Schopenhauer, el «inmortal»?*: tanto me dice su calma 
artística, su Andante, que quería recomendártelo, pero tu espíritu no 
siempre se doblega por tales medios, los cuales sí surten efecto en mí, 
porque tú piensas más rápida y fríamente que yo; y del tratamiento 
del ánimo mediante novelas no quiero decir nada, además tú ya estás 
obligado a ayudarte con tu propia «novela». Pero quizá podrías volver 
a leer ahora Don Ouijote** — no porque sea la lectura más alegre, 
sino porque es la más áspera que conozco, la acometí en las vacacio- 
nes de verano, y todo padecimiento personal pareció empequeñecer 
hasta el punto de ser digno de que uno se riera de ello abiertamente y 
ni siquiera hiciera gesto de dolor alguno. Toda seriedad y toda pasión 
y todo lo que importa de verdad a los seres humanos es quijotismo, es 
bueno saberlo para algunos casos; normalmente es, por el contrario, 
mejor no saberlo. 

Gersdorff quiere dar el paso de prometerse en navidad. El amigo 
Krug espera un niño, el doctor Fuchs ha sido invitado a un ciclo de 
representaciones de Bayreuth utilizando el carné del patronato de mi 
hermana. Dos jóvenes buenos músicos y compositores estudian este 
invierno aquí para asistir a mis clases, son amigos de Schmeitzner, me 
he puesto a buscar editor y orientalistas para la edición del Triptaca?* 
de los budistas. El doctor Deussen imparte apasionantes conferencias 
sobre Schopenhauer durante todo el invierno ante más de 300 oyentes 
fijos. Baumgartner estudia ahora aquí filología bajo mi supervisión. En 
mi seminario filológico tengo 13 alumnos, una parte de los cuales es 
gente con mucho talento. Mi alumno Brenner está enfermo y tuvo que 
irse a Catania?%, le he dado saludos para la señorita v. Meysenbug. El 
doctor Rée, que me es muy querido, ha publicado anónimamente un 
excelente librito, Observaciones psicológicas, es un «moralista» con 
una mirada de lo más penetrante, cualidad muy rara de encontrar 
entre los alemanes. El escrito de Arnim Pro nibilo?” me ha resultado 
de lo más instructivo. Los Wagner se quedan en Viena hasta finales 
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de enero’. Con mi hermana estoy contento, vivo completamente 
retirado, como un solitario que no tiene más deseo que cuando todo 
se acabe, sea todo muy bello. 

Ahora adiós, sigue adelante, queridísimo amigo, recuerda que aquí 
pensamos siempre en ti como si con ello pudiéramos hacerte sentir nues- 
tra amistad. Desgraciadamente ahora no es el caso, así que confórmate 
con estas miserables líneas. Mi hermana y Overbeck te saludan de la 
forma más entusiasta, y yo continúo siendo tu 

amigo F. N. 


495. A Carl von Gersdorff en Hohenheim 
<Basilea, 13 de diciembre de 1875 > 


Ayer, mi querido amigo, llegó tu carta, y hoy por la mañana, justo 
al comienzo de una dura semana de trabajo, tus libros?*: ¡así ya se 
puede conservar el buen humor con tan comprensivos y afectuosos 
amigos! De verdad, me admira el bello instinto de nuestra amistad 
— espero que la expresión no te suene demasiado animal — que te 
ha hecho reparar en esas sentencias hindúes?” mientras yo dirigía mi 
mirada en los dos últimos meses, con una especie de sed creciente, 
precisamente hacia la India. Tomé prestada del amigo de Schmeitz- 
ner, el señor Widemann””, la traducción inglesa?? de los Sutta Ni- 
páta, algunos de los libros sagrados de los budistas; y algunas de las 
profundas palabras finales de un Sutta ya las he trasladado al uso 
cotidiano «y camino solitario como el rinoceronte»?”*. El conven- 
cimiento de la carencia de valor de la vida y de lo ilusorio de toda 
meta, me importuna a menudo tan intensamente, sobre todo cuando 
estoy en la cama enfermo, que necesito escuchar algo más acerca de 
todo ello, pero no mezclado con la retórica judeo-cristiana: contra 
la que he ido acumulando tanto asco que debo tener cuidado para 
no ser injusto. Puedes deducir también cómo es la vida de la carta 
adjunta del indeciblemente sufriente amigo Rohde”*; uno no ha de 
hacer pender su corazón de una sola cosa, eso está claro, pero ¡a qué 
se puede agarrar uno cuando ya no quiere seguir haciéndolo! Quiero 
decir que el querer-conocer queda como última región de la voluntad 
de vivir, como una esfera intermedia entre querer y ya-no-querer, 
un trozo de purgatorio en la medida en que miramos a la vida con 
insatisfacción y desprecio, y un trozo de Nirvana en tanto que el 
alma se acerca así al estado de pura contemplación. Yo me ejercito en 
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desaprender la precipitación del querer-conocer; de ese mal padecen 
todos los eruditos y por ello se les escapa la espléndida calma de 
toda comprensión alcanzada. Ahora estoy demasiado tenso, agobia- 
do entre las diferentes exigencias de mi cargo, como para no tener 
que caer con demasiada frecuencia, contra mi voluntad, en aquella 
precipitación: poco a poco quiero volver a poner las cosas en su sitio. 
Luego se estabilizará también la salud, que no conseguiré hasta que 
también la merezca, hasta que haya encontrado el estado de mi alma 
que igualmente me augure el estado de salud de la misma, en el que 
sólo se ha conservado una pulsión, la de querer-conocer, y se ha libe- 
rado de las demás pulsiones y deseos. Una casa sencilla, una jornada 
muy ordenada, ninguna búsqueda provocada de honra o vida social, 
el vivir en común con mi hermana (gracias a lo cual todo a mi alre- 
dedor es tan nietzscheano y se convierte en singularmente calmado) 
la conciencia de tener amigos excelentes y afectuosos, la posesión 
de 40 buenos libros de todos los tiempos y pueblos (y de aún más no 
precisamente malos), la constante fortuna de haber encontrado en 
Schopenhauer y Wagner a dos educadores, y en los griegos el objeto 
cotidiano de mi trabajo, la creencia de que a partir de ahora no me 
van a faltar buenos alumnos — esto es lo que constituye ahora mi 
vida. Desgraciadamente a esto se le añade el tormento crónico que 
hace presa en mí cada dos semanas durante casi dos días enteros, a 
veces más, — ahora, algún día esto tendrá su fin. 

Más adelante, cuando hayas asentado tu casa de forma segura y 
juiciosa, podrás contar conmigo como asiduo invitado vacacional; 
a menudo me recreo figurándome tu vida futura y pienso que aún 
podré serte útil con tus hijos. Hemos compartido ya, viejo y fiel ami- 
go Gersdorff, una buena parte de juventud, experiencia, educación, 
inclinación, odio, esfuerzo y esperanza el uno con el otro, sabemos 
que nos alegramos de corazón sólo por sentarnos el uno junto al otro, 
creo que no necesitamos nada que prometernos ni alabarnos, porque 
tenemos una muy buena opinión el uno del otro. Me ayudas en lo que 
puedes, eso lo sé por experiencia; cuando me alegro de algo, pienso: 
«¡Cómo se alegraría con esto Gersdorff!». Pues, he de decirte, que tie- 
nes la espléndida capacidad de compartir la alegría: capacidad que 
considero incluso más rara y noble que la de compartir el dolor?”. 

Ahora adiós, y en tu nuevo año sigue siendo como has sido en el 
viejo, no sé qué otra cosa desearte. Tal y como eres te has ganado a 
tus amigos; y si quedan todavía mujeres inteligentes, entonces ya no 
caminarás por más tiempo «solitario como un rinoceronte». 

Tu fiel 
Friedrich Nietzsche 
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Saludos cordiales y felicitaciones de mi hermana. Recuerdos para 
tu estimado padre. 
Te envié el programa de Riitimeyer”*, espero que te llegara. 


Respuesta a la carta de Gersdorff del 10 de diciembre de 1875: 1/6, 254. 
Gersdorff contesta el 14 de diciembre de 1875: Hie, 256. 


496. A Carl Burckhardt en Basilea 
Basilea, el 2 de enero de 1876 


Ilustrísimo señor presidente: 

El mal estado de mi salud me obliga a solicitar una reducción 
temporal de mis obligaciones docentes, en concreto una dispensa de 
las horas del Pádagogium por lo que queda de semestre. Violentos, 
periódicos y repetidos dolores de cabeza y de ojos han alcanzado 
en los últimos tiempos tal grado, que una exención de ese tipo se 
ha convertido en urgente necesidad, y sólo con la medida de gracia 
solicitada puedo esperar impartir hasta el final mis clases en la Uni- 
versidad. Mientras comunico que por el momento ya me he puesto 
en contacto con el señor rector Burckhardt acerca de una eventual 
sustitución?””, le ruego, ilustrísimo señor presidente, que considere 
favorablemente mi petición. 

Con la más alta estima 
Atentamente 
su leal 
Prof. Dr. F. Nietzsche 
Profesor del Pádagogium 


La Tutela de la Universidad y del Pádagogium responde el 3 y 6 de enero 
de 1876: Hie, 262 y 263. 


497. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
Basilea, el 12 de enero de 1876 


¡Reciba usted, muy estimado señor consejero privado, el breve ensa- 
yo adjunto con benevolencia! He alentado la esperanza en su autor, 
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el señor doctor Jakob Wackernagel?”*, uno de nuestros más excelsos 
alumnos, de que el mismo tal vez pueda aparecer en el Rheinisches 
Museum?”?, Opino que crece en él un hábil filólogo y ha heredado 
sin duda muchas de las virtudes de su padre?*, 

De mí no quiero decir hoy nada, dado que tendría que decir 
demasiado y mi estado no es precisamente lo suficientemente bueno 
como para permitírmelo de momento. Crea sólo que con respecto a 
usted y a su venerable señora esposa siento el mismo afecto y gratitud 
que antaño, aunque guarde silencio. 

Incluyendo los saludos de mi hermana (la cual se trasladó a vivir 
conmigo en agosto y me lleva la casa) permanezco 

lealmente suyo 
Dr F. Nietzsche 


(La dirección del doctor Jakob Wackernagel es: Basilea, Brun- 
nengasse 11.) 


Friedrich Ritschl responde el 14 de enero de 1876: 1/6, 274. 


498. A Carl von Gersdorff en Hohenheim 


<Basilea, 18 de enero de 1876> 


Mi querido amigo, recibe las gracias por tus buenas noticias?*!, que 


esperaba con ansia, ahora puedo esperar contigo y sé que uno de no- 
sotros tendrá parte de algo bueno — tal y como ese uno se merece 
y precisa. Me parece que todo ha empezado tan bien que ahora po- 
demos permitirnos esperar con serenidad hasta el final, que llegará 
en pascua, ¿no? 

Me cuesta escribir, por ello seré breve. ¡Queridísimo amigo, he 
dejado la peor, más dolorosa y más lúgubre navidad que he vivido 
tras de mí! El primer día de navidad se produjo, tras algunos avisos 
cada vez más frecuentes, un verdadero colapso, ya no puedo dudar de 
que me ha estado atormentando una seria dolencia cerebral y de que 
estómago y ojos han sufrido tanto por causa de este efecto principal. 
Mi padre murió a los 36 años de encefalitis, es posible que en mi caso 
vaya aún más rápido. Fueron aplicados, por consejo de Immermann?”, 
hielo, chorros de agua fría en la cabeza por las mañanas temprano, y 
tras una semana de completa debilidad y dolorosas molestias me en- 
cuentro de nuevo algo mejor. Pero no es tampoco una convalecencia, 
el inquietante estado no está superado, todos los momentos me lo 
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recuerdan. Se me ha eximido hasta pascua del Pádagogium, he vuelto 
a dar clase en la Universidad. Soy paciente, pero tengo muchas dudas 
acerca de lo que pasará. Vivo alimentándome casi exclusivamente de 
leche, que me sienta bien, también duermo como es debido, leche y 
sueño son las mejores cosas que ahora tengo. ¡Si al menos no tuvie- 
ra los terribles ataques de un día de duración! Sin ellos uno puede 
arrastrarse al menos de un día a otro. 

Mi hermana me lee mucho, porque me cuesta mucho leer y 
escribir. Junto a la leche y el sueño tenía que haber mencionado a 
Walter Scott. Alrededor del 19 de marzo quiero ir si es posible al lago 
de Ginebra, hasta entonces el invierno allí es todavía muy duro, y 
pasear con frío es más perjudicial que beneficioso para mí. Mi madre 
llegará aquí en breve. 

Guarda por favor el contenido de la carta para ti, ino queremos 
preocupar a los de Bayreuth! ¡Ah, Bayreuth! O bien no debo ir, o bien 
no puedo ir — ésta es la sensación que tengo. Pero tiene que haber 
una tercera posibilidad, y cuando pienso por todo lo que he pasado, 
entonces debo creer que superaré también este invierno. 

Que te vaya a ti bien, al menos, debo buscar mi felicidad cada vez 
más en la felicidad de mis amigos. Todos mis planes son como humo; los 
veo ante mí y me gustaría cogerlos. Pues es triste vivir sin ellos, apenas 
posible. — ¿Puedes reunirte en pascua algún tiempo conmigo, esto es, 
alrededor del lago de Ginebra? Una pregunta muy provisional. 

Escribe a la señorita v. Meysenbug, pregunta insistentemente por ti. 

Tu viejo amigo 
F. N. 


Pronto te llegarán mejores noticias desde Basilea, te lo prometo. 


Respuesta a la carta de Gersdorff del 11 de enero de 1876: II/6, 264. Carl 
von Gersdorff contesta el 23 de enero de 1876: 11/6, 274. 


499. A Carl von Gersdorff en Hohenheim 


<Basilea, 30 de enero de 1876 > 
Domingo 


Queridísimo amigo, la dirección de la señorita von Meysenbug es 
exactamente ésta: 
132 Monte Caprino 


Campidoglio, Roma. 
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Ningún nuevo ataque hasta ahora, pero continúa el mismo estado 
que me infunde recelos. Doy no obstante mis horas en la universidad, 
vivo con el máximo cuidado y regularidad. Así deberé ir mejorando. 
Reposo total, como tú aconsejas, no es tan fácil de llevar a cabo, me 
parece que seguir viviendo de forma moderada tal y como lo vengo 
haciendo, pero igualmente con todas las precauciones, es por de 
pronto más factible, e incluso más sano. 

Y además ayuda la cercanía de mi hermana, de Overbeck, espe- 
cialmente del feliz? Overbeck — ¡qué haría yo estando lejos! Nada 
me haría más feliz que escuchar que debes ir en pascua a Berlín, debes, 
porque ella llama, como dice Goethe en la poesía «A medianoche». 
Esto traería luego novedades, que por una vez le deberían hacer feliz 
de corazón a un amigo. ¡Alegría y salud! 

Ahora a ti que piensas en mí, sin aflicción, te ruego que ante todo 
— pienses en ti, a la manera de Overbeck. 

Tu amigo 


Respuesta a la carta de Gersdorff del 23 de enero de 1876: 11/6, 274. 


500. A Paul Widemann en Basilea (Tarjeta de visita) 


<Basilea, febrero de 1876 > 


Le comunico, querido señor Widemann, y a través de usted al señor 
Kóselitz, que me veo obligado a suspender mis clases?** temporal e in- 
definidamente. Espero estar mejor en dos semanas: ¿pero les seguiré 
teniendo para entonces? — 
Dr. Friedrich Nietzsche 
Profesor ordinario de filología 
Basilea 


501. A Erwin Rohde en Kiel 
Basilea el 18 de febrero <1876> 


Querido amigo, ¡gracias al cielo que por fin te sale algo por una vez 
a pedir de boca?! Quizá ya haya escampado y el sol esté de nuevo 
sobre ti, para consolar y hacer bien allí donde nadie sabía ayudarte. 
¡Ah, la impotencia de tus amigos! ¡Y que siempre estemos conde- 
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nados a la compasión sufriente! ¡Y que yo mismo haya enmudeci- 
do, precisamente ahora cuando por fin se podría llegar a hablar de 
compartir la alegría! — Mi cabeza está siempre mal, no puedo leer 
ni escribir y he dejado todas las clases desde la semana pasada. ¡Una 
bella tortura! En marzo quiero ir con Gersdorff al lago de Ginebra. 
¡Adiós, ya no da para más! 
Tu sincero amigo 


Felicitaciones de parte de mi hermana. 
Lo mismo de parte de Overbeck, el hombre feliz e imprevisible?**, 


Respuesta a la carta de Rohde del 14 de febrero de 1876: 1/6, 276. 


502. A Carl von Gersdorff en Hohenheim 
Basilea martes <22 de febrero de 1876> 


Mi querido amigo: 

Si te convence mi plan, podemos hacerlo así: te vienes a Basilea 
el primer día de vacaciones, luego continuamos inmediatamente (al- 
rededor del 5 o el 6) y nos buscamos una modesta residencia junto 
al lago de Ginebra. Leeremos juntos la recién adquirida Memorias de 
una idealista en tres tomos, literalmente me espanta la idea de tragar 
desconsideradamente a sorbos una bebida tan espléndida y pura. 

Me alegro de todo corazón por nuestros tranquilos paseos y 
conversaciones. Estoy saturado de soledad y sufrimiento. 

Finalmente puedo decir que ahora estoy mejorando, tras una mala 
salud de largas y penosas proporciones. Pero he tenido que suspender 
finalmente todas mis clases; sólo desde entonces noto el progreso. 

Overbeck te saluda afectuosamente y dice que el 5 de marzo 
viaja a Zúrich a ver a su novia, y que se alegraría mucho si pudiera 
verte el 4. Si no fuera posible y sólo pudieras venir el 5, te ofrece su 
casa para pernoctar. Escribe por favor en breve unas palabras sobre 
tu decisión definitiva. 

Lo que me cuentas de Berlín?*”, etc., me duele, también me parece 
tan superficial e injusto que tú tuvieras que pasar por tales dificultades 
con la escuela. Pero uno tiene que soportar más de una molestia a 
cuenta del carácter malvado de la existencia, eso ya lo sabemos; a to- 
dos nos acechan grandes y repentinos males, piensa sólo en Rohde. 

¡Cómo anhelo verte de nuevo! 
Tu F Nietzsche 


287 
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Respuesta a la carta de Gersdorff del 21 de febrero de 1876: 11/6, 280. Carl 
von Gersdorff contesta el 25 de febrero de 1876: II/6, 284. 


503. A Carl von Gersdorff en Hohenheim 


<Basilea, 24 de febrero 1876> 


¡Ahora escúchame, querido amigo! La carta de la señora W<agner>*8 


cambia la situación y afortunadamente mi salud mejora cada día, así 
que te hago ahora una segunda proposición. Immermann es contra- 
rio a mi intención de instalarme en un rincón del lago de Ginebra 
y me aconseja distracción y movimiento de un lugar a otro. Lo que 
he pensado esta noche, ha conseguido también la aprobación de mi 
hermana y tampoco está en contradicción con mi actual estado (ni el 
que viene siendo desde hace catorce días). Así que: te recojo el 28 de 
feb<rero> en Hohenheim y viajamos juntos en dirección a Viena. 
Doy por supuesto que allí serás el invitado de tu amigo?*” y pienso 
que, siguiendo su consejo, encontraré un modesto alojamiento en 
una pensión vecina. Cogemos un billete para treinta días desde Stutt- 
gart (pasando por Ulm, Augsburg, Múnich, Salzburgo, Linz, Passau, 
Ratisbona, Núremberg, Nördlingen, Stuttgart), 2.? clase, 39 gulden, 
m=<oneda> del sur de Alemania. 

Ahora depende enteramente de ti elegir entre ambas propuestas 
o proponer una tercera. Sólo te pido tan afectuosamente como sea 
posible que si por alguna razón prefieres viajar solo y separar nuestros 
planes vacacionales, me lo hagas saber. Somos lo suficientemente 
afortunados como para permitirnos ser francos y no tener siquiera 
que disculparnos. 

Así que utiliza la prerrogativa de la libertad de opinión. 

Escríbeme rápido una respuesta, también sobre si quizá es más 
cómodo encontrarnos en Stuttgart y con qué trenes. No reveles nada 
de mi llegada a Bayreuth, me alegro de sorprender agradablemente 
esta vez. 

El tuyo 


Carl von Gersdorff responde el 25 de febrero de 1876: Hie, 284. 
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504. A Eugen Kretzeri en Godesberg 
Basilea 2 de marzo de 1876 


Estas señales de vida, querido y valorado señor doctor, le dirán úni- 
camente que se subsiste penosamente: en caso contrario no dejaría su 
eminente carta sin contestar: lo que desgraciadamente haré a causa de 
la enfermedad. Entretanto le recomiendo vivamente el libro recién 
publicado de una vieja amiga?”!, Memorias de una idealista, Stuttgart, 
editorial Auerbach. ¡Es algo para usted! 

F. N. 


Respuesta a una carta no conservada de Eugen Kretzer. 


505. A Paul Rée en Stibbe 
<Basilea,> 3 de marzo de 1876 


Mi querido nuevo amigo: 

No se trata de una respuesta, sino sólo del símbolo de una, pues 
me va más mal que bien, como es de esperar en alguien que se en- 
cuentra bajo la tiranía doble del dolor y el aburrimiento. Gersdorff 
viene el próximo lunes — iya el lunes! Estoy impaciente. 

Su visita”? me ha dejado el sincero pesar de reconocer algo que 
me falta en Basilea, un hombre con el que se puede hablar sobre «el 
hombre». ¿Tomaremos esta, pienso que común necesidad, como 
base para una amistad y fundaremos sobre ella la esperanza de más 
frecuentes encuentros? Sería para mí una enorme alegría y un gran 
provecho si usted quisiera decir a ello ¡sí! ¡Veamos cuánta franqueza 
personal puede aguantar una amistad así fundada! No me resulta tan 
fácil prometerle a usted simplemente lo mismo — ¿quién se conoce 
lo suficiente como para poder mantener siempre una promesa tal? 
Pero sí que desearía de corazón merecer toda la sinceridad de su parte, 
siempre que quisiera honrarme con ella. — Para todo se necesita la 
costumbre y usted, como el más libre de los dos, ha de tener la bue- 
na voluntad de echar el ancla otra vez en Basilea y por más tiempo. 
Volveré aquí a partir de finales de agosto. 

¡Adiós mi querido amigo y reciba mi cordial agradecimiento y el 
de los míos por su visita! 

F. N. 
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Respuesta a la carta de Paul Rée del 21 de febrero de 1876: 11/6, 282. 


506. A Carl von Gersdorff en Hohenheim 
<Basilea, poco después del 3 de marzo de 1876> 


Queridísimo amigo: 

Ya ves como estoy — que no puedo escribir por mí mismo y tengo 
que agarrarme, metafóricamente hablando, a la pluma y a la mano 
de mi hermana. Fue una estupidez por mi parte pensar en Viena, 
una estupidez disculpable para alguien que quiere alzar la mirada 
lo más lejos posible de la monotonía de un estado de padecimiento. 
Pero ya antes de la llegada de tu carta un empeoramiento de mi 
estado me persuadió lo suficiente de que no debía pensar en nada 
por el estilo, había deseado tan sólo, precisamente para el caso de 
que yo no viajara, que mi segunda propuesta fuera para ti el motivo 
de unas deliciosas vacaciones, en lugar de lo que te puedes esperar 
ahora en compañía de un enfermo. A juzgar por cómo han ido las 
cosas, ciertamente no he logrado ese propósito, cosa que lamento 
de corazón sobre todo cuando pienso que mi última carta sólo te ha 
confundido y enfadado. Lo dejamos pues como al principio, como 
ya decía en mi telegrama, y el 6 de este mes será de momento la 
fecha de tu llegada suponiendo que los deseos de tus padres no sean 
contrarios a estos planes. 

La caverna de Baumann?” está dispuesta para acogerte en su 
garganta, y desde la caverna seguiremos después hacia el lago, el 
bosque y las peñas. El plan más exacto ya lo idearemos aquí en 
común. — Desde hace un par de semanas ya no doy ninguna clase 
más y soy presa por igual del dolor y del aburrimiento. ¡Deseo más 
la salud que un cambio! 

Junto con los saludos cordiales de mi madre y hermana me de- 
claro 


293 


tuyo 
FN 


Respuesta a la carta de Gersdorff del 3 de marzo de 1876: II/6, 286. 
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507. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Basilea 


<Veytaux, 8 de marzo de 1876> 
Miércoles por la mañana 


Mis queridas madre y hermana: 

Sólo un brevísimo informe. La salud ha aguantado bastante bien 
para mi sorpresa. El clima ayer muy desigual, pero con celestial ilumi- 
nación. Hoy muy oscuro. ¡Mucho frío! Somos los únicos huéspedes 
de la Printanniére, tenemos cerca Chillon como primer plano de todas 
las vistas. Estiramos las piernas hacia la chimenea. Se está bien aquí, 
el dueño es un badense?”, 

Precio de la pensión 5 francos, todo incluido. 

Duermo bien, pero me despierto con dolor de cabeza. Veremos 
cómo va hoy. El aire es vigoroso, durante todo el viaje sentí su fuerza 
renovadora. 

No os preocupéis por mí, creo que iré a mejor. Cuando ayer 
expresé bien enfáticamente la confianza en ello, relampagueó, y lo 
tomé como una señal de confirmación. 

Con cálido afecto, el vuestro. 

Pero no hay nada que hacer, es invierno, hace un momento nevaba 
sobre mí. Espero que te encuentres a gusto en la habitación caliente, 
mi buena madre. 


Elisabeth Nietzsche responde el 11 de marzo de 1876: 11/6, 286. 


508. A Elisabeth Nietzsche en Basilea (Tarjeta postal) 
<Veytaux, 13 de marzo de 1876> 


Muchas gracias por la carta, los guantes amarillos y por todo lo 
demás. Aquí tenemos el clima más horrendo, un día tras otro. Llu- 
via persistente desde ayer por la mañana. El jueves tuve dolor de 
cabeza durante la mitad del día, y después estuve todo el viernes en 
cama: ¡qué mal día! Desde entonces estoy mejor. Seguimos siendo 
los únicos huéspedes del hotel. El envío de los guantes amarillos 
cumplió un deseo soñado. A pesar de todo estamos siempre fuera 
deambulando por el barro. Pero en conjunto estoy muy contento de 
estar aquí. He contestado al oficial. Kraker?” está por aquí cerca, 
aún no lo he visto. Nadie más. Leemos Los novios? de Manzoni 
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y sentimos no haber tenido noticias por ti de esta magnífica obra, 
es inocente como un corderillo. Me he enfadado con la noticia de 
la señora Burckhardt?”. Los más cordiales saludos para ti y nuestra 
querida madre. 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 11 de marzo de 1876 (y a una 
carta no conservada): 11/6, 286. Elisabeth Nietzsche contesta el 17 de marzo 
de 1876: Hie, 295. 


509. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Basilea (Tarjeta postal) 
<Veytaux, 16 de marzo de 1876> 


¿Ha llegado mi postal con las últimas nuevas? Eso espero. Entre- 
tanto he mejorado. Ayer, el primer día que hizo bueno, estuvimos 
en Glion”. Hoy fuerte viento, lago turbulento. La primavera se 
adelantará unas tres semanas este año. — Manzoni leído. Paseo 
mucho, duermo bien. Pero aún no tengo demasiada confianza en 
una mejoría. Me viene siempre a la cabeza la mala situación en el 
Pádag<ogium>. — Gersdorff se queda hasta final de mes. 

Que paséis unos buenos días juntas, mis buenas madre y hermana, 
y no os preocupéis por vuestro F. 

Ha escrito el fiel Overbeck?”. 


Franziska y Elisabeth Nietzsche responden el 17 de marzo de 1876: 11/6, 294 
y 295. 


510. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Basilea (Tarjeta postal) 


<Veytaux, 20 de marzo de 1876> 
Lunes 


Carta recibida, muchas gracias. 

¡Pleno invierno! Nieva desde hace dos días. Hoy un día claro, 
bonito y frío. 

¡El «más viejo del lugar», etcétera! 

Todavía formamos un dúo. Los hostales de enfermos de Mon- 
treaux no nos atraen. 
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Hoy será un mal día, me temo. No he dormido nada. 

Aquí estamos muy bien atendidos y quemamos mucha leña en la 
chimenea. Salimos a pasear con buen o mal tiempo. El lago es y será 
siempre algo espléndido. Os saludo de todo corazón. 


Respuesta a la carta de Franziska y Elisabeth Nietzsche del 17 de marzo 
1876: 11/6, 294 y 295. 


511. A Franziska Nietzsche en Basilea (Tarjeta postal) 
<Veytaux, 25 de marzo de 1876> 


¿Quizá mi último saludo antes de tu partida*%? Desgraciadamente 
has vivido el invierno más invernal de todos los inviernos de Basilea, 
iy poco agradable además! Será mejor en otra ocasión. ¡Mientras 
tanto recibe el más cordial agradecimiento por tu visita, ayuda, preo- 
cupación y esfuerzos de todo tipo! — En conjunto me encuentro 
mejor, el mal tiempo empuja hacia la habitación, la habitación fría 
empuja hacia el exterior, así que paseo de cinco a seis horas diaria- 
mente. Pleno invierno o lluvia con lodo es la única alternativa. Pero 
me quedo todo lo que pueda; me sienta bien. En Basilea 1) mi cama 
es demasiado calurosa; 2) echo mucho de menos tener una manta 
grande; 3) ¿has visitado a la señora Baumgartner? 4) me alegraría si 
trasladaran la Universidad*; 5) ¿están comprados los libros al libre- 
ro? (no quiero el de Strauss*%). Enviadme el pantalón viejo grueso. 
Con los mejores deseos y agradecido por las cartas. 
Vuestro F. 


Franziska Nietzsche responde el 26 de marzo de 1876: II/6, 297. 


512. A Elisabeth Nietzsche en Basilea (Tarjeta postal) 


<Veytaux, 28 de marzo de 1876> 
Martes por la mañana 


Mi querida Lisbeth, mañana (miércoles) parte el amigo Gersdorff y 
llegará allí el jueves a eso de las 11 de la mañana para contarte. 
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Ayer estuvimos en Bex*%, que nos gustó mucho, pero es muy cara 


para mí (el día salió en total por 12 francos). 
¡Hoy sólo saludos muy cordiales! 
Tu F. 


513. A Elisabeth Nietzsche en Basilea (Tarjeta postal) 


<Veytaux, 2 de abril de 1876> 
Domingo por la mañana. 


Envíame por favor, mi querida y buena Lisbeth, la dirección de la 
señorita von Meysenbug. Estoy aquí todavía, los últimos días desde 
la marcha de Gersdorff están siendo bonitos, paseo todo el día. 

Pero quizá vaya para allá el próximo miércoles. Me encuentro 
muy bien. Ahora veremos cómo estaré en Basilea. La transición hacia 
el semestre no ha de ser traumática. 

Me alegro mucho de volver a hablar contigo. Dime, ¿puedo contar 
con la solución deseada en relación con el Pádagogium? 

FN 


Envíame la dirección de inmediato, por favor. 


Esta postal se cruza con la carta de Elisabeth Nietzsche del 2 de abril de 1876: 
11/6, 302. Elisabeth Nietzsche responde el 3/4 de abril 1876: Hie, 304. 


514. A Elisabeth Nietzsche en Basilea (Tarjeta postal) 


<Veytaux, 4 de abril 1876> 
Martes por la mañana. 


Mi querida hermana, he vuelto a tener un mal día y por eso prefiero 
esperar aquí algunos días e ir a pasear. A decir verdad por aquí ha 
hecho buen tiempo desde la marcha de Gersdorff, sobre todo algo 
más de calor. 

Hoy por la mañana pensaba recibir la dirección de la señorita 
v. Meysenbug que te pedí. Pero no había correo para mí. Quiero 
hacerle hoy por la mañana una visita a Kraker. 

Todavía soy el único huésped aquí. 

Con sinceros y cariñosos saludos tu 
hermano 
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515. A Franz Overbeck en Basilea 


<Veytaux, 5 de abril de 1876> 
Printanniére junto a Chillon 
Miércoles 


Me hago reproches, por no haberte escrito, querido y buen amigo, 
iy tú como castigo me has obsequiado con una segunda carta! Ya 
veo que en el estado de ánimo en el que te encuentras lo disculpas 
todo y que tienes suficiente felicidad como para poder regalarla. Aquí 
estoy parado, yo hombre solitario por siempre: entendiendo parado 
de forma metafórica ciertamente, pues estoy para arriba y para abajo 
desde la mañana hasta la noche y vivo momentos de verdadera feli- 
cidad en medio de tanto malestar — tú ya sabes que mis padecimien- 
tos físicos a menudo parecen confundirse con los «morales»; y aquel 
sentimiento de felicidad es por ello también algo más que ausencia 
de dolor de cabeza. Me parece como si con respecto a muchas cosas 
estuviera metido en líos — salud significa para mí salir de ellos. En 
ocasiones, anticipo esta felicidad cuando vago por las montañas, no 
conozco nada mejor («iya es triste!», dirás, iy con razón!). 

Mañana voy a Ginebra. Temo a las nuevas ciudades como a una 
fiera salvaje; una visita a Lausanne tuvo un carácter muy bergamesco*”, 
estuve mal y con dolores y fui como salvado cuando volví a ver la luna 
sobre el castillo de Chillon y las resplandecientes cumbres nevadas 
de Saboya en la suavemente fría y clara noche. He escrito al señor von 
Senger", si fracaso al primer intento, marcho al galope a Basilea. 

Los ojos no me permiten escribir más. Me encanta que el alma ma- 
ter tenga que marchar en el cuartel a tu ritmo”. Que te vaya bien 

Tu leal 


¡Los más cordiales saludos para la señora Baumann! 


Respuesta a las cartas de Overbeck del 13 de marzo y 4 de abril de 1876: 
11/6, 288 y 307. 


516. A Elisabeth Nietzsche en Basilea (Tarjeta postal) 
<Ginebra, 8 de abril de 1876> 


En Ginebra desde el jueves por la tarde. Me encuentro bien; sólo 
tuve que quedarme muy quieto en casa el viernes. Von Senger es un 
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hombre y un amigo excelente; la noche del jueves la pasé con la 
familia Kóckert*”. La señora Diodati está en el manicomio. Hoy 
concierto; mañana también, Senger ejecutó a petición mía la obertu- 
ra del Benvenuto Cellini de Berlioz y alguna otra cosa. La belleza de 
Ginebra me sume en una bienaventurada admiración, aquí me gusta- 
ría morir, si no puedo vivir. A quien primero presenté mis respetos 
fue a Voltaire, cuya casa en Fernex visité. — ¡Llegaré el lunes por la 
noche! 


517. A Mathilde Trampedach en Ginebra 
Ginebra, 11 de abril de 1876 


Estimada señorita: 

Usted ha escrito hoy por la noche algo para mit 
también escribir algo para usted. — 

Reúna todo el coraje de su corazón para no asustarse ante la pre- 
gunta que con la presente le dirijo: ¿Quiere usted ser mi esposa? La 
amo y me parece como si ya me perteneciera. ¡Ni una palabra sobre 
lo repentino de mi inclinación! Cuando menos nadie tiene la culpa, 
y nadie ha de ser disculpado. Pero lo que querría saber es si usted 
siente lo mismo que yo — ¡pues no hemos sido en absoluto extraños 
en ningún momento! ¿No cree usted que unidos cada uno de nosotros 
sería más libre y mejor, por tanto excelsior, de lo que podría serlo 
por separado? ¿Quiere usted atreverse a ir junto a mí, como junto a 
alguien que aspira de todo corazón a la liberación y a ser mejor? ¿Por 
todos los senderos de la vida y del pensamiento? 

Ahora sea sincera y no se guarde nada. De esta carta y de mi 
petición no sabe nadie nada a excepción de nuestro amigo común 
el señor von Senger. Viajo mañana de vuelta a Basilea a las 11 con el 
tren rápido, tengo que volver; adjunto mi dirección de Basilea. En 
caso de que responda sí a mi pregunta, escribiría de inmediato a su 
señora madre, para lo que entonces le pediría su dirección. Si logra 
usted decidirse rápido por un sí o un no, entonces unas palabras suyas 
por escrito me encontrarán antes de mañana a las 10 de la mañana 
en el Hótel garni de la Poste. 

Deseándole todo el bien y la felicidad para siempre 
Friedrich Nietzsche 


, yo quiero 
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517a. A Albert Brenner en Roma?" 
Viernes santo, Basilea, 14 de abril de 1876 


Al amigo A. Brenner: 

Usted ha pensado en mf” y yo no he dejado de pensar en usted, 
querido. Un destino maravillosamente favorable le ha llevado junto 
a nuestra espléndida amiga. Dondequiera que le hubieran conduci- 
do sus pasos, jamás habría encontrado un «médico del alma»?! así. 
Y no sabría cómo nosotros dos, físicamente distantes, hubiéramos 
podido acercarnos más que gracias a la vinculación de su alma a este 
modelo que también es el mío. En resumen, todo ha ocurrido de la 
forma más feliz y bella que cabía imaginar, y a través de la enferme- 
dad del cuerpo le ha sido mostrado el camino hacia una salud muy 
superior. ¡Consérveme su afecto como yo hacia usted! 

Friedrich Nietzsche 


518. A Malwida von Meysenbug en Roma 
Viernes santo 14 de abril de 1876. Basilea 


Muy estimada señorita: 

Hubo un domingo hace aproximadamente catorce días que lo 
pasé solo junto al lago de Ginebra y muy cerca de usted, desde tem- 
prano hasta la resplandeciente luna de la noche: leí su libro hasta el 
final con sentidos recobrados, y me decía una y otra vez que nunca 
había vivido un domingo más sagrado; la sensación de pureza y 
amor no me abandonó y la naturaleza fue ese día nada más que el 
reflejo de ese estado de ánimo. Usted me precedía como un yo más 
elevado, como uno mucho más elevado — pero más alentador que 
humillante: así aparecía usted en mi imaginación y comparé mi vida 
con su ejemplo y me pregunté por lo mucho que me falta. Le estoy 
agradecido por mucho más que un libro. Estaba enfermo y dudaba 
de mis fuerzas y objetivos; tras las navidades creí tener que dejarlo 
todo y no temía más que a lo prolongado de la vida, que sólo agobia 
monstruosamente con la renuncia a los más altos fines. Ahora estoy 
más sano y soy más libre, y las tareas por realizar vuelven a estar ante 
mis ojos sin torturarme. ¡Cuán a menudo he deseado tenerla cerca 
para preguntarle algo para lo que sólo una moralidad y una naturaleza 
más elevada puede tener respuesta! De su libro saco ahora respuestas 
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a preguntas que me atañen muy especialmente; creo no poder estar 
satisfecho con mi comportamiento hasta que no tenga su aprobación. 
Pero su libro es para mí un juez más estricto de lo que quizá fuera usted 
personalmente. ¿Qué debe hacer un hombre para no tener que tacharse 
de poco varonil ante la imagen de su vida? — esto me pregunto con 
frecuencia. ¡Debe hacer todo lo que usted ha hecho y nada más! Pero 
muy probablemente no lo conseguirá, le falta la segura guía de ese 
instinto que es el amor dispuesto a socorrer en todo momento. Uno 
de los más elevados motivos que primero he intuido gracias a usted 
es que el amor materno sin el vínculo físico de madre e hijo, es una 
de las más excelsas revelaciones de la caritas. Dispénseme algo de ese 
amor, mi muy estimada amiga, y vea en mí a un hijo que necesita una 
madre así, iay, lo necesita tanto! 

Hablaremos mucho en Bayreuth: pues ahora puedo esperar de 
nuevo poder ir allí: aunque en un par de meses puede que tenga que 
abandonar esta idea. ¡Si pudiera, ahora que estoy sano, hacer algo 
por usted! ¡Y por qué no vivo cerca de usted! 

Adiós, soy y 
permanezco suyo de corazón 
Friedrich Nietzsche 


Estoy muy agradecido por la carta de Mazzini?” — 


Malwida von Meysenbug responde el 30 de abril de 1876: 11/6, 317. 


519. A Erwin Rohde en Jena 
<Basilea, 14 de abril> Viernes santo 1876 


Mi querido amigo, estoy de nuevo aquí desde anteayer, he pasado 4 
semanas en el lago de Ginebra, junto al castillo de Chillon, y la úl- 
tima semana en Ginebra con unos amigos. Estoy mucho más sano 
y bastante liberado interiormente, más esperanzado, reafirmado en 
mis planes y objetivos — tras un periodo difícil, casi insoportable, 
durante el que dudé de todo. En Ginebra he hecho un verdadero 
amigo, un enriquecimiento para todos nosotros, lo tienes que co- 
nocer en Bayreuth — es Hugo von Senger, el director general de 
la orquesta de Ginebra. Ése es mi gran rédito de este viaje. Debo 
permanecer fiel a mí mismo para poder permanecer fiel a vosotros, 
mis verdaderos amigos, pero me devoraba la duda y la desconfianza. 
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Igualmente me obliga la pervivencia secreta de mis escritos, siempre 
llega a mis oídos que aquí y allá se sienta un círculo de personas 
que me escuchan y que esperan que uno ascienda más alto, sea más 
libre, para poder ser ellos mismos más libres. ¿Conoces la poesía de 
Longfellow «Excelsior»? ¿Y has leído el recién aparecido Memorias 
de una idealista en 3 volúmenes? Te ruego encarecidamente que lo 
hagas. Es la vida de nuestra magnífica amiga la señorita von Mey- 
senbug, un espejo para toda persona capaz, en el que uno se mira 
tan humillado como alentado, hacía tiempo que no leía nada que 
supusiera un vuelco tal en mi interior y que me aproximase tanto 
a la salud. Hemos tenido que soportar diversas cosas este invierno, 
pero lo que me ha hecho tanto bien, te lo hará también a ti, aun 
con toda la diferencia de naturalezas y padecimientos. Overbeck se 
la ha leído a su novia, después de cada sesión, contaba él, estallaban 
en renovado asombro y entusiasmo. Hay algo de la más alta caritas 
en él. — 

¿Cómo te va, querido? Me atormento con frecuencia pensando 
en que no puedo llegar a ti de ningún modo, en que ahora no puedo 
serte de ninguna ayuda. No era sólo la distancia. Vivamos una vida 
mejor, así podremos sentirnos eternamente próximos. Soy de los 
tuyos, créeme hoy. 

FN 


520. A Carl von Gersdorff en Hohenheim 


El día después del viernes santo de 1876 <15 de abril > 
Basilea 


Queridísimo amigo, la noche antes del jueves santo regresé de Gi- 
nebra, allí pasé 6 días, días muy ricos en toda clase de experiencias. 
La semana anterior, la que pasé como único huésped en el Printan- 
niére tras tu marcha, la dediqué por entero a una reconcentración 
y depuración internas, y eliminé mucho de lo enfermo, caprichoso y 
desanimado que había dentro de mí, pero en particular vuelvo a tener 
mis objetivos ante los ojos con nuevos deseos y he perdido la tenden- 
cia (icon la que también a ti te he torturado!) a ser injusto conmigo 
mismo. Reencontré la «buena conciencia»?! de haber hecho hasta 
ahora por mi liberación tanto como pude y, con ello, haberle hecho a 
otras personas un verdadero servicio. En ese tren voy de nuevo hacia 
delante y ya no me quedo absorto con desesperadas miradas retros- 
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pectivas y prospectivas. Estoy muy agradecido al libro de nuestra 
excelente amiga Meysenbug y no olvidaré el domingo que pasé con 
ella al aire libre desde la mañana hasta la noche, en la más elevada 
y moral vecindad. 

La estancia en Ginebra llegó precisamente en el momento opor- 
tuno, como una forma de confirmación y refuerzo de lo que había 
decidido en soledad. Ante todo, para enriquecimiento de todos noso- 
tros, he hallado un verdadero amigo en el señor von Senger. No sabría 
decir en pocas palabras cuánto me ha reportado. Ya lo conocerás, 
mientras tanto no digo nada. 

Cuando nos volvamos a ver, te hablaré de Ferney, residencia 
de Voltaire (a quien tributé mi sincero homenaje), de la resplande- 
ciente y maravillosa Ginebra, próxima a las montañas y que respira 
libertad, de Villa Diodati***, de diversos personajes, de los mejores 
zapateros de Ginebra (una comunidad famosa), del Concert populaire, 
en el que se interpretó a petición mía la obertura del Benvenuto Cellini 
de Berlioz; de la señora Senger’™, una inglesa con mucho carácter 
y de sus curiosos niños Leila y Agenor, de madame de Sausurre, del 
banquero Kóckert (antiguo virtuoso), de dos encantadoras rusas?*!* en 
una pensión inglesa, de excursiones por la Saboya, del descubrimiento 
de que debo ser un gran pianista**”, de numerosas conversaciones en 
relación con la moral, del señor Jansen y del agente, etc., etc. Pero 
en lo esencial he conocido lo único que los hombres de toda condi- 
ción reconocen y ante lo que se inclinan: las acciones inspiradas por 
nobles sentimientos. ¡Por nada del mundo se debe uno acomodar! 
Sólo se puede tener el gran éxito, si uno permanece fiel a sí mismo. 
Percibo la influencia que ahora tengo y me perjudicaría y negaría no 
sólo a mí mismo, sino a muchas personas que crecen conmigo, si me 
volviera más débil y escéptico. 

Con una aplicación práctica para ti, mi querido amigo: te insto 
a que no tengas de ningún modo en cuenta lo que en horas bajas te 
dije en relación con tu emparejamiento. ¡Un matrimonio de conve- 
niencia a ningún precio! (como son todos los matrimonios que hasta 
ahora has mencionado y los que te han propuesto otros). ¡No nos 
flaqueará en este punto la pureza de carácter! Es preferible diez mil 
veces quedarse solo — ésta es ahora mi consigna en relación con 
este asunto. 

Te agradezco otra vez de todo corazón el sacrificio de tus vaca- 
ciones y tus fieles servicios de amigo, sobre cuyo valor para mí no 
debes dudar ni por un instante. En otra ocasión todo será más alegre 
y animado, pero esta vez estaba totalmente enfermo y en particular 
moralmente enfermo; no se debería hablar tanto acerca de la maldad 
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del mundo, sino sobre la consecución y realización del bien y de lo 
justo; así desaparece toda morosidad y cada músculo se tensa. 
Con agradecido cariño 
tu 
F Nietzsche 


Mi hermana y el rector Overbeck te saludan cordialmente. 


Carl von Gersdorff responde el 19 de abril de 1876: Hie 311. 


521. A Heinrich Romundi en Oldenburg 
<Basilea> El día después del viernes santo <15 de abril> de 1876 


¡Por fin, mi querido amigo, vas a tener noticias mías de primera mano! 
Las olas rompieron contra mi cabeza y el invierno tomó un carácter 
terrible y lúgubre para mí. Pero ahora acabo de pasar cuatro semanas 
en el lago de Ginebra, en las proximidades del castillo de Chillon, he 
paseado con tormentas de lluvia y nieve y con sol, y así me he reencon- 
trado a mí mismo. Es decir, la confianza en mis objetivos, el compro- 
miso con mis tareas y el aliento de la salud. Así que seguimos nadando 
contra la corriente; a veces el ánimo cede y la ola se cierne y le estalla 
a uno contra el cuerpo. Cuando estoy enfermo, nunca sé dónde estoy 
más enfermo realmente, si como máquina o como maquinista. 

Finalmente estuve una semana en Ginebra, allí descubrí un ver- 
dadero amigo en toda la extensión de la palabra (Hugo von Senger 
director general de la orquesta de Ginebra) y tuve importantes expe- 
riencias. De vuelta encontré tu programa y vi el vasto carácter de tu 
actividad?!* y el acreditado puesto que allí ocupas. Éste es tu Chillon y 
tu Ginebra, eso lo veo claro, espero de corazón que puedas conseguir 
como más alta recompensa la salud del alma. 

Tan pronto como me he repuesto, valoro ya sólo una cosa cada 
hora y cada día, la liberación e insubordinación moral, y odio todo 
lo que se debilita y se hace escéptico. Con la necesidad diaria de ele- 
varse y elevar a los otros más alto, con la idea de la pureza ante los 
ojos, siempre como un excelsior — así quiero vivir yo y que vivan 
mis amigos. 

Con cordial afecto 
tu 
F Nietzsche 
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Heinrich Romundt responde el 18 de abril de 1876: 1/6, 309. 


522. A Mathilde Trampedach en Ginebra 
Basilea 15 de abril. <1876> 


Muy estimada señorita: 

Usted será lo suficientemente generosa como para perdonarme, 
lo percibo por la indulgencia de su carta, que verdaderamente no 
había merecido. He sufrido tanto recordando mi cruel y violenta 
forma de actuar, que no puedo estarle lo suficientemente agradecido 
por esa indulgencia. No quiero explicar nada y no sé justificarme. 
Sólo expresaría un último deseo, que si alguna vez leyera usted mi 
nombre o me volviese a ver, no pensara únicamente en el sobresalto 
que le he causado; le ruego que crea que bajo cualquier circunstancia 
estaría encantado de hacer bien lo que he hecho mal. 

Suyo atentamente 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Mathilde Trampedach. 


523. A Malwida von Meysenbug en Roma 
<Basilea, 11 de mayo de 1876> 


Muy estimada amiga, realmente no sé cómo tengo que agradecerle lo 
dicho y ofrecido en su carta, cuán a tiempo fueron formuladas esas pa- 
labras por usted y cuán peligrosa habría sido mi situación sin esas 
palabras: hoy le comunico sólo: que iré a Fano?” a vivir durante un 
año con usted. Hablé con el presidente?*? de la Tutela de nuestra Uni- 
versidad sobre la posibilidad de una excedencia de octubre de 1876 
a octubre de 1877*?!; la contestación definitiva a mi petición puede 
darse en catorce días, pero que se me dará plena libertad para ello, es 
totalmente seguro: ¡puede contar con ello! 

Verdaderamente, no pasaría ahora con nadie un año más a gusto 


que con usted — ¡puede tomarlo al pie de la letra! Si le dijera más 
exactamente el porqué — ¡entonces vería usted cuánto la aprecio y 
estimo! 
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No sé desearle mejor suerte a nuestro amigo Brenner que poder 
ir al amparo del amor maternal de usted. Quiero esforzarme también 
por mi parte en serle de utilidad en algo, he vivido muchas cosas y 
tengo algunas buenas ante mí; quizá él pueda sacar algo de provecho 
para sí de estas miradas hacia atrás y hacia delante. Además le daré 
encantado instrucción filológica, caso de que la desee. 

Pensaba estos días casi siempre en la Fanum Fortunae*”: ¡ha de 
ser para mí un «templo de la dicha»! 

Mi felicidad será hacer lo que una voz interior me empuja a 
hacer; no quiero nada más. Pero ciertamente es mucho, y quizá la 
más inmodesta pretensión de felicidad. — Usted conocerá en mí a 
un ser humano muy imperfecto. (Con agradecimiento y veneración 
su devoto 

Friedrich Nietzsche.) 


Estoy difundiendo su libro por todos lados, el amigo Overbeck lo 
leyó como primera obra junto con su novia. Se lo regalé a una inglesa, 
la señora?” del señor v. Senger, mi nuevo amigo, de Ginebra. — Usted 
continúa viviendo en ese libro y no cesa de hacer auténtico bien a la 
gente. 


Respuesta a la carta de Malwida von Meysenbug del 30 de abril de 1876: 1/6, 
317. Malwida von Meysenbug contesta el 25 de mayo de 1876: 11/6, 328. 


524. A Carl Fuchs en Hirschberg 
Basilea, mediados de mayo de 1876 


Si le contara, mi querido señor doctor, todo por lo que he pasado 
desde navidades y cuán delgado se hizo el hilo de la vida y cómo 
casi había renunciado en suma, incluso a vivir este verano de Bay- 
reuth — entonces no le proporcionaría a usted ninguna alegría pero 
sí a mí mismo un desagradable recuerdo. Baste con que vuelvo a 
estar mejor, eso siempre significa en mi caso, más esperanzado; con 
la esperanza retornan todos los viejos planes y proyectos, a los que 
renunciaría de peor gana que a la vida: y con los planes me vienen a 
la mente también los viejos compañeros e iguales. Leí el otro día algo 
acerca de usted en la publicación de Fritzsch*?*: se informaba sobre 
una exitosa gira de conciertos y se anunciaba la participación en el 
festival de Altenburg*?”. Ahora también yo creo que nos volveremos 
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a ver en Bayreuth, pues he pensado que aquella gira de conciertos 
puede tener alguna relación con Bayreuth y no creo estar equivoca- 
do. Mi hermana le ofreció una oportunidad para la tercera serie de 
conciertos, cierto que usted no la aceptó en un principio y manifestó 
ciertas esperanzas que eran bastante más amplias de lo que noso- 
tros honestamente podríamos asegurar satisfacer. ¿Podríamos pedirle 
ahora que nos hiciera una señal acerca del estado actual de sus espe- 
ranzas*?%? Caso de que las haya satisfecho sabremos cómo darle un 
uso conveniente al abono que le ofrecimos a usted: en particular me 
gustaría proporcionarle de ese modo acceso a mi amigo Overbeck. 
Pienso que podemos hablar sobre este punto con total libertad. 
Así que, por favor, isólo unas palabras para que todo se aclare! 
Los más leales saludos y deseos míos y de mi hermana. 
Con un amistoso apretón de manos 
suyo 
F Nietzsche 


Carl Fuchs responde el 26 de mayo de 1876: 11/6, 332. 


525. A Erwin Rohde en Jena 
Basilea el 16 de mayo de 1876 


¡Cómo me gustaría tener noticias tuyas, querido amigo! Pero me pue- 
do figurar que ahora no tienes ninguna gana de escribir cartas. Me 
intranquiliza un poco no ver anunciada todavía tu «novela», espero 
que no se te haya cruzado ningún otro duende por el camino. De mí 
mismo habrás recibido un par de líneas?” que te escribí (a la dirección 
de Jena) a mi regreso del lago de Ginebra. Me va bastante aceptable- 
mente, tan sólo los ojos no hacen su cometido. Pero cabeza y estó- 
mago están bien, tampoco me esfuerzo mucho y he presentado a mis 
estudiantes un par de viejos y fieles caballitos a los que puedo montar 
medio dormido**, — El trabajo para el que reúno todas las fuerzas, 
es el mes en Bayreuth. En navidad creí que no llegaría a verlo. — 

Un joven músico?”, que vino por mí a Basilea por un par de años 
y al que aprecio mucho por su talento y su bondad, me resulta de 
mucha ayuda en todos los terrenos. Ahora me gustaría serle también 
útil a él en una cosa: me pregunto cómo puedo conseguir llevarlo a 
Bayreuth. Por mediación de Wagner, desgraciadamente es imposible, 
como bien sé. ¿Dispones aún quizá de un ciclo de cuatro noches? He 
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oído que eres orgulloso poseedor de dos carnés de patronato**". ¿Le 
cederías tal vez el abono a este músico por mi intercesión? Se llama 
Kóselitz y es un compositor instrumental que, como un digno y ver: 
dadero aprendiz se sentaría entre el caos de los invitados del festival 
de Bayreuth. 

Por favor, sólo unas palabras sobre esta petición, mi leal y que- 
rido amigo. 

Tuyo 
FN. 


Erwin Rohde reponde el 18 de mayo de 1876: 11/6, 325. 


526. A Carl Burckhardt en Basilea 
Basilea 19 de mayo de 1876 


Ilustrísimo señor presidente: 

Cuando en la pascua de 1869 ingresé en la Universidad y en el 
funcionariado docente de esta ciudad, lo hice con la esperanza de 
que algún día recuperaría aquello a lo que tuve que renunciar con 
la súbita transición de los años de aprendizaje a los de docencia — a 
saber, hacer un gran viaje hacia el sur orientado a una libre forma- 
ción científica. Diversas razones personales me determinan a expresar 
el deseo de que se me conceda precisamente este año (a partir de 
mediados de octubre) el permiso para ese viaje. De entre esas razones 
destaco sólo una, que en los últimos siete años he estado cada vez 
más enfermo, que he atravesado muchos momentos difíciles y que 
me he encontrado, especialmente en el último invierno, en un estado 
de salud que me parece peligroso. 

Ahora le ruego, ilustrísimo señor presidente, someta a conside- 
ración de la respetable Tutela esta petición: que se me conceda una 
excedencia larga, de al menos un año, a partir del otoño de 1876. 

Durante el periodo de mi ausencia renuncio por completo, como 
se sobrentiende, al salario que percibo hasta ahora**!, 

Le saluda atentamente 
Dr. Friedrich Nietzsche 
Profesor o<rdinario> de f<ilología> 


El Claustro Educativo responde el 3 de junio de 1876: 1/6, 341. 
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527. A Richard Wagner en Bayreuth 
Basilea, 21 de mayo de 1876 


En un día como su cumpleaños**?, muy venerado señor, sólo ha lugar 
realmente para las manifestaciones muy personales; pues todos han 
experimentado gracias a usted algo que les afecta exclusivamente a 
ellos, en su interioridad más profunda. Semejantes vivencias no se 
pueden sumar y la felicitación en nombre de muchos representaría 
hoy menos que la modesta palabra del individuo. 

Hace prácticamente siete años que le hice mi primera visita en 
Tribschen** y no sé decirle en su cumpleaños más que, desde aquel 
tiempo, yo también celebro en mayo mi cumpleaños espiritual. Pues 
desde entonces vive usted en mí y actúa sin cesar como una corriente 
sanguínea nueva por completo, que anteriormente con seguridad no 
tenía. Este elemento, que tiene su origen en usted, me impulsa, me aver- 
güenza, me alienta, me aguijonea y ya no me deja descansar más, con 
lo que casi podría tener ganas de guardarle rencor por este perpetuo 
desasosiego, si no sintiera claramente que esa inquietud me estimula 
precisamente a ser más libre y mejor. Por eso, por lo que usted des- 
pierta, debo estarle agradecido con el más profundo sentimiento de 
gratitud; y albergo para los acontecimientos de este verano mis más 
bellas esperanzas, que se cifran en que muchos se sumirán en aquel 
desasosiego gracias a usted y a su obra, y de este modo recibirán una 
parte de la grandeza de su persona y de su carrera. 

Hoy, la única felicidad que le deseo es que esto suceda (¿qué 
otra felicidad se le podría desear a usted?), recíbalo con afecto de 
los labios de 

su sincero devoto 
Friedrich Nietzsche 


Richard Wagner responde el 23 de mayo de 1876: 11/6, 326. 


527a. A Cosima Wagner en Bayreuth (Esquema)?*** 
<Basilea, 21-23 de mayo de 1876> 
Señora Wagner 


Libro Meysenbug 
Schilling señora v. Senger 
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Manzoni Sterne’, 
Mainlánder”*. 

¡Condesa Agoult!**” 
Kóselitz***, 

Ehrlich??. 

Miss Zimmern**, 

Traducción de la Baumgartner. 
Novela de Rohde. 


528. A Erwin Rohde en Jena 
Basilea el 23 de mayo de 1876 


Ya podemos alegrarnos de corazón los unos con los otros pues tu 
obra está acabada***, mi querido amigo; he tenido siempre la preo- 
cupación, pues intuía que sería un péya BiBAlov y sabía que hasta 
ahora había sido un péya kakov**Y en muchos aspectos. Ahora está 
aquí, encuadernado además en bella piel, y me encanta y regoci- 
ja. Igualmente me decepcionó, de una forma muy agradable, dado 
que había temido un poco que mi escasa sabiduría filológica en ese 
remoto terreno se revelara como absoluta necedad. Ahora ya me 
doy perfecta cuenta de que sacaré mucho provecho de tus resulta- 
dos (tanto de los generales como de los eventuales) y también de 
que he pensado lo suficiente sobre los griegos como para no poder 
prescindir más de este libro. Lo mismo le ocurrirá a J. Burckhardt, a 
quien le hablé de él (ahora estoy diariamente con él, en el trato más 
familiar). Resalto de lo que hasta ahora he leído un par de cosas que 
me parecieron tan buenas «como el aceite», por ejemplo, cómo se 
distinguen la novela y el relato corto entre sí. Luego en la p. 56 y ss. 
el estudio caracteriológico de los peripatéticos, después p. 18 (con la 
morale di solitari***). Una muy instructiva sección 4 en la p. 22 y ss.; 
luego p. 67 lectoras femeninas, p. 121 sobre la forma de auténtica 
popularidad de los poetas alejandrinos, después p. 142 (con la nota) 
muy bella sobre el arte narrativo elegíaco. Me ha llamado la atención 
que hables tan poco sobre las relaciones pederastas***: y sin embargo 
la idealización del Eros y la pura y anhelante sensación de la pasión 
amorosa en los griegos creció primero en ese suelo y, a mi parecer, 
desde ahí fue sólo trasladada al amor sexual, mientras que (el amor 
sex<ual>) ocultó verdaderamente su delicado y elevado desarrollo 
anterior. Que los antiguos griegos basaron la educación masculina 
en aquella pasión y que durante el tiempo que tuvieron esa antigua 
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educación pensaron en general desfavorablemente del amor sexual, 
es bastante osado, pero me parece que es cierto. En las páginas 70 
y 71 creía que ibas a hacer referencia a esto. El Eros, como tados 
del kadós oxodátovres**, es en los mejores tiempos el pederasta: 
la opinión sobre el Eros, que tú llamas «en cierto modo extraviada», 
según la cual lo afrodítico no es esencial al Eros, sino que sólo es 
accidental y ocasional, e igualmente que lo principal es la dt Ate, no 
me parece tan poco griega. — Pero me parece que has evitado toda 
la cuestión intencionadamente; tampoco Burckhardt habla nunca de 
ello en sus clases. — Quizás al proseguir la lectura encuentre en el 
resto de tu libro también alusiones sobre esto, todavía no he llegado 
muy lejos: así de mal están mis ojos. Te has esmerado mucho en la 
exposición; pero me gustaría todavía más escucharte a ti, al Rohde 
auténtico, aun a costa de que el estilo no estuviese tan limado; tal y 
como siento un placer personal en el estilo de Overbeck, a pesar de 
todos los «aunque». Algo pesadas resultan, dicho sea de paso, las lar- 
gas secuencias de adjetivos con participios, p. ej. «talento vivamente 
fecundo», «proceso artificiosamente mediado», «trabajo despreocu- 
padamente ágil», «proceso fatigosamente cuidadoso» (p. 127). 

Aunque sobre tales cosas yo debería tener la boca cerrada. Pero, 
antes de cerrarla, tengo que expresar una gran admiración: ivaya 
hombre más extraordinario que eres! Elaborar en estos últimos años, 
tal y como desgraciadamente han sido para ti, precisamente este libro 
— ¡eso me resulta verdadera y completamente inconcebible! (además 
de estar por encima de mi talento, en todo momento: yo no sería 
capaz de algo así, aunque quisiera). Tienes el daimon filológico tan 
metido en el cuerpo, que en ocasiones verdaderamente me estremezco 
ante su furia (en sagacidad e indómita erudición). No conozco a nin- 
gún hombre a quien crea capaz de algo así: y que este gran filólogo, 
que además es un gran hombre, sea precisamente mi gran amigo, es 
un verdadero alviyua SvdAVTOU** pero, aparte de eso, i«un bello 
regalo de Dios»! 

Adiós mi fiel amigo 


Ya lo arreglaremos de otra manera con el músico Kóselitz. Over- 
beck escribirá estos días. 


Respuesta a las cartas de Rohde de mediados de mayo y del 18 de mayo de 
1876: 11/6, 324 y 325. Erwin Rohde contesta el 2 de julio de 1876: 11/6, 352. 
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529. A Carl von Gersdorff en Hohesheim 
Basilea el 26 de mayo de 1876 


Muchísimas gracias por todas tus noticias, querido amigo; me han 
encontrado en buen estado, parece realmente que la inquietud de 
la condición invernal ha pasado como un fantasma, ahora vuelvo a 
estar tranquilo. 

La palabra, con su doble sentido**, me recuerda que puedo pro- 
palar algo que por lo demás es todavía secreto (y ha de permanecer de 
momento así): que planeo marcharme a Italia por un año a partir 
de octubre, respondiendo a una invitación** de la mejor amiga del 
mundo, la señorita v. Meysenbug. Todavía no tengo el permiso defini- 
tivo de la administración, pero lo tendré probablemente, en parte sobre 
todo porque he renunciado voluntariamente a todo mi sueldo durante 
ese periodo (para no suponer una carga para tan pequeña comunidad). 
¡Libertad! ¡No te imaginas lo que hincho los pulmones siempre que 
pienso en ello! Viviremos en Fano en la mayor simplicidad (junto al 
mar Adrián<ico>). Ésta es mi novedad. — Florecen de nuevo todas 
mis esperanzas y planes para la liberación definitiva del espíritu y para 
proseguir infatigable el camino; la confianza en mí mismo, quiero decir 
en mi mejor yo, me llena de ánimo. Aunque el estado de mis ojos no ha 
variado nada (Schiess** los encuentra aún peor que entonces, necesito 
un amanuense, ésa es la realidad), las clases están muy concurridas, en 
una cerca de 20, en otra cerca de 10 y lo mismo en el seminario. — No 
me casaré, al fin y al cabo odio tanto las limitaciones y el entrelazamiento 
de todo el orden «civilizado» de las cosas, que difícilmente habrá alguna 
mujer lo suficientemente liberal como para seguirme. — Una y otra vez 
aparecen los filósofos griegos ante mis ojos como ejemplo de la forma 
de vida a alcanzar. Leo con el más profundo interés personal los Me- 
morabilia de Jenofonte**%. — Los filólogos lo encuentran mortalmente 
aburrido, ya ves lo poco filólogo que soy. — 

Ya ha salido la «novela» de Rohde — una lectura muy valiosa 
también para ti, aparte de un fantástico testimonio de las buenas y 
raras cualidades del autor. Ayer me escribió Wagner una larga carta?! 
para mi orgullo y felicidad por cuanto dice de mí. 

¡El pobre Rau**?! — Todos tenemos que aprender a creer a tiem- 
po en la indignidad de la vida, todos reciben a su manera la herida 
mortal. Medito cómo puedo darle una pequeña alegría como signo 
de mi gran compasión. 

Escucho con pesar que Overbeck te ha pedido precisamente la 
segunda serie del festival. Esto encaja difícilmente con tus intenciones. 
Pero en algunas cosas uno no es nunca en última instancia libre y ha 
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de consolarse con haber querido lo razonable. — Mi hermana hace 
tiempo que invitó al doctor Fuchs a la tercera serie; sin esa ayuda, 
como ahora se demuestra, realmente él no podría ir. — 

El nuevo?” Emerson se ha hecho algo viejo, ¿no te parece a ti tam- 
bién? Los anteriores ensayos son mucho más ricos, ahora se repite, y 
definitivamente me parece que está demasiado enamorado de la vida. — 

Adiós, consérvame el afecto, 
soy tu 
viejo leal 
FN 


con los cordiales saludos de Overbeck y de mi hermana. 
Si es posible, no te olvides del excelente músico Kóselitz. 


Respuesta a las cartas de Gersdorff del 19 y 30 de abril de 1876: 11/6, 311 y 
316. Carl von Gersdorff contesta el 14 de junio de 1876: Hie, 346. 


530. A Heinrich Kóselitz en Basilea (Tarjeta de visita) 


<Basilea, > 27 de mayo de 1876 
Tarde 


Al señor H. Kóselitz 
Le saluda 
Dr. Friedrich Nietzsche 
Profesor ordinario de Filología 
Basilea. 


Estimadísimo señor, ¿puede usted venir un rato?**, 
No me encuentro bien. 


531. A Ernst Schmeitzner en Schlosschemnitz 
Basilea 30 de mayo de 1876 


Estimado señor editor: 

La rapidez del proceso de impresión*** merece todo mi agrade- 
cimiento, ahora yo no puedo ser menos en lo que a la corrección de 
mí depende. Hoy por la tarde ha sido enviado hacia Leipzig el primer 
pliego de corrección para Naumann. 
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Poco o nada tengo que objetar a sus amables propuestas. Si 
encuentra ventajoso para usted una segunda propuesta (1.500 ejem- 
plares), estaré encantado de darle mi consentimiento. 

En lo que concierne a los honorarios, no puedo ocultar que 
esperaba una oferta mayor, pero se trata de cuestiones financieras, 
de las cuales no es conveniente ni posible hablar en la distancia. Me 
reservo para próximas ocasiones un arreglo personal. Esta vez pode- 
mos atenernos a lo propuesto, pero añado dos pequeñas condiciones 
que presumo no le supondrán gran molestia: 

1) cinco de los ejemplares gratuitos que me corresponden se 
editaran con un papel especialmente bello y robusto (como ejemplares 
de lujo); 

2) usted se encarga del envío y franqueo bajo faja de los ejem- 
plares gratuitos, a las direcciones que le notificaré. 

¿Está satisfecho conmigo? 

Suyo devotísimo 
Prof. Fr Nietzsche 


Respuesta a la carta de Schmeitzners del 28 de mayo de 1876: 1/6, 335. Ernst 
Schmeitzners contesta el 13 de junio de 1876: Hie, 344. 


532. A Ernst Schmeitzner en Schlosschemnitz (Tarjeta postal) 
Basilea 11 de junio <1876> 


Estimadísimo señor, envío hoy a Naumann la continuación del ma- 
nuscrito***, Un ambiente propicio me infundió el coraje para llevar a 
término el proyecto inicial. 
Suyo devotísimo 
F. N. 


Ernst Schmeitzner contesta el 13 de junio de 1876: II/6, 344. 


532a. A Charlotte Kestner” en Basilea 
<Basilea, 19 de junio de 1876> lunes noche 
Estimada señorita: 


iCómo me gustaría aceptar su invitación para almorzar mañana, 
si pudiera disponer de ese día! Debido a un cúmulo de circunstancias 
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casuales, tengo sobrecargada de trabajo incluso la hora del almuerzo, 

y por ello esta vez será inevitable que le diga no a una persona a la 

que estaré encantado de decir sí en cualquier otra ocasión. 
Atentamente, Friedr. Nietzsche 


533. A Ernst Schmeitzner en Schlosschemnitz 
Basilea 25 de junio de 1876 


Ilustrísimo señor editor: 

Mi escrito ocupará, según cálculos bastante precisos, cerca 
de 96 páginas: pienso que la última galerada me puede llegar ya 
para el martes, y así se habrán ultimado todos los preparativos para 
el nacimiento. — 

La nota sobre los derechos de traducción debe ir en la última 
página, esto es, en la p. 96 o 98. — 

Hoy le envío las direcciones; la próxima semana le mandaré ade- 
más una carta para R. Wagner**, la cual debe partir hacia Bayreuth 
junto con su ejemplar (en el mismo paquete). 

Ahora otra petición: quiero hacerle al señor profesor Overbeck 
un pequeño regalo, consistente en los arreglos de Liszt de las sinfonías 
de Beethoven: han sido publicados por Breitkopf y Hártel, pero por 
desgracia son terriblemente caros. ¿Podría usted conseguírmelos quizá 
por un precio más barato? Le estaría verdaderamente agradecido por 
este favor. El título exacto es: 

Sinfonías de Beethoven. 
Partituras para piano 
de 
F. Liszt. 
1-9. Leipzig Breitkopf & Haártel. 

Puede descontar el precio directamente de mis honorarios. (Un 
anticuario musical de Heilbronn los oferta por 12 táleros: ¿puede 
usted conseguir un precio similar?) 

¿No viene usted a Bayreuth? Esperaba que viniera. — ¿Qué vale 
esta vida si uno deja pasar tales cosas? — 

Que le vaya bien, ilustre señor. 

Suyo atentamente 
F. Nietzsche 
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1) Al señor Richard Wagner | Bayreuth, dos ejemplares 
2) Señora Cosima Wagner de lujo 


3) Señor barón von Gersdorff 
Academia agraria, Hohenheim Stuttgart 


4) Señor escultor Rau 
a la dirección del señor barón v. Gersdorff en Hohenheim 
Stuttgart 


5) Señor profesor Dr. Erwin Rohde 
en Jena 


6) Señor Dr. Paul Rée en 
Stibbe Tütz, distrito gubernativo de Marienwerder 
Prusia occidental 


7) Señorita M. von Meysenbug | Ambos en el mismo paquete 


8) Madame Olga Monod para la señorita v. M. 
A la atención de la señora Cosima Wagner en Bayreuth 


9) Señor Dr. Heinrich Romundt 
profesor del Gymnasium de Oldenburg, Gran Ducado de 
Oldenburg 


10) Señorita Mathilde Maier 
Maguncia Ķarthäuserstrasse 


11) Señor Dr. Kretzer en Godesberg Bonn 


12) Señora del pastor Nietzsche en Naumburg 
Saale Weingarten 355 


13) Señor Dr. Fuchs en Hirschberg, provincia de Silesia 


14) Señora del consejero privado Ritschl 
Leipzig, Lehmanns Garten n.° 4 


15) Señor asesor Gustav Krug 
Comisión Real del Ferrocarril, Dusseldorf 


16) Mr. Hugo de Senger, Directeur générale de Porchestre 
de la ville de Genéve/a Genêve 
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17) Mr. Edouard Schuré 704 rue d'Assas a Paris 


18) Monsieur le professeur Dr. Charles Hillebrand Firenze 
Lung' Areo Nuevo. 36. 


19) Señora Marie Baumgartner Ambos volúmenes 
20) Señor Adolf Baumgartner stud. phil. f en un mismo paquete 
para la señora M. B., Lórrach, Gran Ducado de Baden 


21) Señor Consejero Honorario Profesor Dr. Oswald Marbach**” 
en Leipzig 


Arriba sobre la primera hoja de cada uno de estos ejemplares, el 
nombre del destinatario y la indicación de que soy yo quien envía 
el volumen. — 

Para mí (es decir, para mis compromisos en Basilea) solicito otros 9 
ejemplares, en lugar de los tres ejemplares de lujo que restan. 

El envío a mi persona, así como el dirigido a R. W. a Bayreuth, 
no puede naturalmente ser hecho bajo faja, pero sí el resto de los 
envíos. 


Respuesta a las cartas de Schmeitzner del 13 y 19 de junio de 1876: 11/6, 344 
y 348. Ernst Schmeitzner contesta el 9 de julio de 1876: 1/6, 356. 


534. A Erwin Rohde en Jena 
<Basilea, 7 de julio de 1876> 


Querido amigo, respondo a tu carta, que me ha alegrado y conmo- 
vido sinceramente, con unas pocas líneas de carácter práctico, dado 
que desde hace 3-4 semanas me encuentro de nuevo fatal y he de 
procurar aguantar hasta y sobre todo durante Bayreuth. — A partir 
de octubre marcho para Italia: se me ha concedido de manera respe- 
tuosa y cortés un permiso de un año. — 

Según lo declarado por Wagner a la Musikalisches Wochenblatt**, 
no le será permitido el acceso a las pruebas a nadie. Los periódicos 
explican que el rey de Baviera se ha reservado la asistencia al ensayo 
general como único invitado. — Voy a Bayreuth el 10 de agosto y 
los últimos días del mismo mes he de retornar a Basilea por el Pá- 
dagogium. — Sólo hay que enviar al banquero Feustel el carné del 
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patronato a cambio de 12 entradas, ¡pero hay que hacerlo ya! — Para 
Köselitz está solucionado. — También vendrá mi excelente alumno 
Brenner. — 

Recibirás mi escrito dentro de una semana. Te va a sorprender 
querido amigo, pero los libreros con prisas**! le estropean a uno hasta 
las pequeñas alegrías. 

Sobre el escrito en sí no diré una palabra, como mucho un suspiro 
de alivio. — A tu amigo le ha ido este año de pena. Puedo conside- 
rarme afortunado por haber visto alguna vez el cielo azul. 

No perdamos el ánimo. 

Siempre tuyo 
FN 


Saludos afectuosos de mi hermana y de Overbeck. 


Respuesta a la carta de Rohde del 2 de julio de 1876: 1/6, 352. Rohde con- 
testa el 17 de julio de 1876: 11/6, 366. 


535. A Cosima Wagner en Bayreuth (Borrador) 
<Basilea, julio de 1876> 


Mi editor, el señor Schm<eitzner>, tiene el encargo de hacerles lle- 
gar a usted y al maestro dos ejemplares de lujo de mi último escrito. 
Al leerlo verá que no me he resistido a prepararme, con todo lo solo y 
lo lejos que me encontraba, para el gran, inmenso acontecimiento de 
este verano; que tenía que expresar mi alegría. ¡Si al menos me fuera 
permitido esperar haber acertado a tocar un acorde de su alegría y 
haberlo expresado! ¡No podría desear para mí nada más bello! 

Espero haber logrado decir aquí y allá en este escrito, algo que 
usted y yo compartamos. 

Usted sabe con seguridad con qué sentimientos pensamos en usted 
todos los amigos de Bayreuth: ¿quién de nosotros no desea demostrar- 
le este verano, de una u otra forma, su más profundo agradecimiento? 
Acepte por ello benévolamente el intento por mi parte de darle una 
pequeña alegría atreviéndome a enviarle hoy dos ejemplares de mi 
nuevo escrito. Usted, que siempre está ocupada y con cosas que hacer, 
tendrá tiempo para leerlos después del verano: eso lo doy por supuesto 
y le estoy agradecido si cree en esta presuposición mía. 
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536. A Richard y Cosima Wagner en Bayreuth (Borrador) 
<Basilea, julio de 1876> 


Mi editor tiene el encargo de hacerles llegar a usted y a su señora 
esposa dos ejemplares de lujo de mi último escrito. No se me ocurre 
nada que decir a favor del mismo a modo de prólogo y alegato. Pues 
me entran siempre escalofríos cuando pienso en lo que me he arries- 
gado: es como si otra vez me hubiera puesto a mí mismo en juego. 
Les ruego de todo corazón: dejen que sea lo que fuere y concedan su 
compasión y silencio a quien no se ha cuidado de tenerlo. 

Esta vez no me resta sino rogarles que lean este escrito como si 
no tratase sobre ustedes y como si no fuese mío. A decir verdad no 
es bueno hablar entre los vivos acerca del escrito tal y como he osado 
escribirlo: es algo de ultratumba. 

Si miro retrospectivamente a este año por completo tortuoso, 
tengo la impresión de haber dedicado realmente todas las buenas 
horas del mismo a meditar y a elaborar este escrito: a día de hoy 
estoy orgulloso de haber cosechado un fruto incluso en este periodo. 
Qui<zá> no habría sido posible, a pesar de toda la buena voluntad, 
si no hubiera llevado conmigo desde los 14 años las cosas de las que 
he osado hablar en este momento. 

Si vuelvo a pensar en lo que me he atrevido a escribir esta vez, 
cierro los ojos y después me horrorizo. Es casi como si me hubiera 
puesto en juego a mí mismo. 

He terminado pues un escrito que lleva su nombre: cuando pienso 
de nuevo en lo que he osado escribir esta vez, lo que más me gustaría 
es cerrar los ojos; después me entran escalofríos. No puedo rogarles 
otra cosa excepto que: dejen que sea lo que fuere. 

En este asunto tendrán que soportar alguna cosa sin estremecerse: 
entre ellas también lo que con ello suceda: 


537. A Richard Wagner en Bayreuth (Borrador) 
<Basilea, julio de 1876> 


He aquí, queridísimo maestro, una especie de sermón bayreuthiano. 
No he podido mantener la boca cerrada y tenía varias cosas que de- 
cir. Habré aumentado seguro la alegría de quienes ahora se alegran 
— de eso estoy convencido y orgulloso. De cómo acogerá usted mis- 
mo estas confesiones, no puedo esta vez adivinar nada. 
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Mi actividad de escritor conlleva para mí la desagradable conse- 
cuencia de que cada vez que he publicado un escrito, cualquier cosa 
en mis circunstancias personales se pone en entredicho, y sólo con 
una gran dosis de humanidad se puede arreglar. No puedo expresar 
con mayor claridad hasta qué punto percibo esto ahora especialmen- 
te. Si pienso en lo que he osado esta vez me veo después presa del 
vértigo y del embarazo y me sucede como al caballero sobre el lago 
Constanza*?, 

Si pensara de forma diferente sobre usted, por poco que fuera, 
no habría publicado este escrito. Pero usted me dijo en una ocasión, 
en la primera carta que me escribió, algo acerca de la fe en la libertad 
alemana**: a esa fe apelo yo hoy como a lo único en lo que pude 
encontrar el coraje suficiente para hacer lo que he hecho. 

De todo corazón su 
Fr. N. 


537a. A Richard Wagner en Bayreuth? 
Basilea, primeros de julio de 1876 


He aquí, queridísimo maestro, una especie de sermón bayreuthiano. 
No he podido mantener la boca cerrada y tenía varias cosas que decir. 
Habré aumentado seguro la alegría de quienes ahora se alegran — de 
eso estoy convencido y orgulloso. De cómo acogerá usted mismo 
estas confesiones, no puedo esta vez adivinar nada. 

Mi actividad de escritor conlleva para mí la desagradable conse- 
cuencia de que cada vez que he publicado un escrito, cualquier cosa 
en mis circunstancias personales se pone en entredicho, y sólo con 
una gran dosis de humanidad se puede arreglar. No puedo expresar 
con mayor claridad hasta qué punto percibo esto ahora especialmen- 
te. Si pienso en lo que he osado esta vez me veo después presa del 
vértigo y del embarazo y me sucede como al caballero sobre el lago 
Constanza. 

Pero usted me dijo en una ocasión, en la primera carta que me 
escribió, algo acerca de la fe en la libertad alemana: a esa fe apelo 
yo hoy como a lo único en lo que pude encontrar el coraje suficiente 
para hacer lo que he hecho. 

De todo corazón su 
Fr. N. 
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538. A Cosima Wagner en Bayreuth 
Basilea, primeros de julio de 1876 


Reverenciada señora: 

Ciertamente usted sabe qué opinión tienen todos los amigos de 
Bayreuth de usted. ¡Quién de nosotros no desea mostrarle este verano 
de una manera u otra su más profundo agradecimiento! Acoja por 
eso benévolamente el intento que por mi parte hoy hago de darle una 
alegría enviándole uno de los dos ejemplares de lujo de mi último 
escrito. Verá por él que no pude resistirme, ante el inmenso aconte- 
cimiento de este verano, a prepararme en solitario y desde la lejanía, 
para transmitirle mi alegría. ¡Si al menos me fuera permitido esperar 
adivinar aquí y allá una nota de su alegría, y tenerla impresa! — No 
podría desear para mi nada más bello. 

Con fiel y profunda devoción 
Suyo 
Friedrich Nietzsche 


Cosima Wagner responde el 11 de julio de 1876: Wie, 357%, 


539. A Marie Baumgartner en Lörrach 
<Basilea,> lunes 10 de julio <1876> 


Estimada señora: 

Mi editor tiene el encargo de hacerle llegar un ejemplar de mi 
último escrito: lo que ocurrirá, supongo, hoy o mañana. Usted se 
tomó mi penúltima obra con tanto interés y abnegación, que a buen 
seguro se alegrará hoy conmigo de corazón. ¡Mira por dónde hemos 
hecho caer un fruto del árbol incluso este año tan malo! 

Su fiel devoto 
Dr F. Nietzsche 


Marie Baumgartner responde el 13 de julio de 1876: 1/6, 360. 
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540. A Ernst Schmeitzner en Schlosschemnitz 
Basilea 14 de julio de 1876 


Ilustrísimo señor editor: 

¡Muchísimas gracias! — Me ha llegado todo, y todo lo he encon- 
trado a mi entera satisfacción. 

La decoración de los ejemplares de lujo es de una belleza exube- 
rante. Sin olvidar el elegante relieve dorado. 

La edición de la sinf<onía> de Beethov<en> es la misma que 
buscaba: sólo que tenía in mente un precio tres veces mayor. 

La impresión es correcta y nítida y le hace todos los honores al 
señor Naumann. — 

Mi estado de salud vuelve a ser malo desde hace unas semanas. En 
otoño me marcho al sur por un año: llevaré allí mis planes conmigo 
y traeré de vuelta, espero, la salud en su máxima expresión. 

Entretanto, ilustre señor, 

¡que le vaya bien! 

Con todo el respeto 
su 


Dr E Nietzsche 
El martes llegó ya un telegrama** desde Bayreuth. 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 9 de julio de 1876: 1/6, 356. 


541. A Eugen Kretzer en Godesberg 
Basilea, mediados de julio 1876 


Querido señor doctor: 

¡Mis mejores saludos y nada más! Pues me encontrará de todos mo- 
dos en Bayreuth, en cualquiera de los tres ciclos a los que asista. Quizá 
se encuentre allí también el momento para una conversación privada. 
Como ve, me expreso con cautela, dado que allí no soy tan dueño de 
mí como en otro lugar. Todos mis amigos más íntimos estarán allí, y 
muchos de los conocidos. No le faltarán contactos con la «sociedad». 

¡Es estupendo que venga! 

Su más devoto 
Dr. F. Nietzsche 
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Respuesta a la carta de Eugen Kretzer del 14 de julio de 1876: 11/6, 363. 


542. A Erwin Rohde en Jena 
<Basilea, 18 de julio de 1876> 


Que sea para bien, para bien de veras, querido y fiel amigo, lo que 
me anuncias*”: te lo deseo con todo mi corazón. Así que vas a cons- 
truir tu nido el año de gracia de 1876, como nuestro Overbeck, y 
supongo que no me perderéis de vista por ser más felices. Ahora po- 
dré pensar en ti con más tranquilidad: si bien en este paso quizá no te 
seguiría. Pues tú tenías tal necesidad de un alma de entera confianza 
que encontrándola a ella te has encontrado a ti mismo en un nivel 
superior. No es mi caso, el cielo lo sabe, o no. A mí todo esto no me 
parece tan necesario — a excepción de días contados. — 
Quizá tenga una grave carencia en mí. Mis demandas y mis ne- 
cesidades son otras: apenas sé formularlo y explicarlo. 
Esta noche se me ocurrió hacer una poesía: no soy ningún poeta, 

pero ya me entenderás. 

Un caminante transita en la noche 

a buen paso; 

y valles sinuosos y largas ascensiones 

va dejando atrás. 

La noche es bella — 

Avanza sin descanso, 

sin saber, hacia dónde le conduce su camino. 

En esas un pájaro canta en la noche. — 

— «Ay pájaro, ¿qué has hecho? 

¿Por qué frenas mi mente y mi paso 

y derramas dulces pesares 

sobre mí, haciéndome parar 

y escuchar, 

para descifrar tu canto y tu saludo?» 

Calla el buen pájaro y dice: 

«iNo, caminante, no! ¡No te saludo a ti 

con lo entonado! 

Canto, por la noche tan bella: 

¡Pero tu camino has de volver a emprender 

y nunca más mi canción entender! 

Vete pues — 
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y sólo cuando tu paso suene lejano, 
reanudaré mi nocturno canto, 
lo mejor que esté en mi mano. 
¡Adiós, mísero caminante!»3, 


Así me habló, la noche después de que llegara tu carta. 
FN 


Con las más sinceras felicitaciones de mi hermana. 


Respuesta a la carta de Rohde del 17 de julio de 1876: 1/6, 366. 


543. A Carl von Gersdorff en Hohenheim 
<Basilea, 21 de julio de 1876> 


Querido buen amigo, tu carta me ha conmovido profundamente, 
te lo agradezco de todo corazón. Sabes mejor que cualquiera cómo 
me encuentro realmente. — El libro se ha legitimado, estoy muy 
tranquilo al respecto. W<agner> escribió*”: «¡Amigo! ¡Su libro es 
extraordinario! ¿Cómo ha hecho para conocerme así?, etc.». La se- 
ñora Wagner” y Jakob Burckhardt?! también se han expresado en 
este sentido. — 

¿Y el compromiso de Rohde? Sí, ¡hay cosas asombrosas entre el 
cielo y la tierra! «El bien al final triunfa», dice Esquilo?”?. — 

Condiciones inaceptables desde Bayreuth me han obligado a 
renunciar a mi alojamiento allí. ¿Puedo alojarme contigo la semana 
que tienes una habitación libre? 

Te felicito por la obra de arte de Overbeck*”*, que me ha encanta- 
do como apenas podía imaginar. Con talento, gracia y delicadeza has 
sobrepasado todo lo que Overbeck había recibido, estoy convencido 
de ello. Es un regalo tremendamente distinguido, una especie de 
diploma de nobleza de la amistad. 

¡Adiós, mi fidelísimo! 
FN 


¡La salud es un tormento cotidiano! ¡Cómo terminará! — ¡Por 
lo demás sin deseos, sin ilusiones! — 


Respuesta a la carta de Gersdorff del 12 de julio de 1876: 11/6, 358. 
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544. A Elisabeth Nietzsche en Basilea 
<Bayreuth, 25 de julio de 1876> 


Mi querida y buena hermana: 

¡Estoy casi arrepentido*”*! Pues hasta ahora mi estado ha sido 
lamentable. Dolores de cabeza desde el domingo al mediodía hasta 
la noche del lunes, hoy agotado, no puedo sujetar la pluma. 

El lunes estuve en el ensayo””*, no me gustó nada y tuve que mar- 
charme. Con Giessel'”* está todo arreglado. Me he instalado, pero 
paso el día con la señorita v. Meysenbug, que tiene un bello y fresco 
jardín. También almuerzo allí, hasta que vengas y dispongas nuestra 
intendencia. La hija de Katharine está a punto de llegar. 

Hace un bochorno insoportable. Acabamos de tener una tormen- 
ta. — Te adjunto la carta. El bueno de Feustel*”” es de toda confianza 
— decente. 

No he estado nunca mejor pertrechado para un viaje que en esta 
ocasión, excelentes las provisiones. He pernoctado en Heidelberg, 
imposible continuar. 

Envíame las cartas a la dirección de la señorita v. Meysenbug. 

Saludos cordiales de parte de Olga*”* y de la señorita v. Meysen- 
bug. Te esperan todos con impaciencia. 

¡Apresúrate, apresúrate 
mi buena Lama! 
Tu F. 


545. A Elisabeth Nietzsche en Basilea 


<Bayreuth, 28 de julio de 1876> 
Viernes por la mañana 


Mi buena y querida hermana, ahora estoy mejor, desde hace tres 
días no puedo quejarme de mi estado: por ello vivo con la señorita 
v. Meysenbug, estoy en el jardín desde temprano, bebo leche, me 
baño en el río y como lo que me sienta bien. Entretanto he visto y 
oído el Crepúsculo de los dioses completo?”?, es bueno habituarse, 
ahora me encuentro en mi elemento. 

Mi equipaje está deshecho en el alojamiento de Giessel. En unos 
días quiero trasladarlo a éste. 

Por cierto (ipero no lo comentes!): para el segundo ciclo no se 
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han vendido aún ni la mitad de las entradas, para el tercero apenas 
un tercio**%, Ya ves por cuál no me decidiré. 

Esta noche viene el rey***, Ha telegrafiado diciendo que le ha en- 
cantado mi escrito**?, — Hoy llegan también los Schuré. Los Wagner 
y los niños han preguntado mucho por ti. 

Con respecto al viaje a Italia todo se está desarrollando mejor 
de lo que podría desear. Mar y bosque, y junto a Nápoles — puede 
que acabe así. Sólo hay que esperar. Mi salud ha tomado tan buen 
impulso, que me encuentro mucho más sereno. 

No perdamos de vista Arlesheim***, es la única salida para poder 
continuar viviendo en Basilea. 

Ayer hicimos una visita a Fantaisie***, El bebé de los Monod bebió 
una cantidad tremenda de leche. 

Además de a los consejeros de administración, he visto a la señora 
von Schleinitz**, Porges***, Baligand**”, Lalas?**, Hecken. Richter*”, 
Pero debo hacer acopio de todas mis energías y rechazo todas las 
invitaciones, también las de los W<agner>. A W<agner> le pareció 
que me hacía de rogar. 

La entrada al ensayo general aún no es segura. Pero estate pre- 
parada. 

Brenner está realmente bien, me alegro. 

¿No van a venir los Baumgartner? 

Adiós mi buena Lisbeth, ¡apresúrate bella Lama! 

¿No ha llegado nada para mí desde aquella carta húngara?*”!? 

Tu FN 


El resto de inquilinos te saludan cordialmente y piensan a me- 
nudo en ti. 


546. A Elisabeth Nietzsche en Basilea 
<Bayreuth, 1 de agosto de 1876 > 


Mi querida hermana: 

¡No se puede conmigo, lo reconozco! Constantes dolores de 
cabeza, aunque todavía no de los peores, y agotamiento. Ayer sólo 
pude escuchar la Valquiria en un cuarto oscuro; itoda visión im- 
posible! Suspiro por marcharme, no tiene sentido que me quede. 
Me horrorizan todas estas largas veladas artísticas; y sin embargo 
permanezco aquí. 
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En esta difícil situación te propongo: ¡habla con los Baumgart- 
ner! Ofrece a madre e hijo 8 entradas para el segundo ciclo de re- 
presentaciones, todo por 100 táleros (puedo transferir mis entradas 
de la tercera serie a la segunda para los Baumgartn<er>). Pueden 
alojarse ambos donde Giessel; ¡es, tal y como lo tenemos acordado, 
el alojamiento más barato de Bayreuth! Tendrías que oír los demás 
precios. 

¡Esta vez has de escucharme y mirar también por mí! 

No será difícil llegar a un arreglo con los Baumgartner por el 
alojamiento (respecto del pago de una parte de los gastos). 

Estoy harto. 

No quiero estar ni en el estreno. Sino en cualquier otro lugar 
excepto aquí, donde no hay nada para mí salvo tormento. 

Quizá puedas escribir también unas palabras a Schmeitzner y ofre- 
cerle mi sitio para el estreno. O a cualquier otro, a quien tú quieras. 
A la señora Bachofen por ejemplo. 

¡Perdóname por todas las molestias que de nuevo te ocasiono! 
Quiero ir a Fichtelgebirge o a cualquier otra parte 

Tu Fritz 


Telegrafía a la señorita v. Meysenbug sobre tu llegada. 
Naturalmente tienes acceso al ensayo general, eso está arreglado. 


547. A Elisabeth Nietzsche en Bayreuth 


<Klingenbrunn, 6 de agosto de 1876> 
Domingo 


Queridísima hermana, espero que estés en Bayreuth y que encuen- 
tres allí a las buenas personas que se acordaban de ti, tras mi desa- 
parición. 

Sé perfectamente que no puedo aguantar allí, ien realidad lo debe- 
ríamos haber sabido con antelación! Piensa sólo cuán cautelosamente 
debía vivir estos últimos años. Me siento tan cansado y agotado desde la 
breve estancia allí que no termino de recuperarme del todo. He tenido 
un día malo aquí, en cama; pero los dolores de cabeza no cesaban, 
como en ciertos periodos en Basilea. El sitio es muy bueno, bosques 
espesos y aire puro, como en el Jura. Quiero quedarme aquí, 10 días 
quizá, pero no regresar pasando por Bayreuth?”; pues para eso no 
tendré suficiente dinero. 
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Me preocupa qué harás ahora con el alojamiento (que yo, por lo 
demás, encontré horrible, del todo imposible para mí, pues es muy 
sofocante e incómodo). Te he dejado 100 marcos y cuando vaya a 
Basilea tengo que enviarte más dinero; pero quizá resulte el plan 
con los Baumgartner. Entonces podrían pagar ellos el alojamiento 
y tendrían el carné del patronato completamente gratis. Hazlo todo 
como te parezca. Krug ha comprado un carné por 100 tál<eros>, 
me lo contó Heckel desde Mannheim. 

¡Así que quizá no nos volvamos a ver este año! ¡Mira cómo son 
las cosas! He de hacer acopio de todas mis fuerzas para soportar la 
infinita desilusión de este verano. No veré tampoco a mis amigos; 
ahora todo es veneno y dolor para mí. 

Te ruego encarecidamente que no descartes tan fácilmente Basilea 
y Arlesheim. Me parece la única posibilidad. 

Me alegra saberte al lado de la señorita v. Meysenbug y de su 
familia. Son personas demasiado buenas: agradéceles en mi nombre 
de todo corazón. — Piensa 

en ti con cariño, tu 
hermano. 


Sobre todo me atormenta una diarrea. 
Dirección: Klingenbrunn junto a Regen, Selva Bávara 
Pensión Zum Ludwigstein. 


Elisabeth Nietzsche contesta el 7/8 de agosto de 1876: II/6, 369. 


548. A Elisabeth Nietzsche en Bayreuth (Tarjeta postal) 


<Basilea, 29 de agosto de 1876> 
Martes por la mañana 


Viaje de vuelta con los Schuré y Rée, muy agradable. Estuve resfriado, 
lunes mal, dolores de cabeza. R<ée>** vive cerca y come conmi- 
go a mediodía y por la noche en mi casa. Hasta ahora todo marcha 
según lo previsto. Baumg<artner> estuvo aquí por la tarde, era su 
padre quien fue prevenido contra Bayreuth. Nicolas Kóchlin acaba 
de morir. 

Pienso en ti con tanta, tanta gratitud. 

¡Los ojos! — Los saludos más afectuosos para ti y para los amigos. 

Habrás visto al señor Senger, ¿no? — 
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549. A Louise Ott?” en París 
Basilea 30 de agosto de 1876 


Mi querida señora Ott: 

Se hizo de noche a mi alrededor cuando usted abandonó Bayreuth, 
fue como si alguien me hubiera arrebatado la luz. He tenido primero 
que reencontrarme a mí mismo, pero lo he hecho y usted puede tomar 
esta carta en su mano sin preocupación. 

Conservemos la pureza de espíritu que nos hizo encontrarnos, 
sigamos fieles el uno al otro con toda bondad. 

Pienso en usted con un afecto tan fraternal, que podría amar a su 
esposo, porque es su esposo; ¿y creerá usted que su pequeño Marcel’: 
me ha venido a la cabeza diez veces al día? 

¿Quiere que le mande mis primeras tres Consideraciones intem- 
pestivas? Debe saber en qué creo, para qué vivo. 

Quiérame bien y ayúdeme en mi tarea. 

Con pureza de ánimo 
Suyo 
Friedrich Nietzsche 


Louise Ott contesta el 2 de septiembre de 1876: 11/6, 382. 


550. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Basilea, 4 de septiembre de 1876> 


¡No puedo escribir! ¡Cura de atropina para los ojos! Muchos dolores. 

Muchas gracias a la buena L.A.M.A. por la larga y amena carta 
desde B<ayreuth>. 

La señora Baumg<artner> ha traducido ya la mitad de mi escrito 
sobre W<agner>***, Escríbele, mi querida Lisbeth. 

La presencia de Rée muy oportuna. Los mejores saludos para 
ambas de 

vuestro Fr. 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 30 de agosto de 1876: 11/6, 375. 
Elisabeth Nietzsche responde el 4/7 de septiembre de 1876: 11/6, 391. 
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551. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Basilea, 11 de septiembre de 1876> 
Lunes por la mañana 


Muchísimas gracias, también y especialmente por la capa impermea- 
ble, que me durará «hasta mi fría tumba». Está siempre oscuro a mi 
alrededor. Rée me lee mucho en voz alta, él y yo estamos contentos 
de estar juntos. Sigo sin hacer visitas a causa de los ojos. ¡Cura fatal de 
atropina! El martes pasado en cama con violentos dolores y muchos 
vómitos. Schiess ha constatado una altísima miopía. Gersdorff escribe 
cartas llenas de esperanza?*”. No tengo otras noticias. Pagados 8 frs. 
al dentista por ti. Ha escrito Overbeck (importunado por el doctor 
Fuchs). Viene el próximo domingo. Seguid bien, mis queridas y bue- 
nas madre y hermana. 


552. A Louise Ott en París 
Viernes. Basilea. <22 de septiembre de 1876> 


Querida y buena amiga: 

Primero no podía escribir, ya que estaba siendo sometido a una 
cura de ojos — y ahora no debo escribir, (por largo tiempo! — leí 
sus dos cartas una y otra vez, casi creo que las he leído demasiado, 
pero esta nueva amistad es como el vino joven, muy agradable, pero 
un poco peligrosa quizá. 

Al menos para mí. — 

Pero también para usted, isi pienso en la clase de librepensador con 
el que se ha topado! Un hombre cuyo único deseo es perder alguna 
creencia tranquilizadora cada día, que busca y encuentra su felicidad 
en esa gran liberación diaria del espíritu. ¡Quizá yo quiera incluso ser 
todavía más librepensador de lo que lo puedo ser! 

¿Qué tenemos que hacer ahora? ¿Un Rapto del serrallo de la fe, 
sin música mozartiana? 

¿Conoce la biografía de la señorita von Meysenbug, bajo el título 
Memorias de una idealista? 

¿Cómo está el pobre pequeño Marcel con sus dientecitos? Todos 
debemos sufrir antes de aprender a morder como es debido, física y 
moralmente. — Morder para alimentarnos, se entiende, ino morder 
por morder! 

¿No hay un buen retrato de cierta bella damisela rubia? — 
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El domingo, dentro de 8 días, parto hacia Italia por una larga tem- 
porada. Desde allí recibirá noticias. Una carta enviada a mi dirección 
de Basilea (Schiitzengraben 45) me llegará de todos modos. 

De todo corazón 
fraternalmente 
su 
Dr. Friedr. Nietzsche 


Respuesta a las cartas de Louise Ott del 2 y el 8 de septiembre de 1876: 11/6, 
382 y 394. 


553. A Erwin Rohde en Jena 
Viernes Basilea, <22 de septiembre de 1876> 


¡Cómo se entrometen siempre mis ojos cada vez que siento de verdad 
el urgente deseo de escribirte más extensamente! Ahora se les está 
aplicando una cura de atropina a estos ojos, y he tenido que soportar 
dolores de cabeza desde mi regreso, todos estos padecimientos serían 
realmente dignos de mejor causa. Así son las cosas: tú a tu manera y 
yo de esta y de alguna otra, hemos de expiar la existencia. 

Por lo demás a tu estado actual se le puede poner remedio; por 
lo que sé, a las mujeres se les presume el instinto para ello. De he- 
cho tu mal no es tan raro, especialmente en un novio. Toda intensa 
pasión deja tras de sí un oscuro deseo; ser golpeado y atormentado 
por el azote y las llamas de la pasión ha de albergar en sí un placer 
de naturaleza superior. Ya que después se entrega a este daimon del 
recuerdo una felicidad que se ofrece más tranquila y luminosa, y con 
ello se causa nuevamente mucho dolor: que es quizá de lo que se trata 
— pues el hombre es así de extraño. 

¡Pero te ruego y te suplico, queridísimo amigo, que esperes, es- 
pera largo tiempo hasta tener la buena voluntad de sentir la felicidad 
de un alma joven que se te ha concedido! — Si no tienes esa buena 
voluntad, habrá que darte celos. 

Me han dicho que esa familia desciende del conde Ankerstróm*”: 
no le faltará entonces en el fondo una viva y profunda vena pasional, 
y has de estar en guardia. 

Que te vaya bien y cree en mi amistad profundamente preocupa- 
da, para disculpar esta quizá absurda carta. — Nerina ama a Gersdorff, 
no hay duda, todo va hacia adelante. 
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El domingo dentro de 8 días me marcho de aquí. 
Adiós querido 
amigo 


El excelente Rée viene conmigo a Sorrento*”, 


Respuesta a una carta no conservada de Erwin Rohde. 


554. A Reinhardt von Seydlitz*% en Berlín 
Basilea 24 sept<iembre> 1876 


Querido y estimado señor, después de una carta así, un testimonio 
tan emocionante de su alma y de su espíritu, no puedo decir nada: 
salvo esto únicamente — ¡permanezcamos en contacto, procuremos 
no volvernos a perder una vez que nos hemos encontrado!*”. Tengo 
ante mí la bella certeza de haber ganado otro amigo verdadero. ¡Si 
usted supiera lo que eso significa para mí! De hecho estoy siempre a 
la caza de hombres, como un corsario cualquiera, pero no para ven- 
derlos como esclavos, sino para liberarme con ellos. 

Me gustaría que pasáramos una temporada juntos: dado que 
mis ojos (que están siendo tratados con una cura de atropina) me 
impiden una comunicación epistolar, caso de que algo así sea posible; 
cosa que dudo. 

El 1 de octubre parte usted hacia Davos, y yo, el mismo día, hacia 
Italia, para reencontrar mi salud en Sorrento, donde viviré junto con 
mi queridísima amiga la señorita von Meysenbug (¿conoce usted sus 
Memorias de una idealista? Stuttgart 1875) me acompañan también 
un amigo y un alumno*” — tenemos una casa para todos y además 
los más altos intereses en común: será una especie de monasterio 
para espíritus libres. Del amigo mencionado no quiero ocultar que 
se trata del autor de un libro anónimo muy curioso, Observaciones 
psicológicas (Berlín, Carl Duncker, 1875). 

¿Por qué le cuento todo esto? Ya habrá adivinado mi secreta espe- 
ranza: — estaremos en Sorrento un año aproximadamente. Después 
regresaré a Basilea, a menos que edifique en cualquier otra parte mi 
monasterio, quiero decir «la escuela de educadores»*” (donde estos 
se educan a sí mismos) con gran estilo. 

Su devoto de todo corazón 
Friedr. Nietzsche 
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Respuesta a la carta de Seydlitz del 3 de septiembre de 1876: Hie, 383. 
Reinhart von Seydlitz contesta el 6 de octubre de 1876: II/6, 412. 


555. A Malwida von Meysenbug en Schwalbach 


Basilea, el 26 de septiembre 
1876 


Querida, reverenciada señorita: 

Le había rogado al amigo Brenner que le diera a usted noticias 
sobre mí, tanto más cuanto durante unas tres semanas he estado 
impedido en sentido literal por una cura de atropina en los ojos; 
pero en lo que respecta a las promesas el joven poeta se comporta, 
por lo que parece, como el viejo poeta**, Desde mi vuelta a casa me 
encuentro mal; dicto esta carta desde la cama en medio de terribles 
dolores de cabeza. 

Cada ocho días aproximadamente tengo que ofrecer un sacrificio 
de treinta horas a mi afección; de ahí que mi único consuelo sea estar 
con usted en el golfo de Nápoles. ¡Allí conquistaremos por la fuerza 
la salud! Hasta ahora nada me ha hecho perder esta esperanza. ¿Sabe 
que el doctor Rée desea acompañarme, confiando en que a usted le 
parezca bien? Tanto su mente preclara como su espíritu considerado, 
digno de amistad verdadera, me proporcionan la mayor de las alegrías. 
No importa que viva con nosotros. Si esto no es posible, sus planes 
no han de ser naturalmente en modo alguno trastocados, pero ha de 
contar ya con que los tres juntos, Rée, Brenner y yo, llegaremos a 
mediados de octubre a Castellamare [sic] o a Sorrento, en función de 
sus indicaciones*%, Cualquier noticia dirigida a mi dirección de aquí 
(Schiitzengraben 45) llegará a mis manos con seguridad. 

Todo este tiempo he temido que la buena y pobre Olga empeorara 
y pensaba preocupado siempre en ella. Me ha dado una gran alegría 
al decirme que progresa en su recuperación. Dele mis saludos más 
afectuosos y mis mejores deseos. 

Wagner me telegrafió desde Venecia 
ción es: Bolonia, Hôtel de PItalia. 

Con la más sincera amistad 
y admiración 


406. Desde mañana su direc- 


su devoto 
Friedrich Nietzsche 
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Respuesta a la carta de Malwida von Meysenbug del 24 de septiembre de 1876: 
II/6, 405. 


556. A Richard Wagner en Bolonia 
Basilea, el 27 de sept<iembre> 1876. 


Venerado amigo: 

Me alegro mucho por el pequeño encargo que me ha encomenda- 
do: me recuerda a los tiempos de Tribschen. Ahora tengo tiempo de 
pensar en el pasado, tanto lejano como cercano, pues me siento largo 
tiempo en una habitación oscura, por una cura de atropina en los ojos, 
que se juzgó necesaria tras mi regreso a casa. El otoño, después de este 
verano, es para mí, y seguro que no sólo para mí, más otoño que los 
anteriores. El gran evento ha dejado tras de sí una estela de la más negra 
melancolía, para huir de la cual no resta sino refugiarse lo más rápido 
posible en Italia, o en la creación, o en ambas. Cuando le imagino en 
Italia, pienso en que allí encontró la inspiración para el comienzo de 
El oro del Rin*”., ¡Puede que sea siempre la tierra de los comienzos para 
usted! Además perderá así de vista a los alemanes por una temporada, 
cosa que parece ser necesaria de cuando en cuando, para poder hacer 
algo bueno por ellos. 

Quizá sepa usted que también yo voy a Italia el mes próximo, 
pero espero que no como a una tierra donde comiencen, sino donde 
terminen mis sufrimientos. Estos están de nuevo en su punto álgi- 
do; realmente no hay tiempo que perder: mis superiores saben lo 
que hacen cuando me dan un año sabático entero, aun cuando este 
sacrificio es desmesuradamente grande para una comunidad tan pe- 
queña; de hecho me perderían igualmente de uno u otro modo si no 
me ofrecieran esta salida; en los últimos años, gracias al aguante de 
mi temperamento, me he tragado un padecimiento tras otro, como 
si no hubiera nacido para otra cosa. A la filosofía que enseña más o 
menos esto, le he pagado en la práctica mi tributo con generosidad. 
Esta neuralgia actúa tan a fondo, tan científicamente, que sondea de 
forma ceremonial hasta qué límite puedo soportar el dolor, y se toma 
para esa investigación treinta horas cada vez. Tras cuatro, a lo sumo 
ocho, días debo contar con una reedición de este estudio: ya ve que 
se trata de la enfermedad de un estudioso; — pero ya estoy harto, y 
quiero vivir sano o no vivir más. Tranquilidad absoluta, clima suave, 
paseos, estancias umbrías — es cuanto espero de Italia; me espanta la 


177 


CORRESPONDENCIA IHI 


idea de tener que ver u oír algo allí. No piense que soy un gruñón; no 
son las enfermedades, sino las personas las que son capaces de sacarme 
de mis casillas, y eso que estoy siempre rodeado de los amigos más 
considerados y atentos. Primero por el moralista doctor Rée, después 
de mi regreso, y ahora por el músico Kóselitz, el mismo que escribe 
esta carta; también quiero nombrar entre los buenos amigos a la se- 
ñora Baumgartner; quizá le alegre saber que la traducción francesa 
de mi escrito (R<ichard> W<agner> i<n> B<ayreuth>) realizada 
por esta señora, se imprimirá el mes que viene. 

Si el «espíritu» descendiese sobre mí, le compondría un viático 
en verso; pero esa cigiieña no ha vuelto a construir su nido sobre mí: 
cosa que hay que perdonarle. Así que conténtese con los deseos más 
afectuosos, que como buenos acompañantes le quieran seguir: a usted 
y a su reverenciada señora esposa, mi «más noble amiga», por robarle 
al judío Bernays*% uno de sus más ilícitos germanismos. 

Con inmutada devoción 
suyo 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta al telegrama de Richard Wagner del 23 de septiembre de 1876: 
Hie, 405. 


557. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Basilea, 29 de septiembre de 1876> 


Mis queridas madre y hermana, muchísimas gracias por vuestras car- 
tas. He pasado semanas cada vez peores, desde el día 3 he estado 
varios días en cama con dolores de cabeza de treinta horas en cada 
ocasión, sin dormir, resulta ya insoportable. Marcho el próximo 
domingo, me reúno con Rée en Montreaux y después pasaremos 2 
semanas en Bex, donde hay paseos umbríos, etc. A mediados de oc- 
tubre se reúne Brennen con nosotros en Ginebra y seguimos hacia 
el sur. — Magnífica carta de Seydlitz. — Gersdorff es afortunado. 
— Olga está mejor. — Wagner me telegraf<ió> desde Venecia. Os 
mandaré noticias y dirección desde Bex. Estoy muy, muy harto. 
Que os vaya bien y pensad en mí. 


(Kóselitz contratado como secretario permanente en Arlesheim a 
partir del otoño de 1877.) 
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556-559 SEPTIEMBRE-OCTUBRE DE 1876 


Respuesta a las cartas de Elisabeth y Franziska Nietzsche del 18 y 24 de sep- 
tiembre de 1876: 11/6, 398 y 406. 


558. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
Bex (Suiza) Hôtel du Crochet <9 de octubre de 1876 > 


Estoy en Bex desde hace ocho días y disfruto junto a Rée, el incom- 
parable, del más bello de los otoños. Sin embargo tuve que guardar 
cama de nuevo durante un día y medio con los más violentos dolores 
(duraron desde el lunes a mediodía hasta el martes por la noche, más 
de 30 horas). Ayer y anteayer comenzaron los primeros síntomas de 
un nuevo ataque, que espero para mañana. El lugar y la estancia en 
el hotel (donde R<ée> y yo disponemos de una dépendence para 
nosotros solos) son excepcionales: de las 7 a las 8 de la mañana 
(antes del amanecer) salgo a pasear. (Lo mismo de 4 y media a 7 tras 
la puesta de sol: durante el día me siento en la terraza de delante de 
nuestra habitación<)>. 
El 18 de oct. parto hacia el sur. 
Afectuosamente 
vuestro F. N. 


Esta postal se cruza con la carta de Elisabeth Nietzsche del 9 de octubre de 
1876: 11/6, 413. Elisabeth Nietzsche responde el 12 de octubre de 1876: 1/6, 
419. 


559. A Adolf Baumgartner en Lörrach (Tarjeta postal) 


<Bex, 12 de octubre de 1876 > 
Muchas gracias por su envío*”, valioso amigo. Me ha prometido aún 
otro envío — para mi dicha: por lo que quiero aprovechar para pedir- 
le algo más. Un cuaderno de papel lineado de Mem<m>el-Tripet*" 
con la separación entre líneas indicada al margen. Córtemelo por 
favor en cuartillas. También aquí he pasado 1 día y medio en cama, 
pero desde entonces estoy un poco mejor. Los más cordiales saludos 
míos y de mi amigo Rée para su reverenciada señora madre. Parto 
el 18 de octubre y hasta entonces me alojo en Bex, Hótel du Crochet. 
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Respuesta a la carta de Adolf Baumgartner del 10 de octubre de 1876: 1/6, 
415. 


560. A Franziska Nietzsche en Merseburg (Tarjeta postal) 
<Bex, 16 de octubre de 1876> 


Te agradezco de corazón la carta, los saludos, los deseos y los re- 
galos*!! y me gustaría hacerlo más detalladamente, sólo que escribir 
cartas me resulta verdaderamente imposible: tan dañados están mis 
ojos. Dile también a mi querida abuela*?, que reciba los mejores 
deseos para su restablecimiento; su robusta naturaleza es algo asom- 
broso, yo desearía haber tenido algo de ella en mí, así podría confiar 
con más seguridad en recobrar la salud. Sigo sin estar bien. La es- 
tancia está siendo muy apropiada y quizá es todo un éxito que desde 
hace 12 días no haya tenido un ataque fuerte. Parto el jueves hacia 
el sur, con el doctor Rée y Brenner. Mientras tanto, hasta que envíe 
mi dirección desde Nápoles, no escribas. 
Con gratitud tu hijo F. N. 


la botella sirve para el té 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


561. A Marie Baumgartner en Lörrach (Tarjeta postal) 
<Bex, 18 de octubre de 1876> 


Querida y estimada, sólo una postal como respuesta a una carta tan 
rica, mis ojos no me dejan otra alternativa. Mañana parto hacia el sur; 
anteayer nos recreamos con el envío de su hijo, es una copiat muy 
afortunada y le hace toda justicia en su madurez. El asunto-Schmeitz- 
ner va deprisa, mis felicitaciones. Direcciones: Dr. Romundt: Ol- 
denburg, Gran Ducado, Petersstr. 17. Gersdorff, Herrnhut (Silesia), 
en un hostal. Le ruego envíe en mi nombre a: Madame Louise Ott, 
Paris, rue Constantinopla 6. | Mad. la Comtesse Diodati, Ginebra. 
También por favor al príncipe Me<t>chersky*!*, al marqués Gue- 
rrieri, a la condesa Dónhof**, cuyas direcciones le enviaré. También 
a Schuré y Liszt. Saludos cordiales 


180 


559-563 OCTUBRE DE 1876 


Respuesta a la carta de Marie Baumgartner del 11 de octubre de 1876: 11/6, 
416. 


562. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 


<Bex, 18 de octubre de 1876 > 

Querida hermana, es la víspera de la partida, el Fóhn*** sopla muy cá- 
lido. No creo que esté tan bien en el sur como en Bex, ¡la elección fue 
excelente! Cierto que no ha habido una clara mejoría, pero el último 
ataque (anteayer) no fue tan largo (tal vez gracias a una pomada que 
me ha recetado Schiess). También estoy un peu resfriado. Gracias de 
corazón por todas las cosas buenas que me deseas. Por lo demás la V In- 
tempestiva*” está lista, sólo necesito a alguien para dictarle (en Basilea 
tenía día tras día a Kóselitz para ello). Gersdorff está con N<erina> 
en Baden*!*, — El retrato*? ha hecho que me pusiera sentimental. ¿Te 
ha gustado? — Escribe por favor a la señora Baumgartner. 

Rée saluda cordialmente, escríbele. 

Dirección provisional: Nápoles (Italia) 23 Chiatamone Pensión 
allemande. 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 12 de octubre de 1876: 1/6, 
419. Elisabeth Nietzsche contesta el 28 de octubre de 1876: Hie, 429. 


563. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Génova, 22 de octubre de 1876> 


Mala salida desde Bex, en Ginebra algo mejor, a mediodía comí en 
el Hótel Post. Brenner se nos unió allí. Viaje nocturno a través del 
Mont Cenis, al día siguiente por la tarde llegada a Génova con vio- 
lentísimos dolores de cabeza: inmediatamente a la cama, vómitos, y 
así durante 44 horas. Hoy domingo mejor; acabo de volver de una 
excursión por el puerto y el mar. Preciosa calma y colores nocturnos. 
Mañana (lunes) por la noche salida hacia Nápoles en el barco de va- 
por, los tres nos hemos decantado por el viaje por mar. Los saludos 
más afectuosos para vosotras. 
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Elisabeth Nietzsche contesta el 28 de octubre de 1876: 11/6, 429. 


564. A Claudine von Brevern*" en Génova 
Génova 23 de octubre de 1876 


Disculpe, gentil señora, que la haya dejado abandonada y que no 
haya podido cumplir mi promesa (o a decir verdad mi deseo), idis- 
culpas de un semienfermo! De camino a la estación, hacia donde 
me dirigía con el doctor Rée, me sentí repentinamente tan débil e 
indispuesto que, aunque algo avergonzado y de mala gana, tuve que 
dar media vuelta como un ejército derrotado. Sin embargo, antes de 
mi partida no puedo renunciar a manifestar por escrito mi alegría 
por un encuentro que me ha proporcionado un doble espectáculo: 
un alto grado de cultura alcanzada y un elevado deseo de cultura. 

Mis saludos y deseos más devotos para usted y para la señorita 
von der Pahlen como despedida. 

Dr Friedrich Nietzsche 


Claudine von Brevern contesta el 15 de diciembre de 1876: Hie, 452. 


565. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Sorrento,> 28 de octubre <1876> 


¡Ya estamos en Sorrento! El viaje completo desde Bex hasta aquí 
ha requerido 8 días en total; en Génova estuve enfermo, desde allí 
empleamos 3 días aproximadamente en la travesía?! y mira por 
dónde nos libramos de los mareos, prefiero esta forma de viajar a 
los para mí terribles viajes en tren. Encontramos a la señorita von 
M<eysenbug> en un hotel en Nápoles y salimos ayer todos jun- 
tos hacia el nuevo hogar, Villa Rubinacci, Sorrento, près de Náples. 
Tengo una gran habitación, con techos altos y una terraza delante. 
Vuelvo del primer baño en el mar, según Rée el agua estaba más ca- 
liente que la del mar del Norte en julio. Ayer por la noche visitamos 
a los Wagner, quienes residen a 5 minutos de nosotros en el Hôtel 
Victoria, y que se quedarán aún todo el mes de noviembre*?, 
Sorrento y Nápoles son bellos, no se exagera. El aire es aquí una 
mezcla de brisa marina y aire de montaña. Es muy beneficioso para 
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los ojos; delante de mi terraza tengo justo debajo un gran jardín verde 
(que permanece verde también en invierno), detrás el oscurísimo mar 
y al fondo el Vesubio. 
Confiemos. 
Con todo el afecto de siempre 
Vuestro F. 


Elisabeth Nietzsche contesta el 2 de noviembre de 1876: 11/6, 430. 


566. A Marie Baumgartner en Lörrach (Tarjeta postal) 
<Sorrento, a finales de octubre de 1876> 


En Génova estuve enfermo, un ataque violento. Desde allí has- 
ta Nápoles travesía por mar, sin mareos. Nuestra bella residencia 
tiene esta dirección: Sorrento près de Náples, Villa Rubinacci. Los 
Wagner viven a 3 minutos de nosotros, en el Hótel Victoria. Hoy 
por la mañana he tomado un baño en el mar. Direcciones para los 
ejemplares: Baronesa Isabelle de Pahlen, Roma. | Mad. la Marque- 
sa Guerrieri-Gonzaga, Módena per Gonzaga | Príncipe Alexandre 
Me<t>schersky, Florencia Villa Herzen. 
Los más cordiales saludos de su F. N. 


Marie Baumgartner contesta el 13 de diciembre de 1876: 1/6, p 447. 


567. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Sorrento, primera mitad de noviembre de 1876> 


Mi querida madre, ¡qué inesperadamente ha llegado esta dolorosa 
noticia!** He estado totalmente consternado y me he acordado por 
dos veces en una semana, de cómo había confiado más en la salud 
y la resistencia de las personas mayores que en la mía propia — y 
cómo me equivocaba. Recordaba que en uno de los últimos días en 
Basilea me visitó el viejo Gerlach**, con un aspecto tan robusto y 
sano, que me avergoncé de mi eterna morbidez; e igualmente pen- 
saba para mí: si te hubieras roto tú una costilla en lugar de tu buena 
y vieja abuela — ciertamente se habría acabado todo para mí, pero 
para ella seguro que no. No ha sido así y tú mi querida madre lo has 
vivido de cerca y has podido ayudar y reconfortar; tanto más aban- 
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donada y desolada te sentirás ahora. Por eso es para mí un auténtico 
consuelo saber que Lisbeth está junto a ti este invierno; así que mi 
enfermedad te ha supuesto al menos esta ventaja; mientras que de 
costumbre sólo te ha procurado sacrificios y preocupaciones. Ahora 
penará contigo y te animará; y yo quiero intentar alegrarte desde la 
lejanía informándote de que mi salud hace progresos. Más no puedo 
hacer ahora, ni siquiera escribir cartas más largas, eso ya lo sabes. 

Con la última semana estoy mucho más contento que con cualquie- 
ra de las anteriores. El doctor Rée le ha dado por escrito** a Lisbeth 
más detalles de mi estado, le rogué que lo hiciera. Estoy extraordina- 
riamente bien atendido, Trina*?*es como enfermera tan eficiente como 
de costumbre. El mayor alivio en caso de violento acceso ha resultado 
ser hasta ahora un baño caliente de pies con mostaza y cenizas; después 
los paseos por la montaña y la brisa marina. He tenido que renunciar 
a los baños. Me horrorizan las condiciones que Basilea ofrece para mi 
salud, que son absolutamente desfavorables para mí. Particularmente 
he tenido que forzar los ojos demasiado. Con todo <me> vienen una 
y Otra vez pensamientos sobre la casa de Gerlach*”. 

Es todo por hoy. Con el más sincero pésame y los saludos más 
afectuosos para ti y la querida Lisbeth, tu hijo. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche, así como a las 
cartas de Elisabeth Nietzsche del 6 y de mediados de noviembre de 1876: 1/6, 
436 y 437. Franziska Nietzsche contesta el 27 de noviembre de 1876: Hie, 442. 


568. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 


<Sorrento, 14 de noviembre de 1876> 
Miles de buenos deseos para el amigo por su cumpleaños*%, y para 
nosotros dos un anhelado reencuentro. Te agradezco tu carta’ y 
correspondo desgraciadamente como debo, con una postal. Pues, en 
general, no estoy mejor que el pasado año por estas fechas. En Géno- 
va estuve enfermo y en Sorrento he tenido ya 4 veces el ataque fuer- 
te. Los Wagner partieron hacia Roma hace algunos días. Mi abuela 
ha fallecido. ¡Pobre del bueno de Gerlach y de la filología de Basilea! 
Hagen*% me solicita información desde Berna, que no le puedo dar. 
— Brenner me ha hablado de tu discurso**, ¡Si pudiera tenerlo! 

Lo mejor para ti y los tuyos. 
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569. A Heinrich Kóselitz en Basilea (Tarjeta postal) 
<Sorrento, 14 de noviembre de 1876> 


Querido amigo Kóselitz, mis mejores saludos, el día es azul y cálido, 
y por la tarde queremos recorrer con la barca todas las bellas grutas 
de la costa que podamos. — ¿Ha recibido las partituras rojas por 
mediación de la señora Schwenk como le encargué?®? — 

Overbeck me escribió que los dos amigos vuelven a estar juntos**, 
me alegro por ello. — Vivo completamente alejado del «mundo»: así 
está bien, para todos nosotros, ¿no es cierto? — 


433 


Heinrich Kóselitz contesta el 22 de noviembre de 1876: 11/6, 438. 


570. A Marie Baumgartner en Lörrach (Tarjeta postal) 
Sorrento, 18 de noviembre de 1876 


Gentilísima señora, aquí está la dirección romana de Wagner: 
Hotel d'Amerique 
79 via Babuino 
Roma 
El ejemplar para la señorita Natalie Herzen** que le pedí, puede 
enviarse a Florencia, donde se encuentra ahora — a la dirección de 
Metschersky por tanto. — Respiro y siento llegar la salud, comienzo 
a sentirme considerablemente mejor. A ello contribuyen diversos 
remedios caseros. — En una semana se me ha comunicado la muerte 
de mi abuela, Gerlach y — Ritschl**, el mejor maestro. 
Con los saludos más afectuosos de parte de todos nosotros. 
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Marie Baumgartner contesta el 13 de diciembre de 1876: 1/6, 447. 


571. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
Sorrento, 26 de noviembre de 1876 


Desde las noticias luctuosas no he tenido más novedades. Gracias de 
corazón con retraso por tu larga y bella carta. Sigo acatarrado. Mi 
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estado era hace una semana verdaderamente esperanzador, pero la 
última semana ha pasado en vano, estuve en cama martes, miércoles 
y viernes con la vieja dolencia, también el resto de días, del domingo 
en adelante, fueron malos. — La muerte de Ritschl me ha afectado 
mucho. Pero no estoy en condiciones de escribir carta alguna, o muy 
raramente. ¡Escribe a la señora Gerlach! 

Saludos de parte de todos nosotros para ti y la querida madre. 


Elisabeth Nietzsche contesta el 6 de diciembre de 1876: Hie, 446. 


572. A Hans Paul von Wolzogen 
Sorrento, primeros de diciembre de 1876 


Ilustre y querido señor: 

¡Ay, la salud! Estoy desterrado en el sur por un año: sin leer nada, 
sin escribir nada, en la medida de lo posible sin pensar nada — estas 
son las prescripciones médicas. Se sobrentiende que tan pronto como 
me sea posible, demostraré con hechos mi interés por su iniciativa*9; 
pero de momento soy un signo de interrogación para mí mismo y 
debo serlo desgraciadamente también para usted. 

Con saludos cordiales y pesar 
F. Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Hans Paul von Wolzogen. 


573. A Franz Overbeck en Basilea 
<Sorrento,> 6 dic<iembre> 1876 


Querido y fiel amigo, tras una fugaz mejoría me encuentro nueva- 
mente tan mal, tan ininterrumpidamente mal, que ya no me atrevo 
a albergar esperanza alguna. Las condiciones externas para la cura- 
ción se dan por completo, y ello debe dar resultados, ¿no es cierto? 
Pero se requiere paciencia. Agradezco de corazón tu carta, aunque 
sólo pueda corresponder de esta modesta manera. A Wolzogen le he 
hecho la promesa, condicionada por mi salud, de entregarle algo en 
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el futuro. Pero el sentido de su iniciativa no es el nuestro; verdade- 
ramente nosotros no podemos mezclarnos y confundirnos con los 
señores Pliiddemann*” y consortes. — 
La familia Finochietti acepta la petición de mano de Gersdorff. 
— El dinero lo quiero por giro postal como habíamos acordado. No 
sé cuanto recibiré; envíame de momento 1.000 fr. 
No quiero el listado de Kaufmann***, — ¿Qué se comenta sobre 
el sucesor de Gerlach? 
Hemos leído mucho a Voltaire**?; ahora le toca el turno a Main- 
lánder*, 
Los más cordiales saludos de amistad 
para ti y tu querida esposa 
FN 


Franz Overbeck contesta el 18 de diciembre de 1876: 11/6, 455. 


574. A Ferdinand Schürmann’ en Bonn 


Sorrento junto a Nápoles 
Villa Rubinacci 
6 de diciemb<re> 1876 


Bueno, querido señor Schiirmann, procure que no nos volvamos a 
perder, después de habernos encontrado; esto depende más de usted 
que de mí. Su carta me ha dado alegría y esperanza: ¿y si considerase 
la posibilidad de un traslado temporal a Basilea? Si es posible a partir 
de otoño de 1877; dado que hasta entonces, debido a una salud muy 
inestable, estoy exiliado de Basilea — en el sur. Es muy aconsejable 
no desesperar del estudio de la Antigüedad; mucho le diría al respec- 
to, pero no por escrito. 
Saludos cordiales 
Suyo 
Dr. Friedr. Nietzsche 


Respuesta a la carta de Ferdinand Schürmann del 25 de noviembre de 1876: 


11/6, 440. Ferdinand Schürmann contesta el 20 de diciembre de 1876: Hie, 
462. 
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575. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Sorrento, 7 de diciembre de 1876> 


He pasado algunos días muy malos que me han llevado casi a la de- 
sesperación. Ahora vuelvo a estar algo mejor. El clima es muy suave, 
Rée se bañó ayer en el mar. Paseo mucho, digestión y sueño siempre 
muy bien. Esta vez no nos regalemos nada por navidad, la insegu- 
ridad del correo italiano y el alto coste del envío obligan a ello. 
— Aconsejo vivamente la casa de Gerlach; en lugar de los paseos 
utilizaré el gimnasio de Múnsterplatz. Carta recibida con profundo 
agradecimiento, os saludamos todos. 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 27 de noviembre de 1876: 
Hie, 442. 


576. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Sorrento, 15 de diciembre de 1876> 


Gracias de corazón por vuestras noticias. Acabo de pasar un día ho- 
rrible. El resto me he encontrado algo mejor. Envié un carrete de 
fotos para pegar: del paisanaje y el paisaje en el que vivo. ¡No enviéis 
nada! El costo es realmente excesivo. Salgo mucho a pasear. He re- 
nunciado completamente a toda actividad, también a todo dictar y 
discutir. ¡Cómo terminará la cosa! Vuestro FN. 


Franziska Nietzsche contesta el 19 de diciembre; Elisabeth Nietzsche, el 19 
de diciembre de 1876: 11/6, 457 y 460. 


577. A Louise Ott en París 

Sorrent près de Naples. Villa Rubinacci. 16 dic<iembre 1876> 
Espero, estimada amiga, que esté usted bien, aunque le tengo que 
pedir disculpas por haberla dejado tanto tiempo sin noticias sobre mi 


estancia y mi estado. Pero a todos mis amigos les ocurre lo que a us- 
ted, no podía ni debía hacer otra cosa — mis insoportables dolores de 
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cabeza, contra los que no he encontrado remedio probado alguno, me 
obligan a una silenciosa renuncia al contacto con las amistades. Sólo 
hoy hago una excepción y temo que tendré que pagar por ello. Pero 
me gustaría tanto saber algo de usted, tal vez algo detallado — concé- 
dame esa alegría navideña. La traducción francesa de mi escrito sobre 
Wagner estará a punto de salir, y confío en que le llegue en navidad 
— una nueva pequeña importunidad, como esta carta, para robarle a 
usted un par de líneas — no, muchos pares de líneas. 

En nuestro pequeño círculo hay mucha reflexión, amistad, proyec- 
tos, esperanzas, en suma, una buena porción de felicidad; lo percibo 
a pesar de los muchos padecimientos y las malas expectativas de mi 
salud. Tal vez hay un poco más de felicidad en el mundo, pero por de 
pronto deseo a todos los seres humanos de corazón, que les vaya como 
a nosotros, como a mí: podrán entonces darse por satisfechos. 

Hace poco me acordé de que usted, amiga mía, quería escribir una 
pequeña novela y dármela a leer: si se abarca con la vista claramente 
lo que uno tiene y lo que desea en la vida y en verdad no se termina 
siendo por ello más infeliz — eso es por efecto del arte. De todos 
modos se termina siendo más sabio. — Quizá sea un consejo estúpido: 
en tal caso dígame que se ha reído de mí; me place escucharlo. 

Le saluda cordialmente su 
amigo 
F. N. 


Louise Ott contesta el 21 de enero de 1877: II/6, 487. 


578. A Reinhardt von Seydlitz en Davos 


Sorrent près de Naples 
Villa Rubinacci 

16 diciembre 

1876 


Querido amigo, nada más que una señal de que pienso en usted con 
afecto y sobre todo con los mejores deseos para su salud; también de 
que todavía no he perdido toda esperanza de darle la bienvenida a 
nuestra pequeña comunidad sorrentina en la bella estación*?. Tene- 
mos un tiempo tan suave que uno de mis amigos se baña casi cada día 
en el mar; y yo subo a las montañas y trato de escapar de mis dolores 
de cabeza — hasta ahora, ciertamente, sin auténtico éxito. 
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Si uno ha de estar enfermo, que sea al menos en un paraje como 
éste y entre amigos como los que tengo: sobre todo nuestra ex- 
traordinaria y maternalmente bondadosa señorita von Meysenbug, 
a la que ya le describí como una verdadera alma bella. Los Wagner 
estuvieron catorce días con nosotros. No está descartado que dirijan 
sus pasos de nuevo al sur el año próximo, presuponiendo — como 
me temo deba presuponerse — que el festival de verano de Bayreuth 
del próximo año no se celebre***: las nubes son demasiado negras y 
amenazantes como para que el arte pueda plantar de nuevo su tienda 
de campaña. En ese caso volveremos a ver a Wagner sin alejarnos 
más de un paso. 

Me gustaría tanto, querido amigo, recorrer un tramo de vida 
junto a usted; ¿quién sabe lo que se podría construir sobre ese fun- 
damento? 

Entretanto consérveme su amistad y exprese a su señora esposa 
mis más respetuosos saludos. 

Suyo 
como siempre 
Dr Friedrich Nietzsche 


Reinhardt von Seydlitz contesta el 29 de diciembre de 1876: 11/6, 468. 


579. A Marie Baumgartner en Lörrach (Tarjeta postal) 
<Sorrento, 18 de diciembre de 1876> 


Estimada señora, le deseo unas felices fiestas navideñas. Mi estado ha 
vuelto a ser bastante malo: iconfiemos en el nuevo año! Entretanto 
han cambiado casi todas las direcciones: los Wagner están de nuevo 
en Bayreuth**, la señorita Natalie Herzen está en París (en la direc- 
ción de Monod), etc. Pero nosotros estamos y permanecemos aquí, 
y esperaremos el libro con impaciencia. Los saludos más cordiales 
de parte de la señorita v. M<eysenbug> y de la mía para usted y su 
señor esposo. 
F. N. 


Respuesta a la carta de Marie Baumgartner del 13 de diciembre de 1876: II/6, 
447. Marie Baumgartner contesta el 30 de diciembre de 1876: 11/6, 470. 
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580. A Ernst Schmeitzner en Schlosschemnitz 
<Sorrento, 18 de diciembre de 1876> 


Antes de nada, querido señor editor, imis mejores deseos para navi- 
dad y año nuevo! 

Hoy quería informarle en primer lugar de que mi amigo el doctor 
Rée está próximo a enviarle su manuscrito**. Recibirá en su editorial, 
y lo digo con absoluta convicción, algo extremadamente valioso, un 
escrito que trata del origen de los sentimientos morales con un método 
tan riguroso y de una forma tan novedosa, que representará proba- 
blemente un giro decisivo en la historia de la filosofía moral**, 

En segundo lugar le ruego que envíe un ejemplar de la 2.? y 3.° 
Consideración a la dirección de una amiga romana: 

Baronesa Claudine von Brevern 
Roma, Corso 499, 4.* piano. 

Igualmente un ejemplar de la 1.*? y la 4. a la misma dirección 
para la: 

Baronesa Isabella de Pahlen 

Naturalmente, estos ejemplares son a mi cuenta. 

En tercer lugar desearía poder decirle que me encuentro mejor: 
desgraciadamente no es el caso o casí no lo es. Se imponen de continuo 
los mayores cuidados: muchos insoportables dolores de cabeza. 

Mi agradecimiento de corazón por la carta que envió a Basilea 
con un ofrecimiento tan amable**”, — 

¿Qué es de la traducción francesa? — 

Me alegro de que sus dos excelentes amigos***' estén nuevamente 
en Basilea. — 

Con mi mayor estima 
Su devoto Dr. F. Nietzsche 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 17 de septiembre de 1876: 11/6, 397. 


581. A Cosima Wagner en Bayreuth 
<Sorrento, 19 de diciembre de 1876> 
Venerada señora: 


Su cumpleaños ya está aquí y no se me ocurren palabras para 
acompañar lo que sentirá en esta ocasión. ¿Desear? ¿Deseos de feli- 
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cidad? — cuando pienso en usted, apenas comprendo estas palabras; 
una vez se ha aprendido a aceptar la vida en su totalidad, desaparece 
la distinción entre felicidad e infelicidad, y se escapa del «desear». 
Todo aquello de lo que ahora depende su vida ha debido de acaecer 
como lo ha hecho, en particular todo el actual post-Bayreuth, no se 
puede imaginar distinto de lo que es, pues se corresponde con todo 
el pre-Bayreuth; cuanto fue mísero y desolado antes, lo sigue siendo 
ahora, y lo que era grande, así permanece, y ahora con más justicia. 
Días como el suyo únicamente podemos celebrarlos, los deseos de feli- 
cidad están de más. Año tras año se hace uno cada vez más silencioso 
y finalmente no se dice una palabra en serio sobre nada personal. 

La distancia de mi actual estilo de vida, obligado por la enferme- 
dad, es tan grande, que los últimos ocho años casi desaparecen de mi 
mente, y las épocas precedentes, en las que apenas había pensado en 
medio del uniforme esfuerzo de esos años, irrumpen con violencia. 
Casi todas las noches me reencuentro en sueños con personas largo 
tiempo olvidadas, principalmente con muertos**. Infancia, adoles- 
cencia y años escolares los tengo plenamente presentes; examinando 
los viejos propósitos y los que realmente he logrado, me llama la 
atención el hecho de que en todo lo que he conseguido he llegado 
mucho más allá de las esperanzas y deseos generales de la juventud; 
y que, por el contrario, de todo aquello que me había propuesto 
expresamente hacer, sólo he sido capaz de realizar un tercio como 
promedio. Así seguirá siendo probablemente en el futuro. Si estuviera 
completamente sano — ¿Quién sabe si mis tareas no serían mucho 
más arriesgadas? En vez de eso me veo obligado a arriar un tanto las 
velas. Para los próximos años en Basilea me he propuesto llevar a cabo 
algunos trabajos filológicos, y el amigo Kóselitz ya se ha ofrecido a 
ayudarme como secretario, leyéndome y escribiendo al dictado (ya 
que mis ojos están tan bien como en el pasado). Me he reconciliado 
con la filología, así que me espera un duro trabajo: ¿se sorprenderá 
si le confieso mis diferencias*%, surgidas paulatinamente, pero de las 
que he sido consciente casi de repente, con respecto a la doctrina de 
Schopenhauer? En casi todos sus principios generales no estoy de su 
parte; ya cuando escribía sobre Sch<openhauer>, me di cuenta de que 
había superado toda la parte dogmática; para mí el hombre lo era 
todo. En el ínterin mi «razón» ha estado muy activa — icon ello la 
vida se ha vuelto a hacer un poco más difícil, la carga más pesada! 
¿Cómo va a resistir uno hasta el final? 

¿Sabe usted que ha muerto mi maestro Ritschl**? Recibí la noticia 
casi al mismo tiempo que el anuncio de la muerte de mi abuela y 
de mi colega filólogo de Basilea Gerlach. Todavía este año una carta 
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de Ritschl*? me había confirmado la conmovedora impresión que ya 
me había causado en nuestros primeros contactos: me mostraba toda 
su confianza y lealtad, aun cuando en una momentánea dificultad en 
el trato, juzgó necesaria una respetuosa distancia. A él le debo el único 
beneficio importante de mi vida, mi cátedra de filología en Basilea: 
la debo a su libertad de pensamiento, a su perspicacia y generosidad 
para con los jóvenes. Con él ha muerto el último gran filólogo; deja 
cerca de 2.000 discípulos, que así se reconocen, entre ellos alrededor 
de 30 profesores universitarios. 

Ahora que debo concluir mi carta (no me está permitido escribir), 
recuerdo que la señora Marie Baumgartner me encomendó rogarle la 
devolución de la traducción francesa del Schopenhauer; su dirección 
es: Lórrach, Gran Ducado de Baden. 

Con fiel reverencia 
Suyo 
Friedrich Nietzsche 


Sorrento 
Villa Rubinacci. 
Olvidaba los saludos del doctor Rée. 


Cosima Wagner contesta el 1 de enero de 1877: 1/6, 472. 


582. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Sorrento, 24 de diciembre de 1876> 


Para ambas todo lo bueno, lo querido y deseado en el año nuevo. Me 
encuentro un poco mejor. ¿Habéis recibido las fotos? El paquete de 
Viena, acerca del que me escribisteis, hasta ahora no ha llegado**”, 
Me cuentan desde Basilea** que el puesto de Gerlach no será ocu- 
pado. Aquí pago mensualmente de pensión 200 francos. Sorrento 
parece hecho a propósito para curarse. Me he hecho mucho más 
fuerte; ni una sola indisposición del estómago todavía. Pero cada 
semana un día con violentos dolores de cabeza; eso no cambia. To- 
dos nosotros os enviamos afectuosas felicitaciones navideñas y un 
próspero año nuevo. 
F. N. 
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Franziska y Elisabeth Nietzsche contestan el 28 de diciembre de 1876: 1/6, 
465 y 466. 


583. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Sorrento, 30 de diciembre de 1876> 


¡Mil gracias por las cartas navideñas! También por el pequeño ca- 
lendario, muy cómodo de usar. En nochebuena tuvimos un pequeño 
e inesperado reparto de regalos, yo recibí un abanico y un fez turco 
(debo mantener caliente la cabeza día y noche). Hoy tendrá lugar una 
pequeña excavación de ruinas antiguas. La impresión de la traducción 
france<sa> no está lista todavía. Los Wagner han vuelto a Bayreuth. 
El asunto de Gersdorff sigue sin estar arreglado*”. De Viena no ha 
llegado nada, ¿cómo está la cosa? El escrito de Rée sobre el origen del 
sentimiento moral está casi terminado. Me encuentro un poco mejor. 
Saludos afectuosos de todos nosotros. 


Respuesta a las cartas de Franziska y Elisabeth Nietzsche del 19 de diciembre 
de 1876: Hie, 457 y 460. Elisabeth Nietzsche contesta el 11 de enero de 
1877: 11/6, 479. 


584. A Erwin Rohde en Jena (Tarjeta postal) 
<Sorrento, 30 de diciembre de 1876> 


¡Antes de nada mis mejores y más cordiales deseos para el año nuevo, 
querido y viejo amigo! Desearía tanto escuchar algo consolador y 
alegre de tu parte, pero parece que cada uno tiramos de nuestros ca- 
rros respectivos. Mi salud no quiere hacer progresos tampoco aquí, 
idolores, dolores! Si pudiera hacer abstracción de ello, mi situación 
aquí sería la envidia de los dioses. Rée acaba de terminar un escrito, 
Brenner escribe relatos cortos**, la señorita v. M<eysenbug> una 
novela**”, me leen en voz alta dado que no debo leer ni escribir. ¿Po- 
dría recibir tu ensayo sobre la novela**? Tu 
fiel F. N. 


Villa Rubinacci, Sorrento près de Naples. 
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Erwin Rohde contesta el 17 de febrero de 1877: Hie, 509. 


585. A Sophie Ritschl en Leipzig 
<Sorrento, enero de 1877> 


Estimadísima señora: 

Sólo la persistente enfermedad y la imposibilidad real de escribir 
cartas han podido impedir durante tanto tiempo que le expresara mis 
más profundas condolencias; pues he tenido que abandonar Basilea 
por un año y buscar aquí en Sorrento la salud que ahora comienzo a 
vislumbrar en lontananza. 

Desde la trágica noticia, cuán a menudo me ha pasado por la cabeza 
la figura del gran y querido maestro, cuántas veces he rememorado 
aquellos tiempos ya lejanos de contacto casi diario con él y repasado 
las innumerables pruebas de su benevolencia y auténtica generosidad. 
Soy afortunado por poseer una carta del pasado año*”, un valioso 
testimonio de su inmutable bondad y afecto hacia mí que me daba a 
entender que, incluso allí donde no podía darme la razón, me conce- 
día plena libertad y confianza. Creí que viviría para ver el día en que 
podría agradecerle y rendirle públicamente homenaje, tal y como mi 
corazón hacía largo tiempo que anhelaba, y de una forma que tal vez 
le hubiera podido agradar. Hoy estoy de duelo ante su tumba y debo 
posponer indefinidamente también mi homenaje póstumo cediendo 
a mi mala salud. 

Lo que ha desaparecido con él, aparte de la pérdida a nivel perso- 
nal, quien ha sido enterrado, acaso sea el último gran filólogo — no 
sabría decirlo a ciencia cierta. Pero tanto si es así como si no — de 
lo que responden sus discípulos es de una inaudita fecundidad de su 
ciencia — ambas posibilidades dicen mucho en su honor: en efecto, 
gloria igual de grande es ser llamado el último de los grandes o el 
padre de toda una gran época. 

Reciba usted los más cálidos deseos de un amigo sinceramente 
devoto suyo por siempre y unido a usted en el dolor. 

Suyo 
Friedrich Nietzsche 


Sophie Ritschl contesta el 23 de marzo de 1877: 11/6, 521. 
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586. A Heinrich Kóselitz y Paul Widemann en Basilea (Tarjeta postal) 
<Sorrento, 8 de enero de 1877> 


Creo, estimados amigos, que nos entendemos de sobra como para 
que no sean necesarias muchas palabras acerca del asunto de la re- 
vista por mi partei, Primero: R. W<agner> no conoce el miedo**!, 
pero por desgracia, tampoco la paciencia**?. Hasta ahora esperaba 
reunir en cuatro años suficientes personas como para poder comen- 
zar la empresa a lo grande. Pero ahora eso tiene que ocurrir ya*: 
con lo cual me sobrecoge el temor de un fausse couche**. No obs- 
tante: si el señor Schmeitzner está decidido, debemos todos velar y 
contribuir a que la cosa salga bien. — Los mejores deseos de corazón 
para el año nuevo, también para vosotros 
Vuestro F. N. 


Respuesta a la carta de Heinrich Köselitz y Paul Widemann del 2 de enero de 
1877: II/6, 475. 


587. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Sorrento, 8 de enero de 1877> 


Recibí las bellas felicitaciones de año nuevo el mismo día de año 
nuevo, al regresar de una excursión que hicimos todos juntos y que 
duró todo el día, con un tiempo magnífico y una encantadora vista 
del golfo; estuvimos en uno de los castillos reales. Ahora estoy mejor, 
he encontrado alivio en una cura de inhalaciones que he llevado a 
cabo durante cinco semanas de forma continuada; quizá en toda la 
afección haya jugado un papel un catarro de cabeza. Inspirar mucho 
es ahora mi remedio. Muchas gracias por Bennoni**” [sic]. ¿Qué pasa 
con el paquete de Viena? Saludos afectuosos de todos. 


Respuesta a las cartas de Franziska y Elisabeth Nietzsche del 28 de diciembre 
de 1876: 11/6, 465 y 466. Elisabeth Nietzsche contesta el 15 de enero de 
1877: 11/6, 483. 
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588. A Marie Baumgartner en Lörrach (Tarjeta postal) 
<Sorrento, 9 de enero de 1877> 


Además del más vivo agradecimiento por sus cartas, por dos cartas 
así, hoy sólo tengo que notificarle que todos los buenos sentimientos 
y deseos de los amigos comienzan a corresponderse con mi estado 
de salud: por el momento no me atrevo a decir más. La dirección de 
A. Metschersky, que se encuentra de nuevo en Petersburgo, se la en- 
vío en los próximos días. Le ruego que también envíe a las señoras 
Diodati, Ott y Nat. Herzen. (A Liszt y Dónhof, quizá superfluo, no 
conozco las direcciones.) 

Además: Ms. Schuré, Paris 104 rue d'Assas. 

Princesse Carolyne de Sayn Wittgenstein*S, Roma 89 via Babuino 

Madame Laura Minghetti*”, Roma 

Marchese Anselmo Guerrieri-Gonzaga, Roma 5 via Rasella 152 

Alexandre Herzen, Firenze 2 via Lorenzo magnifico 


Respuesta a las cartas de Marie Baumgartner del 13 y 30 de diciembre de 
1876: 11/6, 447 y 470. Marie Baumgartner contesta el 27 de enero de 1877: 
Hie, 490. 


589. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Sorrento, 20 de enero de 1877> 


¡Una enfermedad arrastrada durante años no desaparece tan repen- 
tinamente! De nuevo dos días en cama, y después más días malos. 
— Muchas gracias por Benoni y por el escrito de Reuter** (honesta 
convicción, buena cabeza, horrible exposición). Muy contento por la 
visita del doctor Fórster*” (su hermano no nos cae bient”). Muchas 
gracias por tus cartas, han llegado todas. La «escuela de educadores» 
(también llamada monasterio moderno, colonia ideal, université li- 
bre) está en el aire, ¡quién sabe lo que ocurrirá! Tenemos ya pensado 
nombrarte encargada de todos los asuntos económicos de nuestra 
institución de 40 personas. ¡Ante todo debes aprender italiano! 


Respuesta a las cartas de Elisabeth Nietzsche del 11 y 15 de enero de 1877: 


11/6, 479 y 483. Elisabeth Nietzsche contesta el 8/11 de febrero de 1877: 
1/6, 501. 
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590. A Marie Baumgartner en Lörrach (Tarjeta postal) 
<Sorrento, 27 de enero de 1877> 


Estimada señora, me tiene un poco intranquilo qué vaya a ser de la 
traducción dado que por ahora no se va a publicar. — Entretanto ya le 
ha sido enviado a Schmeitzner el manuscr<ito> del doctor Rée. — He 
pasado varios días malos, pero también algunos buenos. En cualquier 
caso no estoy en condiciones de leer. Lenta mejoría; y la duda de si vol- 
veré a ponerme bien no está despejada. ¿Le ha devuelto la señora Cos. 
W=<agner> su Schopenh.? Se ha publicado un volumen de poesía de 
Schuré*!, ¿Conoce usted las novelas de Daudet*?? Nos hemos estado 
ocupando de Voltaire Diderot Michelet Tucídides*”. 
¡Mis mejores deseos! 
Suyo F. N. 


591. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Sorrento,> 27 de enero de 1877 


Ante todo mis mejores deseos de todo corazón, mi querida madre; 
esperemos que tu próximo año de vida te guarde más que el anterior 
del dolor, la pérdida y la preocupación. 

No puedo escribir una autént<ica> carta, me debilita siempre 
hasta tal punto que lo pago teniendo que parar dos días (como me 
volvió a pasar cuando finalmente tuve que escribir a la pobre señora 
Ritschl). He seguido teniendo malos días y horas; pero in summa 
creo que hay un progreso, pero que nadie piense que voy a ponerme 
bien de golpe. Ahora también tenemos por aquí un poco de frío y 
viento. Parece que a mi cabeza le sigue faltando riego; he reflexiona- 
do demasiado en los últimos diez días (lo que, como es bien sabido, 
agota más que cuando uno sólo «trabaja demasiado», aunque esto 
también lo he hecho). 

¿Dónde terminará la traducción franc<esa> de mi escrito sobre 
Wagner? — Ahora me leen el Lorenzo Benoni, con gran placer para 
todos. 

El doctor Rée ha enviado a Schmeitzner su manuscrito «Sobre el 
origen del sentimiento moral». — Brenner ha escrito preciosos relatos 
cortos, la señorita von Meysenbug trabaja en una novela. — Es posible 
que el príncipe Liechtenstein se una a nuestra pequeña comunidad. 
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Pronto vendrán Seydlitz y señora, que ya lo han anunciado; también 
unas damas romanas. 
Os enseñaré cómo se hace el risotto, ya lo he aprendido. 
Finalmente mi más sincero agradecimiento por tu larga 
y amena carta 
Tu Fritz 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 18/19 de enero de 1877: 1/6, 
484. Franziska Nietzsche contesta el 2/5 de febrero de 1877: Hie, 492. 


592. A Marie Baumgartner en Lörrach 
<Sorrento, 2 de febrero 1877 > 


Estimada señora: 

¡Vaya alegría que me ha dado a mí y a todos nosotros! No deja- 
mos de decir lo bien que ha salido la traducción?*”*; la señorita von 
Meysenbug no dejaba de repetir que suena como si se estuviera escu- 
chando a uno de los mejores autores franceses, y yo mismo estoy casi 
convencido de que la traducción será mejor entendida que el original; 
todos opinamos que Schmeitzner ha sido muy inteligente: el barco 
de vapor de la traducción lleva a remolque el pesado carguero del 
original. Es un trabajo realmente artístico, por lo que no salgo de mi 
asombro por haber tenido la fortuna de encontrar semejante traductora 
y virtuosa de la lengua; la unión de la máxima claridad con la belleza 
y la delicadeza de la expresión es ciertamente algo insólito. Era tan 
fácil oscurecer mis pensamientos al verterlos a una lengua extranjera; 
de hecho siempre he tenido un cierto recelo ante la patética retórica de 
los modernos franceses. Pero usted me ha conseguido iluminar. Eso 
me hace muy feliz. Extraordinariamente bella es por ejemplo la frase 
final de la p. 19, además de la de la p. 21 «de personnifier, de vivifier» 
y la de la p. 66. El capítulo VII entero, del que tenía razones para 
temer, ¡muy bello! ¡Cuántas afortunadas ocurrencias e invenciones! 
Resalto también la p. 123; sé ya que diariamente tendré nuevas sor- 
presas; hasta ahora sólo hemos podido leer una parte, pero yo ya le 
he echado un vistazo a todo. 

Conténtese por hoy con este agradecimiento, que le expreso de 
todo corazón. 

Muchos saludos para su señor esposo y para mi querido Adolf. 

Siempre devoto 
suyo 
Friedrich Nietzsche 
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Unas palabras sobre mi estado: ¡imagínese que casi de repente 
mis ojos han estado tan mermados que prácticamente no podía leer 
nada en absoluto! Todo lo más cuando los caracteres son tan grandes 
como los de su libro, de tan rara y bella factura. 


Respuesta a la carta de Marie Baumgartner del 27 de enero de 1877: 1/6, 
490. Marie Baumgartner contesta el 9 de febrero de 1877: Hip, 496. 


593. A Ernst Schmeitzner en Schlosschemnitz (Tarjeta postal) 
<Sorrento, 2 de febrero de 1877> 


Estimado señor editor, además de agradecerle sus comunicaciones 
epistolares estoy en gran deuda con usted por la traduc<ción> 
franc<esa>; la misma está extraordinariamente lograda y es consi- 
derada por personas competentes una obra maestra: pero la edición 
no se queda atrás. Esperemos que «Europa»** se muestre más favo- 
rable que Germania. — Le ruego me consiga el primer volumen de 
aquélla obra sobre la industria”*; y además: Spir, Pensamiento y Rea- 
lidad, Leipzig, Findel (¿?)77 — ¿No podríamos considerar concluidas 
las Cons<ideraciones> intem<pestivas>?*"* 
Suyo F. N. 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 25 de enero de 1877: 11/6, 488. 


594. A Marie Baumgartner en Lörrach (Tarjeta postal) 

<Sorrento, 4 de febrero de 1877> 
Aquí tiene, estimada señora, un par de flores campestres de Sorrento. 
Todos nosotros le expresamos nuestra estima y admiración, pues las 
últimas noches hemos leído su libro con siempre renovado asombro. 
Brenner ha buscado las flores en la costa rocosa, la señorita von 


M<eysenbug> las ha dispuesto. 


Marie Baumgartner contesta el 9 de febrero de 1877: Hie, 496. 
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595. A Heinrich Kóselitz en Basilea (Tarjeta postal) 
<Sorrento, 8 de febrero de 1877 > 


Querido amigo, ¡una pequeña molestia por un favor! De mi encua- 
dernador Memmel-Tripet*”?, desearía un cuaderno de papel lineado 


con esta distancia entre líneas: 


Usted sabe de qué le hablo. ¿Querría cortármelo en cuartos (ino 
enrollarlo!) y enviármelo bajo faja? Sigo en Villa Rubinacci. Saludos 
cordiales 


Heinrich Kóselitz contesta el 24 de febrero de 1877: 1/6, 511. 


596. A Reinhart von Seylitz en Davos 
<Sorrento, mediados de febrero de 1877> 


Querido y buen amigo, sólo una pregunta — aparte del más profun- 
do agradecimiento por su carta. ¿Ha mejorado su salud lo suficiente 
como para permitirle tomar decisiones de cara a la primavera? Lo 
espero y deseo de todo corazón. — Me encontraría en Sorrento toda- 
vía. Mis dos amigos*% y acompañantes me dejan a finales de marzo, 
y me quedaré solo con la señorita von Meysenbug (quien le envía sus 
respetos a usted y a los suyos). 

Mis ojos empeoran, mi cabeza no está mucho mejor — así que, 
por expresarlo con un giro del italiano antiguo (que un nepote del 
papa usó por primera vez cuando los guardias vinieron para condu- 
cirlo a la muerte). ¡Va bene, patienza [sic]!*!. 

Los días son extraordinariamente bellos; aquí predomina una 
mezcla de mar, bosque y montaña, y hay multitud de senderos tran- 
quilos y sombreados. Varios proyectos nos rondan por la cabeza (a 
la señorita v. M<eysenbug> y a mí), y usted aparece siempre por 
medio. 

Ante todo: si uno no tiene salud, ha de procurársela. — Pero si 
la tenemos, algo bueno haremos, ¿no es verdad? 

Siempre suyo 
Friedrich Nietzsche 
Sorrento, Villa Rubinacci 
(puede alojarse aquí eventualmente) 
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Respuesta a la carta de Seydlitz del 29 de diciembre de 1876: II/6, 468. Esta 
carta se cruza con la de Seydlitz del 17 de febrero de 1877: 11/6, $10. Rein- 
bart von Seydlitz contesta el $ de marzo de 1877: Hie, 518. 


597. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Sorrento, 18 de febrero de 1877> 


Mi querida madre, me duele haber dado pie con el pasaje de una car- 
ta a una desavenencia entre vosotras**?; simplemente, nada más lejos 
de mi pensamiento e intención. Escribí a la s<eñora> R<itschl> 
porque lo tuve por necesario, lo mismo que escribí a la señora Ger- 
lach antes de navidad y a la señora Brockhaus recientemente‘. Si 
esto me ha agotado, vosotras no tenéis culpa de ello; así que — pido 
disculpas. 

Me encuentro de nuevo muy mal, casi desesperado. Ha habido 
días como los de la navidad del año pasado. En el plazo de una semana 
he guardado cama en dos ocasiones con fuertes dolores. — «Palpitar» 
no expresa suficientemente el estado de mis ojos. Soy incapaz de leer, 
las palabras se convierten en grumos. 

Consultado sobre el particular, el profesor Schiess lo encontró 
preocupante caso de que no remitiera pronto***; me aconsejó buscar 
una segunda opinión en Nápoles. (La Universidad de Nápoles tiene una 
excelente facultad de medicina.) Estuve allí y visité al más famoso 
doctor, el profesor Schrón***; y ahora recibo de nuevo un tratamien- 
to como es debido. Si en tres meses no aparecen nuevos síntomas, 
tengo que volver. Todos los remedios actúan muy lentamente dado 
el avanzado estado de mi dolencia de cabeza. La explicación del ca- 
tarro de cabeza no era buena, ahora es cuando sé exactamente cuál 
es la naturaleza de mi mal. ¡La primera consulta y el primer examen 
exhaustivo y escrupuloso! 

Sorrento es perfecto para la curación; con merecida fama de lugar 
especialmente indicado para la cura de ojos. 

Mi más sincero agradecimiento por todas las cartas y noticias. 
(Perdón por si todo tiene un aspecto muy desordenado: no puedo 
leer lo que yo mismo escribo) 

saludos afectuosos 
Tu F. 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 8/11 de febrero de 1877: 1/6, 
501. 
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598. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Sorrento, 21 de febrero de 1877> 


Querida y buena hermana, ¡cree sólo en mi afecto más profundo y 
en la lealtad de siempre hacia ti! No hay ningún malentendido en 
absoluto. Me duele no poder corresponder a semejantes esperanzas 
y deseos; y es para mí como una punzada escuchar en cada carta 
con cuánto convencimiento me esperáis, fijada ya la fecha (primeros 
de abril) y alquilada la vivienda. ¡No estoy en condiciones siquiera de 
pensar en un viaje! La señorita v. M<eysenbug>, gran conocedora 
de Italia, podrá explicártelo mejor que yo, sobre todo porque no pue- 
do escribir mucho. — No estoy bien. F. N. 
Agradécele de corazón a la buena madre lo de Ritschl**, 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 16 de febrero de 1877: 11/6, 507. 


599. A Reinhart von Seydlitz en Davos 


Sorrento, villa Rubinacci 
Finales de febrero 1877 


Querido amigo: 

Se han cruzado las recíprocas confirmaciones de nuestros esperan- 
zadores deseos: acepto gustoso esto como señal de buenos augurios. 

Necesitaba noticias como las que me da**”, pues mi estado volvía 
a ser malo últimamente y empezaba a despertarse en mí el genio 
maligno de la impaciencia. 

Busqué en la Universidad de Nápoles al extraordinario doctor 
y profesor Schrón; así lo considero por la reputación de que goza y 
ahora por propia experiencia. Pero usted puede elegir entre otros 6 
médicos alemanes***, También en Sorrento hay un buen médico que 
habla alemán. La facultad de medicina de Nápoles tiene reconoci- 
miento internacional y forma buenos médicos. Comienzan a afluir 
forasteros a Sorrento; marzo es considerado generalmente como 
el mes en el que vienen la mayoría. Sólo en los últimos días hemos 
experimentado verdaderamente que aquí puede haber un tiempo 
tormentoso. Se dice que con marzo comienza la bella estación, pero 
un par de días con viento no faltarán. Hay senderos ocultos entre 
jardines de naranjos tan bellos, que infunden una calma interior tal, 
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que sólo por el violento movimiento de los pinos sobre uno se adivina 
la tempestad ahí fuera, en el mundo**”. (Realidad y alegoría de nuestra 
vida aquí — verdad en ambos sentidos.) 

Que aquí estoy, esperándole, usted ya lo sabe; la señorita von 
Meysenbug le escribirá lo mismo, creo que su carta le ha hecho mucha 
ilusión, una ilusión mezclada con aquel asombro que yo también sentí 
y que una y otra vez pregunta: ¿pero es posible? ¿Existen personas 
así? ¿Y por qué nos regala ese amor? ¿Lo merecemos? (Hablo por 
mí y termino preguntando seriamente: ¿no se sentirá engañado? El 
cielo sabe que usted se encontrará unas personas muy sencillas, que 
no tienen una gran opinión de sí mismos.) 

Y ahora un fuerte deseo de 
todo lo mejor para el nuevo amigo 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Seydlitz del 17 de febrero de 1877: 11/6, 510. Reinhart 
von Seydlitz contesta el 3 de marzo de 1877: Hie, 518. 


600. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Sorrento, 12 de marzo de 1877> 


Desde hace tres semanas invierno o lluvia incesante con fuertes vien- 
tos. El Vesubio está nevado. El pobre primo Albrecht*” estuvo un 
par de veces en Sorrento con mal tiempo: estuvo con nosotros una 
noche. En dos a tres semanas se marchan el doctor Rée y Brenner. 
Por las mismas fechas vendrá Seydlitz, muy unido a mí, con su mujer. 
— En Bayreuth ha sido enterrado el viejo decano*”. Gersdorff ha in- 
gresado en la carrera diplomática“. Rohde se casa en pentecostés?”, 
La madre de Overbeck ha muerto. — En general no me encuentro 
mejor, pero confío en las estaciones más propicias. Te envío a ti y a 
mi buena hermana un saludo agradecido. 


601. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Sorrento, 26 de marzo de 1877> 


Un mes horrible, con incesantes lluvias y tormentas. Pero el buen tiem- 
po está a las puertas. Hemos estado en Capri, sin mucha fortuna; 
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estuve un día enfermo, como en cada pequeño viaje. ¡Si al menos 
pudiera creer que poco a poco mejoraré! No lo noto. Pero el muy 
preocupante estado de los ojos ha remitido, esto está bien. Gracias 
de corazón por la bella carta*”*, ¡Y los mejores deseos! Rée y Brenner 
parten el 2 de abril. 


Franziska Nietzsche contesta el 10 de abril de 1877: 1/6, 526. 


602. A Franz Overbeck en Basilea 
<Sorrento,> 26 de marzo de 1877 


Querido y buen amigo, precisamente durante toda esta última tem- 
porada no he estado en condiciones de leer ni de escribir debido a un 
empeoramiento de mis ojos; por lo que únicamente he podido par- 
ticipar en silencio de tu dolor, lamentar tu grave pérdida’ y maravi- 
llarme en general por cómo el ser humano continúa viviendo cuando 
se le cortan las raíces naturales. De ello deduzco que debe de tener 
muchas más raíces de las que normalmente supone; cuando pierde 
unas, se procura otras. Esto me ha hecho pensar en tu matrimonio, 
y creo que éste habrá sido para ti el mejor consuelo. ¿Te conté que 
he perdido a mi abuela? 

Mi salud me da muchas preocupaciones, consideré la necesidad 
de confiarme de nuevo a la medicina y ahora estoy bajo los cuida- 
dos del profesor Schrón (de la Universidad de Nápoles). Friegas de 
cabeza con narceína y utilización de bromuro de sodio, junto con 
algunas prescripciones dietéticas; en tres meses debo informar. De 
hecho ahora los ojos vuelven a estar mejor (no estaba en absoluto en 
condiciones de leer). 

El último mes ha sido muy malo: frío, tempestad y lluvia casi de 
continuo. Rée y Brenner se marchan con marzo. Vienen los Seydlitz. 
Nosotros nos quedamos aquí. — Rohde se casa en pentecostés. El 
asunto de Gersdorff no va bien**, 

Saludos, mi querido amigo, a tu esposa, a la señora Baumgartner, 
a Baumann, y también a los Immermann. 

Al bueno de Kóselitz le debo una respuesta 
miento. 


27 y un agradeci- 


Que te vaya bien y ten la certeza del afecto de tu amigo. 
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He estado pensando en todas las cosas que te mostraré por pri- 
mera vez cuando nos reencontremos. 
Saludos a todos. — Paga por favor la cuenta del librero. 


603. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Sorrento, 31 de marzo de 1877> 
Sábado santo 


Querida y buena hermana, agradezco de corazón tu carta y no res- 
pondo hasta hoy, porque no sabía qué responderte; en realidad hoy 
sigo sin saberlo*%, ¿No crees que después de seis semanas no soporta- 
ré más a B<ertha> R<ohr> y que no podré seguir viéndola y escu- 
chándola? Quizá exagero. Por lo demás tú ya sabes lo que pensamos 
de ella, no nos hemos hecho ilusiones en absoluto; ¿o sí? — Aquí me 
tratan de persuadir a favor de Nat. Herzen*”, ¿tú que opinas? Pero 
ella tiene también 30, sería mejor que fuera 12 años más joven. Por 
lo demás, por carácter e inteligencia, encaja perfectamente conmigo. 
— En cuanto a Gersdorff, las cuestiones relacionadas con la dote 
siguen sin estar resueltas, es una historia muy complicada. Pero no 
digas nada al respecto*%. — Los Seydlitz ya están aquí, todo bondad 
y gentileza para conmigo. Poco a poco se va a conseguir «amigar»%! 
al bueno y talentoso de S<eydlitz>. Su joven esposa es húngara, 
muy simpática. — ¿Has contestado a la carta de la señora Wagner? 
Los Wagner van en mayo a Londres, y presumo algo en relación con- 
tigo*%, — En Capri nos encontramos por casualidad con asistentes al 
festival de Bayreuth, daban la impresión de pertenecer al círculo más 
íntimo de Bayreuth, una joven señorita se llamaba A. v. T., ¿quién es? 
— Aquí ya ha llegado la primavera, o casi. Hoy nublado de nuevo. 
Me encuentro algo mejor últimamente. 
Con afecto tu hermano. 


Estoy al tanto de lo de la Musik<alisches> Wochenblatt sobre mí?”, 
Reconsidera el asunto de la pequeña Kóckert*%, — (¡Condición 


irrenunciable: libertad de pensamiento en cuestiones religiosas!) 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 22/24 de marzo de 1877: 1/6, 
522. Elisabeth Nietzsche contesta el 17 de abril de 1877: Hie, 536. 
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604. A Marie Baumgartner en Lörrach (Tarjeta postal) 
<Sorrento, 17 de abril de 1877> 


Desde hace una semana estoy solo con la señorita v. M<eysenbug>, 
los amigos se han marchado. Pienso que el doctor Rée le contará 
cuando tenga tiempo en Basilea. Su escrito está a punto de ser publi- 
cado. Gersdorff me ha escrito*% cosas buenas de su hijo, al que ha 
visto en Berlín. Un nuevo amigo, von Seydlitz, se ha instalado por 
aquí junto a su esposa húngara. Pienso ir a Suiza en julio. Mi salud 
es y continúa siendo mala, con muchos altibajos, especialmente en 
los últimos tiempos. Los ojos están algo mejor. Todo lo mejor de 
corazón de su devoto F. N. 


Marie Baumgartner contesta el 10 de mayo de 1877: 1/6, 547. 


605. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 


<Sorrento, 17 de abril de 1877> 


Gracias de corazón por todas las buenas e interesantes noticias. Hace 
una semana que se marcharon los amigos Rée y Brenner. Desde en- 
tonces mi salud ha vuelto a empeorar. He estado en cama varios 
días. Una bella primavera por doquier. Me alegro de que mi querida 
Lisbeth esté bien de nuevo. Tengo pensado volver a Suiza para ju- 
lio%%, en principio a una región de montaña, junto con la señorita 
v. M<eysenbug> que se encontrará allí con los Monod. Gersdorff 
está en Berlín como pintor bajo la dirección de Rau por un par de 
años, está muy contento. 
Con afectuosos deseos 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 10 de abril de 1877: Hie, 526. 


606. A Paul Rée en Jena (Tarjeta postal) 
<Sorrento, 17 de abril de 1877> 


He estado solo en la Villa Rub<inacci> hasta el viernes, cuando 
finalmente regresó la señorita v. M<eysenbug>*”. — Varios días 
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postrado en cama, siempre mal, hasta hoy. Nada está más desierto 
que su habitación sin Rée. Hablamos y callamos mucho acerca de los 
ausentes; ayer se constató que sólo su «apariencia» se había perdi- 
do. Por las noches jugamos al tres en raya. No hay lectura, Seydlitz 
está en cama; podríamos ser «enfermeros humanos»*% los unos de 
los otros, dado que nos alternamos en guardar cama. ¡Queridísimo 
amigo, cuánto le debo! ¡No me perderá jamás! 
Con sincero afecto su F N 


Gracias y más gracias por el telegrama y la carta. 


Respuesta a una carta y un telegrama no conservados de Paul Rée. Paul Rée 
contesta el 30 de abril de 1877: 11/6, 542. 


607. A Louis Kelterborn en Basilea (Tarjeta postal) 
<Sorrento, 22 de abril de 1877> 


Gracias, querido amigo, por todo el interés que me muestra de 
nuevo con su carta. Lamentablemente no tengo nada reconfortante 
que decir acerca de mi salud; tras varios altibajos y momentáneas 
esperanzas de mejora, ahora apenas me atrevo a afirmar que no he 
empeorado después de todo. Volveré en otoño a Basilea. Sincera- 
mente suyo F. N. 


Respuesta a la carta de Louis Kelterborn del 11 de abril de 1877: 1/6, 531. 


608. A Heinrich Kóselitz en Basilea (Tarjeta postal) 
<Sorrento, 25 de abril de 1877> 


Gracias de corazón por cuanto me dice, desea y envía. Pero basta 
de polémicas*”, se lo ruego, eso no es cosa de músicos. Más tarde le 
contaré más sobre ese caso, que debo calificar de cómico infortunio. 
A la luz de una experiencia precedente bastante similar, resulta im- 
posible conseguir el apoyo de Jak. Burckhardt**% ¿quién no querría 
respetar lo único que desea de nosotros, respeto hacia su personal 
concepto de libertad? Siempre suyo N. 
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Mi salud es miserablemente inestable. 


Respuesta a una carta de Kóselitz no conservada y a otra del 24 de febrero 
de 1877: Wie, 511. 


609. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


Sorrento 25 de abril <1877> 
tiempo continuamente inestable 


Nada más divertido que tu carta, queridísima hermana, que da de lle- 
no en el clavo. ¡Me he encontrado tan mal! En el intervalo de cator- 
ce días he estado en cama seis, con seis fuertes ataques, el último de 
los cuales para desesperarse. Cuando me levanté, le tocó a la señorita 
v. M<eysenbug> guardar cama durante tres días a causa del reuma- 
tismo. Sumidos en nuestra desgracia nos reímos mucho juntos cuando 
le leí algunos pasajes escogidos de la carta. — El plan al que debemos 
atenernos sin duda alguna en opinión de la señorita v. M<eysenbug>, 
y que debes ayudarme a llevar a cabo, es el siguiente: estamos conven- 
cidos de que a la larga es imposible continuar con mi vida como profe- 
sor de la Universidad de Basilea, que todo lo más podría conseguirlo a 
costa de mis proyectos más importantes así como del sacrificio total de 
mi salud. Es verdad que tendré que pasar allí el próximo invierno en 
estas circunstancias, pero para la pascua de 1878 la situación llegará a 
su fin, caso de que resulte la otra combinación, esto es, el matrimonio 
con una dama que congenie conmigo, pero necesariamente adinerada. 
«Buena, pero rica», como dice la señorita v. M<eysenbug>, de cuyo 
«pero» nos reímos mucho. Con ella viviría los próximos años en Roma; 
lugar propicio para la salud, la compañía y mis estudios por igual. Este 
verano se llevará a cabo el proyecto en Suiza para que vuelva a Basilea 
ya casado. Diversas «personas» están invitadas a venir a Suiza, varios 
nombres para ti completamente desconocidos, entre los cuales por 
ejemplo: Elise Bülow de Berlín, Elisabeth Brandes de Hannover. Aten- 
diendo a las cualidades espirituales sigo pensando que Nat. Herzen es 
la más idónea. ¡Has hecho un buen trabajo idealizando a la pequeña 
Kóckert de Ginebra! ¡Loa, honor y gloria! Pero la cosa es arriesgada; 
¿y el patrimonio? — 

A Rohde hay que enviarle el busto de Wagner*!, no se me ocurre 
otra cosa, estoy espeso. ¿Te harás cargo de ello rápidamente con una 
cartita a Rohde? 
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Me han invitado de Fráncfort a dar una conferencia sobre Wag- 
nert, — Las personas competentes no han calificado de buena la 
traducción de la señora Baumgartner. Esto en absoluta confianza. 

Con el viejo afecto fraterno tu 
Fritz 
en un futuro (si sigo vivo 
dentro de un año) romano. 


Te vas a librar del fastidio de Bayreuth***; de lo cual en verdad 
me alegro, pues la responsabilidad es demasiado grande. Lulu*** y 
la institutriz comandarán el regimiento. La pobre Loldi*!'* ha sido 
trasladada a un instituto ortopédico en Altenburg. 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 17 de abril de 1877: 1/6, 536. 
Elisabeth Nietzsche contesta el 1 de mayo de 1877: 1/6, 545. 


610. A Ernst Schmeitzner en Schlosschemnitz 


<Sorrento, mayo 1877> 
¿Puede y quiere conceder a esta asociación el favor requerido?** 
rido señor Schmeitzner? — 
Estoy cada vez peor. 
En adelante las cartas a: Ragaz, Suiza. Oficina de correos. 
F. N. 


, que- 


Postdata a la carta del Lese und Rede-Halle de los estudiantes alemanes en 
Praga (Ferdinand Maschke) de abril 1877: 11/6, 541. 


611. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Sorrento, 7 de mayo de 1877> 


Gracias de todo corazón a ti y a nuestra querida madre. Por hoy sólo 
la observación de que con respecto al asunto de Rohde obres según 
tu propio criterio. También me parece bien un busto de Juno Ludo- 
visi. — Estuvo por aquí la marquesa Guerrieri, preguntó lo primero 
por la sorella’, por su aspecto, etc., estuvo molto simpathica [sic]. 
— Mi salud mal. 
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Respuesta a una carta de Franziska y Elisabeth Nietzsche del 1 de mayo de 
1877: Hie, 543 y 545. 


612. A Franz Overbeck en Basilea 


Sorrento, lunes <7 de mayo de 1877> 


Querido y fiel amigo: 

La salud está cada vez peor, tanto que debo partir rápidamente, 
he estado en cama cada tres días. Mañana salgo en barco, quiero 
intentar una cura en Pfáffers, cerca de Ragaz. Las cartas por favor a 
Ragaz, oficina de correos. 

Es impensable que en otoño retome mis lecciones: ¡así es! 

Ayúdame por favor y dime a quién (y con qué título) he de dirigir 
mi solicitud de dimisión. Que quede de momento como tu secreto, la 
decisión no me ha resultado fácil, pero la señorita v. M<eysenbug> 
la tiene por absolutamente necesaria. Debo prepararme quizá para 
soportar mi dolencia todavía durante años. 

Te aflijo con ello, pero no puedo hacer otra cosa. 

¿Querrás pagar la factura de Hug, así como la que te adjunto del 
sombrerero de 3,30 francos? 

Tu carta*!* me ha hecho tanto bien, la recibí en penosas circuns- 
tancias. 

Mis saludos más afectuosos para tu querida esposa. 

Tu amigo y 
hermano 
FN 


Franz Overbeck contesta el 13 de mayo de 1877: II/6, 552. 


613. A Paul Rée en Stibbe 


<Sorrento, 7 de mayo de 1877> 


¡Sí, querido amigo, mañana marcho yo también! Por fuerza mayor, 
ya que desde tu marcha me he ido encontrando cada vez peor, cada 
tres días tenía que guardar cama. Ahora quiero ir por el camino más 
corto (por mar) a Pfáffers, en el que tengo alguna esperanza. Viajo 
solo. Las cartas por favor a la oficina de correos de Ragaz. 
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Parece que no queda otro remedio, los dolores han sido tre- 
mendos. Su presencia había mantenido a raya al daimon de mis 
miserias. 

Le voy a restituir multiplicado por cien todo el bien que me ha 
hecho viajando y escribiendo. Cuento con Jena**” como la próxima 
sede de sus musas. 

¿Ha iniciado ya su camino el buen libro? Cuando pienso en 
el mismo, me asalta cada vez un sentimiento tal de benevolencia 
y bienestar, que logro explicarme la existencia y naturaleza de las 
«pulsiones» «no egoístas». 

Mientras esté vivo, nos llevaremos bien. — 

Al<exander> Herzen le ruega le envíe de vuelta su escrito, 
era su único ejemplar*2, Su dirección: 2 via Lorenzo il magnifico, 
Florencia. 

¡Que le vaya bien, mi fiel amigo! Mis saludos más cordiales para 
sus estimados parientes. 

F. N. 


Respuesta a la carta de Paul Rée del 30 de abril de 1877: 1/6, 542. 


614. A Reinhardt von Seydlitz en Sorrento (Tarjeta postal) 
<Génova, 11 de mayo de 1877> 


«Tenía aes triplex*?! en el pecho quien primero navegó por el mar» 
escribió Horacio; yo tenía sólo aurum triplex, ide ahí que lo pasara 
tan mal! Hoy soy un hombre acabado en todos los sentidos; también 
moralmente, pues soy en extremo desconfiado, cuento a cada mo- 
mento mis pertenencias, sospecho del prójimo y tengo la impresión 
de no ser digno de que me ilumine el sol: lo que, por lo demás, tam- 
poco es el caso. — 
¡Gracias y loas para ambos! 
FN 


Reinhart von Seydlitz contesta el 15 de mayo de 1877: Hie, 553. 
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615. A Malwida von Meysenbug en Sorrento 
Lugano, domingo por la mañana. <13 de mayo 1877> 


Muy estimada amiga: 

Tras meditarlo he llegado a la conclusión de que una postal, aunque 
más ligera, no llega sin embargo más rápido que una carta, por lo 
que tendrá que soportar un largo relato de mi odisea hasta ahora. En 
una travesía marítima el sufrimiento humano es terrible y con todo, 
verdaderamente ridículo, un poco como cuando en ocasiones aparece 
mi dolor de cabeza en el momento en que uno puede encontrarse en 
excelentes condiciones físicas — en suma, hoy mi estado de ánimo 
es nuevamente el de «alegre invalidez», mientras que a bordo del 
barco solo tenía los más sombríos pensamientos acerca del suicidio, 
únicamente me quedaba la duda acerca de dónde sería el mar más 
profundo para no volver a ser pescado de inmediato y tener que pagar 
una astronómica suma de oro por el rescate como muestra de gratitud. 
Por lo demás ya conocía el grado más intenso de padecimiento del mal 
de mar de cuando me atormentaba un violento dolor de estómago en 
estrecha alianza con el de cabeza: era un «recuerdo de tiempos casi 
olvidados». A esto se añadía el fastidio de cambiar de posición entre 
tres y ocho veces por minuto, tanto de día como de noche; además 
de tener en la más próxima vecindad olores y conversaciones de unos 
descuidados comensales, lo cual es asqueroso a más no poder. En el 
puerto de Livorno era de noche, llovía, y a pesar de ello quería bajar 
a tierra, pero las promesas del imperturbable capitán me retuvieron. 
En la embarcación todo rodaba de aquí para allá con gran estruendo, 
las cazuelas saltaban y cobraban vida, los niños gritaban, la tempes- 
tad aullaba; el insomnio eterno era mi destino, que diría el poeta. 
El desembarco trajo nuevos sufrimientos; poseído por mi horrible 
dolor de cabeza, llevé puestas mis gafas con más dioptrías durante 
horas y desconfiaba de todos. Pasé la dogana*” aceptablemente, pero 
olvidé lo más importante, registrar mi equipaje para el tren. Emprendí 
viaje hacia el fabuloso hotel National con dos bribones en el pescante 
que me querían dejar a toda costa en una miserable trattoria*?*; mi 
equipaje estaba constantemente en otras manos, un hombre jadeaba 
con mis maletas siempre delante de mí. Me enfadé y grité un par de 
veces al cochero, el otro sujeto salió corriendo. ¿Sabe usted cómo he 
llegado al hotel de Londres*?*? Yo no lo sé, pero llegué bien, sólo a la 
entrada fue horrible, porque había todo un séquito de vagabundos 
que querían ser pagados. ¡Allí me fui directamente a la cama con gran 
malestar! El viernes, con un tiempo triste y lluvioso, hice un esfuerzo 
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y al mediodía fui a la galería del Palazzo Brignole; y asombroso, la 
contemplación de estos retratos de familia me cautivó y entusiasmó; 
un Brignole a caballo*?, y todo el orgullo de la familia reflejado en los 
ojos de ese poderoso caballo — ijusto lo que necesitaba mi deprimida 
humanidad! Personalmente considero a van Dyck y a Rubens supe- 
riores al resto de pintores del mundo. El resto de cuadros me dejaron 
frío, a excepción de una Cleopatra moribunda de Guercino. 

Así volví a la vida y me quedé el resto del día sentado en mi 
hotel quieto y encorajinado. Al día siguiente hubo otra diversión. 
Hice todo el viaje de Génova a Milán en compañía de una joven 
bailarina de un teatro milanés muy simpática; Camilla era molto 
simpathica [sic], itendría que haber oído mi italiano! Si fuera un 
pachá, la habría llevado conmigo a Pfáffers donde, dejando a un lado 
las ocupaciones intelectuales, podría haber bailado un poco para mí. 
De cuando en cuando todavía me enfado conmigo mismo por no 
quedarme por su causa al menos un par de días en Milán. En este 
momento me aproximaba a Suiza por el primer tramo de la línea del 
Gotardo desde Como hasta Lugano, que ya está terminado. ¿Cómo 
he llegado hasta Lugano? A decir verdad no por propia voluntad, 
pero aquí estoy. Cuando atravesé la frontera suiza bajo un fuerte 
aguacero, hubo un aislado y fuerte rayo y trueno. Lo tomé por un 
buen augurio y no quiero ocultar que cuanto más me acerco a las 
montañas, tanto mejor me encuentro. En Chiasso mi equipaje se 
extravió en dos trenes diferentes, una desgraciada confusión, y por 
si fuera poco la aduana. Hasta los dos paraguas siguieron impulsos 
opuestos. Aquí vino en mi ayuda un buen mozo de equipajes, que fue 
el primero al que escuché hablar suizoalemán; piense que lo escuché 
con una cierta emoción, me di cuenta de golpe que prefiero vivir 
entre suizoalemanes antes que entre alemanes. El hombre se ocupó 
tan bien de mí, corría de aquí para allá tan paternalmente —todos los 
padres son algo torpes— que finalmente todas mis cosas volvieron a 
estar reunidas y continué hacia Lugano. El carruaje del hotel du Parc 
me esperaba, y en ese momento sentí una sensación de verdadero 
júbilo, tan perfecto era todo que yo diría que se trata del mejor hotel 
del mundo. He entablado contacto con cierta nobleza campesina de 
Mecklenburg??", éste es un tipo de alemanes que me cae bien; por 
la noche asistí a un baile improvi<sa>do de lo más inocente; sólo 
había ingleses, todo era tan chusco. Después dormí por primera vez 
bien y profundamente; y hoy por la mañana veo todas mis queridas 
montañas ante mí, todas las montañas de mis recuerdos. Aquí llueve 
desde hace ocho días. Hoy quiero informarme en correos del estado 
de los pasos alpinos. 
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De repente me he dado cuenta de que no escribía una carta tan 
larga desde hace años, y de que usted no podrá leerla. 

Vea sólo en el hecho de esta carta un signo de mi recuperación. 
¡Caso de que pueda descifrar el final de la carta! 

Pienso en usted con profundo afecto varias veces cada hora; se 
me ha regalado una buena porción de afecto materno, no lo olvidaré 
jamás. 

Muchos saludos para la buena de Trina. 

Confío más que nunca en Pfáffers y en la alta montaña. 

¡Que le vaya bien! Siga siendo para mí lo que ha sido, me encon- 
traré mucho más protegido y seguro; pues de cuando en cuando me 
invade un sentimiento de desolación tal que quisiera gritar. 

Con agradecida devoción su 
Friedrich Nietzsche 
Tercer relato de 
Odiseo 


¡Qué bien me llevaron los Seydlitz al barco! Parecía un bulto ideal 
procedente de un mundo mejor. 


Malwida von Meysenbug contesta el 17 de mayo de 1877: 11/6, 557. 


616. A Erwin Rohde en Jena (Borrador) 
<Ragaz, antes del 20 de mayo de 1877> 


Un not<able> empeoramiento de mi afección, al que puede que con- 
tribuyera en parte el clima primaveral del sur de Italia, me obligó a 
abandonar Sorrento precipitadamente; ahora estoy haciendo la cura 
en Ragaz como primer huésped del balneario, pero ya no único. Mi 
soledad es grande, mis perspectivas muy sombrías, odioso el presen- 
te, prohibida la actividad intelectual de cualquier tipo, toda clase de 
escrúpulos y preocupaciones en el ánimo — ya te hablaré de todo en 
otra ocasión; ¿o por qué no hablar en absoluto de ello? No es nada. 

Pero ahora basta de mí y vamos contigo querido amigo. ¿Sigue 
en pie tu boda para pentecostés como me escribiste? La primavera 
ha tomado hoy un giro espléndido; he pensado mucho en ti mientras 
escuchaba gorjear y cantar a los pájaros entre el más intenso aroma 
de los árboles en flor en mitad de la naturaleza más luminosa. Me he 
acordado de lo que dijo Rée, que rara vez se ve una pareja tan bella 
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como tu novia y tú, y estoy convencido de que lo seréis cada vez más. 
Especialmente nosotros los hombres, corremos el riesgo de convertir- 
nos en desagradables para nosotros mismos por empobrecimiento del 
alma; y recuerdo muy bien aquello que me dijiste una vez en Basilea, 
que lo que más necesitabas era una criatura que mediante pruebas 
de amor siempre nuevas, mediante incontables sacrificios cotidianos 
grandes y pequeños de la propia voluntad, volviera a colmar tu alma. 
Si estuviera sano, te lo habría dicho algo mejor con música. Tal y como 
estoy, ni siquiera puedo seguir escribiendo; pero tú sabes y sientes 
que un verdadero amigo te envía sus bendiciones con toda el alma 
y que está triste por tener que estar lejos y no poder abrazarte. 


Erwin Rohde contesta el 20 de mayo de 1877: Hie, 559. 


617. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Ragaz, 20 de mayo de 1877> 


¡Bueno! Ya estoy de vuelta en Suiza. Utilizo los baños de Ragatz des- 
de hace un par de días; Pfáffers, a donde quería ir en un principio, 
todavía no está abierto. Mi dirección es ésta: hotel Tamina. 
Hoy es pentecostés, Overbeck ha anunciado su visita para hoy 
al mediodía. 
Los saludos más afectuosos de vuestro 
F. 


Franziska y Elisabeth Nietzsche contestan el 20/22 de mayo de 1877: II/6, 
561 y 563. 


618. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Ragaz, 28 de mayo de 1877> 


Muchísimas gracias por la carta y la postal. Hasta ahora estoy satis- 
fecho con la cura. No es nada estresante. El médico me visita cada 
tres días. Ciertamente todavía no remite el agotamiento general del 
cerebro. Overbeck estuvo aquí el domingo de pentecostés y el lunes. 
Ha muerto la buena de la señorita Kästner (también el viejo señor 
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Mosley). Finalizada la cura (4-5 semanas) quiero ir a la alta montaña, 
a la que también fío mi última esperanza. Fijado un encuentro con 
los Monod en Aeschi junto al lago Thun. — Aquí hay un excelente 
aire de montaña y de abetos. Que os vaya bien. 

Vuestro F. 


Respuesta a las cartas de Franziska y Elisabeth Nietzsche del 20/22 de mayo 
de 1877: 11/6, $61 y 563. Elisabeth y Franziska Nietzsche contestan el 3 de 
junio de 1877: 11/6, 569 y 571. 


619. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Ragaz, 1 de junio de 1877> 


Soportable. Un mal día. 17 baños tomados. No he dado aún ningún 
paso con respecto a las autoridades. ¿Quizá baste, por probar, con 
dejar el Pádagogium? Ciertamente todavía no remite el agotamiento 
general del cerebro. A mediados de mes quiero ir más arriba. — El 
camino hacia el pueblo de Pfáffers, puentecillo, pasamano, colocado 
a la perfección, ¡pobre de ti!*?”. Hoy comienza la musicoterapia. 

Lo mejor para ti y para los tuyos 


Franz Overbeck contesta el 3 de junio de 1877: 1/6, 567. 


620. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Ragaz, 2 de junio de 1877> 


Querida y buena hermana, un par de líneas sólo para ti. 

Realmente creo que es bueno que vayas a final de mes a Basilea 
por lo del alojamiento. Puede que la casa de la señorita Kástner sea 
lo más apropiado (especialmente en el caso de que contraiga matri- 
monio). Por mi parte pretendo ir a las montañas el 15 de este mes, 
probablemente a Rosenlauibad, junto a Meiringen. Trato de que la 
señorita v. M<eysenbug> se venga, pero ella y los Monod no llega- 
rán hasta el 15 de julio. ¿Te pasarás por aquí también por las mismas 
fechas? — ¿Sabes que estoy pensándome muy mucho si abandonar 
definitivamente mi puesto en Basilea? Temo que sea irresponsable 
por mi parte volver a empezar en otoño. Mi cabeza está mucho más 
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dañada de lo que pensábamos, el mal se ha ido extendiendo con el 
paso de los años, cada esfuerzo mental me perjudica de inmediato. 
Para el 15 de junio debo haberme decidido (con 4 meses de antela- 
ción con respecto al inicio del semestre de invierno). El amigo Rée 
ha descrito mi estado siempre de forma benévola por nuestra madre. 
— La señorita v. M<eysenbug> es absolutamente de esa opinión, 
también Overbeck. No obstante sigo indeciso. Si lo hiciera pasaría el 
invierno en la Engadina o en Davos (lugares indicados para dolen- 
cias nerviosas). Esta prematura cátedra de Basilea se está revelando 
como el mayor infortunio de mi vida. — No te imaginas hasta qué 
punto mente y ojos están cansados e incapacitados (por no hablar de 
los días malos). — Una vez recuperado y en condiciones de volver a 
ganarme la vida, no faltarán puestos ni colocaciones, tengo amigos 
por todo el mundo. 

El matrimonio, en verdad muy deseable — es sin embargo la cosa 
más improbable, ¡eso lo tengo muy claro! 

Por lo demás ya veremos. — No creas que en mi actual soledad 
me falta algo. Tengo la sensación incluso de que es para mí más sano 
vivir así, completamente solo y sin conversaciones interesantes ni con- 
sideraciones sociales. Estoy casi siempre caminando y he tomado 20 
baños. Me encuentro mejor que en Sorrento. Muchas bellas cartas. Rée 
y Rohde quieren hacerme una visita a Naumburg próximamente. 

¿Sabes que ocasionalmente esperaba que me comunicaras tu 
próximo compromiso matrimonial? Pero no te lo tomes a mal. 

Escríbeme rápido por favor un par de palabras y saluda cordial- 
mente a nuestra querida madre. 

Tu hermano que te quiere. 


Esta carta se cruza con la de Elisabeth Nietzsche del 3 de junio de 1877: 1/6, 
569. Elisabeth Nietzsche responde el 5 de junio de 1877: 1/6, 573. 


621. A Malwida von Meysenbug en Sorrento 
<Ragaz, 6 de junio de 1877> 


He pasado tres malos días. El médico quiere que interrumpa los 
baños, que me vaya a un lugar más elevado. Quiero partir el domin- 
go 10 de junio. Las noticias por favor siempre a Ragatz, oficina de 
correos. Dado que todavía no sé exactamente adónde iré. 
Balneario de Rosenlaui, cura de aire puro y suero. Bello salón 
con piano. La mayoría de las habitaciones tapizadas, baños de agua 
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sódica, muy dulce y alcalina. Apenas hay viento. Sólo antes del 
amanecer es el aire más frío de lo normal, por el contrario las tardes 
son excepcionalmente suaves hasta la noche. Médico en Meiringen 
(a dos horas y media.) — Se llega cómodamente pasando por Thun, 
Interlaken, lago de Brienz, Meiringen. 

Espero que se encuentre mejor que yo 


Su fiel 


¿Metió Trina el gorro grueso de invierno en mi maleta? 

El único compañero de hotel y de mesa el comandante von Posen. 
— Hoy un tal von Oertzen. 

Espléndidos bosques de abetos en las proximidades del balneario 
de Rosenlaui. 


Esta carta se cruza con la de Malwida von Meysenbug del 5 de junio de 1877: 
1/6, 577. 


622. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 


<Ragatz, 6 de junio de 1877> 
(Miércoles) 


He pasado tres malos días. Recibí tu querida carta en cama. El médico 

desaconseja más baños, quiere que me marche a un lugar más elevado. 

Parto el próximo domingo. ¿Te sería posible hacerme llegar antes de 

esa fecha otros 500 francos? (por giro postal). Aire bochornoso, mu- 

cho calor por aquí. — Rohde no se casa hasta las vacaciones estivales. 
Que te vaya bien querido amigo 


Respuesta a la carta de Overbeck del 3 de junio de 1877: II/6, 567. Franz 
Overbeck contesta el 8 de junio de 1877: Hie, 580. 


623. A Hermann Siebeck** en Basilea 
Ragatz, 8 de junio <de 1877> 
Estimado colega: 


Aun cuando mi salud no está en absoluto en condiciones de 
encarar el invierno próximo con un mínimo de confianza, quiero no 
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obstante ver lo que pasa en estos meses que lo preceden; puede que 
la cosa vaya a mejor. Para el caso de que pueda dar clase he escogido 
estos tres temas: 
1) Esquilo, Coéforas. Tres horas. 
2) La Retórica de Aristóteles. Dos horas. 
3) Para el seminario de filología: poetas elegíacos griegos. Una 
hora??, 
Con un cordial agradecimiento por sus buenos deseos 
su más devoto 
Dr. F. Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Hermann Siebeck. 


624. A Marie Baumgartner en Lörrach (Tarjeta postal) 
<Ragaz, 9 de junio de 1877> 


Estimada señora, leí una vez más su carta, que me siguió hasta aquí 
desde Italia, y pensé en lo bien que sabe usted consolar. Le estoy 
agradecido de corazón por ello. Mi periodo de cura en Ragatz ha 
llegado ahora también a su fin, habrá que esperar a los resultados 
(¡qué fastidio que aún no se hayan producido!, porque toda la sema- 
na pasada me volví a encontrar mal). Ahora debo ir a las montañas: 
adónde, aún no lo sé seguro. La señorita v. Meysenbug llega a Suiza 
junto c<on> los Monod a mediados de julio (probablem<ente> a 
Aeschi en el lago Thun). Yo también iré. ¿Quizá haga usted lo mis- 
mo? ¡Saludos cordiales! 


Respuesta a la carta de Marie Baumgartner del 10 de mayo de 1877: 11/6, 547. 


625. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Balneario de Rosenlaui, 14 de junio de 1877> 

La última semana en Ragatz mal, muchos días malos. El médico me 

aconsejó que fuera en busca de altitud. No quería ir a la Engadina 


porque quedaba atrás así que el domingo a las 5 de la mañana salí 
en tren hacia Zúrich, Lucerna, de allí a Brienz por Brong con el 
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correo. Llegué a las 9 de la noche con fuertes dolores, pasé una 
noche y una mañana malas. A mediodía partí hacia Meiringen con 
el correo, por la tarde tres horas a pie con guía hasta Rosenlauibad. 
Aquí soy el único huésped estable; como de costumbre. Es bellísimo, 
sin exagerar. Nada de viento, bosque de abetos. Hasta ahora estoy 
bien. Saludos afectuosos. Dirección: Rosenlauibad junto a Meirin- 
gen, Berner Oberland. 


Franziska y Elisabeth Nietzsche contestan el 22 de junio de 1877: 11/6, 584 
y 586. 


626. A Franz Overbeck en Basilea (Fragmento) 
<Rosenlauibad, 17 de junio de 1877> 


[+ + +] No he dado ningún paso en lo que concierne al asunto de 
B<asilea>; habla por favor con Fritz Burckhardt**” a ver si puedo 
contar con ser dispensado del Pádagog<ium> en las mismas condi- 
ciones (financieras) que este año**!, mientras no mejore ostensible- 
mente. No estoy en condiciones de escribir cartas largas; ¡ayúdame, 
mi buen amigo! 


Respuesta a la carta de Overbeck del 8 de junio de 1877: Hip, 580. Franz 
Overbeck contesta el 20 de junio de 1877: 11/6, 583. 


627. A Paul Rée en Jena 
<Rosenlauibad, segunda mitad de junio de 1877> 


A este lugar que muestra la pequeña foto, me he traído tres libros: 
algo nuevo de Mark Twain”? el americano (prefiero sus sandeces a 
las sensateces alemanas), Las Leyes de Platón — y el suyo**, querido 
amigo. Así que seguramente soy el primero en leerle en las proxi- 
midades de un glaciar; y puedo decirle que es el sitio adecuado, 
desde donde se abarca con la vista la naturaleza humana con una 
suerte de desdén y desprecio (uno mismo absolutamente incluido) 
mezclado con compasión por las múltiples torturas de la vida; y leído 
con esa doble resonancia, su libro tiene una gran fuerza. 
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En la vida hay tal exceso de miseria, que uno tendría que tener ya 
dolor de sobra. Pero además añadimos todo el sufrimiento que traen 
consigo las opiniones. — 

¿Por qué se siente uno tan bien en plena naturaleza? Porque esta 
no tiene ninguna opinión sobre nosotros. — 

Por lo demás me sorprende cada vez más lo bien armada que está 
su exposición desde el punto de vista lógico. Soy incapaz de algo así, 
como mucho canto y suspiro un poco — pero demostrar, que uno 
llegue a sentir placer mentalmente, de eso es capaz usted, y es cien 
veces más importante. 

La paternidad que me atribuye en su demasiado amable dedica- 
toria***, la he dejado pasar con una sonrisa de incredulidad, más o 
menos como si — etcétera. 

Mi estado de salud, aun después de la cura en Ragaz y a pesar del 
espléndido aire de la alta montaña, es regular, preocupante — ya no 
sé qué hacer. Mucho agotamiento, pero como consecuencia siento una 
carcoma interna del ánimo. Le estuve tan agradecido por su divertida 
carta — y le querría por aquí un par de veces al día (incluso tres), 
porque estoy completamente solo y de todas las compañías, la suya 
es para mí la más querida y anhelada. 

Que le vaya bien, mi querido amigo. 


Me alegro de que tenga a Rohde cerca, en él hallará más que 
en mí, en todos los sentidos, créamelo de buena fe; dentro de algún 
tiempo lo sabrá. — Esto entre nosotros. 

El encuentro en Aeschi junto al lago Thun sigue en pie; la señorita 
v. M<eysembug> — los Monod, mi hermana y yo. De mitad de julio 
en adelante. Hasta entonces estaré en Rosenlaui junto a Meiringen 
(C<an>t<on> de Berna). 


Respuesta a la carta de Paul Rée de la primera quincena de junio de 1877: 
Hie, 582. Paul Rée contesta el 2 de julio de 1877: 1/6, 596. 


628. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Rosenlauibad, 25 de junio de 1877> 
Escribo realmente sólo para enviaros esta pequeña foto. Pues no hay 


nada nuevo que contar. El lugar, el entorno y el servicio son muy bue- 
nos. Aire suave y agradable de la mañana a la noche. Pero he de tener 
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cuidado con los grandes paseos, ya los he pagado en dos ocasiones (pa- 

saron dos días antes de que me recuperara un poco: insomnio y gran 

agotamiento nervioso). Cada vez que amenaza tormenta tengo dolor 

de cabeza. ¿Tal vez no estoy todavía lo suficientemente alto? (algo más 

de 4.000 pies). Estoy muy solo, aunque por aquí pasan algunos ingle- 

ses: a la larga la estancia ha de ser beneficiosa. Es mi tipo de naturaleza. 
De corazón vuestro F. 


629. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Rosenlauibad, antes del 29 de junio de 1877> 


Querida, querida hermana: 

Mis mayores agradecimientos. Todo muy bien pensado. Apenas 
puedo esperar hasta nuestro reencuentro, me parece aún tan lejano. 

Ha surgido un cierto cambio de planes a raíz de lo que me ha 
contado la señorita v. M<eysembug> en su última carta***: «Pero a 
Nat<alie> hemos de tacharla totalmente de la lista, últimamente me 
ha vuelto a hacer saber por casualidad su firme opinión a este respec- 
to». Por lo demás no viene a Aeschi nadie más aparte de los Monod y 
la señorita v. M<eysembug>. En cuanto a las otras «personas», son 
todo fantasías y quimeras. Ahora me resulta Aeschi demasiado bajo 
realmente (más bajo que Frohburg), ahora que no hay allí expectativa 
alguna, me limitaré a hacer una visita. — Los Wagner irán próxi- 
mamente a Selisberg junto al lago de Cuatro Cantones, la señorita 
v. M<eysembug> va para allá hasta el 20 de julio, hasta que llegue 
Olga a Aeschi. De forma sensata tampoco iré allí; dado que he de 
tener una sola meta, volver a ser capaz de trabajar para el otoño. La 
cercanía con los Wagner no está indicada para enfermos, eso ya se 
demostró en Sorrento. 

Por lo demás le tengo pánico a Basilea, donde debo vivir como 
una larva y me pongo realmente neurasténico y melancólico. Me 
aprecian; ¿pero qué tengo yo en común con ellos? ¿En qué puedo 
serles de utilidad y ellos a mí? — Pero de momento esto no se puede 
cambiar. Aún más hemos de distanciarnos especialmente de los ale- 
manes (Overbeck se ha quejado mucho de los Immermann, su mujer 
le «ha dado los puntos de vista correctos»; ¡itambién han vuelto los 
«insípidos» Miaskow<s>ky*!!). 

Imagínate que he vuelto a pensar en B<ertha> R<ohr>?* 
de Basilea, al fin y al cabo es la que mejor encaja con mi situación de 
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legítima defensa basilense. Infórmate por favor cuanto antes dónde 
pasará este verano. 

Tengo muchas cosas que objetar a la hipótesis ginebrina (la peque- 
ña K<óckert>)*%, el padre no me agrada, creo que es un comerciante 
de dudosa reputación. Y además — ¿dónde está la fortuna? Puede 
que un día se evapore. La madre es muy avara. 

¡Así que tu cumpleaños**”! A mí me resulta indiferente Berna o 
Lucerna, sólo quiero hacer coincidir la que sea con mis planes pos- 
teriores. Pues no me quedaré mucho en Rosenl<auibad>, es como 
te imaginabas, tan pronto bien como mal. Lo demás muy bien. Estoy 
haciendo la cura del agua de St. Moritz. 

Saluda a nuestra buena madre y agradécele mucho su carta**, No 
dejes de escribirme antes de tu partida. También adónde he de escribirte 
en Basilea. 

Con fiel cariño F. 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 22 de junio de 1877: 1/6, 
586. Elisabeth Nietzsche contesta el 29 de junio de 1877: II/6, 593. 


630. A Malwida von Meysenbug en Seelisberg 
(Domingo) <Rosenlauibad, 1 de julio de 1877> 


Muy estimada amiga: 

Me ha entristecido que mi detallado plan de viaje** en relación 
con el Spliigen haya llegado demasiado tarde a Florencia, probable- 
mente sólo por un día. No creía que se marcharían tan rápido de allí. 
(Esta tinta es horrible, iy me la he hecho traer aposta! Pero la han 
adulterado, en el mundo entero todos los víveres están falseados ¡y 
la tinta es para nosotros como los víveres!). 

¡Bueno! Ahora está mejor. — 

Lamento mucho que el viaje les haya sentado tan mal; de hecho, 
esto debe acabar y los muchos que las quieren, han de esforzarse un 
poco y atravesar los Alpes. Creo que Aeschi les sentará bien, es similar 
en cuanto al clima a Sorrento, algo más alpino naturalmente: pero 
una mezcla similar de buen aire de montaña, bosque y mar. Para mis 
necesidades, y mientras dure la época calurosa, es un lugar demasiado 
bajo, así que llegaré un poco más tarde. La alta montaña siempre ha 
tenido un efecto benéfico sobre mí. Ciertamente también aquí estoy 
en la cama enfermo como en Sorrento y me arrastro entre dolores 


224 


629-630 JUNIO-JULIO DE 1877 


todo el día, pero cuanto más ligero es el aire, tanto más fácilmente 
lo soporto. Ahora he empezado una cura con agua de St. Moritz, 
que me ocupará varias semanas. Me han recomendado mucho ir 
después de la cura de Ragatz a la alta montaña y beber esta agua; 
como remedio contra las neurosis inveteradas precisamente en esta 
combinación con Ragatz. Hasta el otoño tengo la bella tarea de 
procurarme una mujer, y aun cuando tenga que cogerla por la calle: 
¡que los dioses me den alegría para esta empresa! He vuelto a tener 
todo un año para meditar y lo he dejado pasar inútilmente; y sin 
embargo hace tiempo que sé que sin esto ni siquiera puedo contar 
con un alivio de mi mal. Estoy decidido a volver a Basilea en octubre 
y a retomar mi vieja actividad. La soporto no sin el sentimiento de 
ser útil; y los basilenses son los únicos seres que hacen que me sienta 
así. Mis reflexiones y mis escritos, siempre problemáticos, hasta ahora 
siempre me han hecho enfermar; mientras fui un verdadero erudito, 
tuve salud; pero entonces llegó la desquiciante música y la filosofía 
metafísica y la preocupación por mil cosas que no me interesaban. 
Así que quiero volver a ser profesor: si no lo soporto, sucumbiré 
en la empresa. Ya le conté cómo veía Platón esta cuestión**%. Mis 
mejores saludos y deseos para los incansables bayreuthenses. (Ad- 
miro tres veces al día su coraje.) Le ruego me tranquilice respecto 
del resultado final de Londres, me han contado cosas muy malas**, 
Qué a gusto conversaba yo con la señora W<agner>, siempre ha 
sido uno de mis mayores placeres, iy desde hace años lo he perdido 
por completo! — 

¡Su bondad maternal le concede el triste privilegio de recibir 
también cartas — lamento! 

Overbeck no me ha recomendado en absoluto ir a B<asilea>. Sí 
lo ha hecho mi hermana, que tiene más cabeza que yo. 

No deben llegarle más cartas (mías a usted). 

¡Que le vaya bien, muy bien! Suyo afectísimo 

Friedrich Nietzsche 


¡14.000 pies, pero qué protector, apacible y bueno para los ojos! 
(6 francos la pensión, muy buena.) 


Respuesta a las cartas de Malwida von Meysenbug del 12, 25 y 28 de junio 


de 1877: 11/6, 582, 590 y 591. Malwida von Meysenbug contesta el 6 de 
julio de 1877: 1/6, 598. 
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631. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Rosenlauibad, 2 de julio de 1877> 


Mi querido amigo, todavía no tengo mejora reseñable que relatar; 
me conformo con creer que a la larga, la estancia aquí debe hacerme 
bien: a esta altura todo es bellísimo, vigoroso y sano, y el hotel muy 
bueno. Ahora bebo agua de St. Moritz; me han aconsejado mucho 
hacer esta cura después de Ragatz: en combinación como remedio 
contra la neurosis inveterada. — Mi hermana viene hacia el 6 de este 
mes, dale por favor el dinero, por cuya tramitación te estoy agrade- 
cido de corazón, así como por haber hablado con B<urckhardt>**, 
No he hecho nada al respecto**, quiero esperar. 
F. N. 


Respuesta a la carta de Overbeck del 29 de junio de 1877: II/6, 592. 


632. A Elisabeth Nietzsche en Basilea (Tarjeta postal) 
<Rosenlauibad, 3 de julio de 1877> 


Mi propuesta: nos encontramos el lunes 9 entre la una y las dos***, a 
esa hora viene tu tren de Basilea y también el tren correo de Briinig. 
Quien llegue primero espera en el hotel Gotthard, justo enfrente de 
la estación. Si el tiempo es bueno vamos por la tarde hasta la pensión 
Sonnenberg (tres cuartos de hora), que se encuentra en un lugar es- 
pléndido, y nos quedamos un par de días allí: es decir, el 10; el 11 yo 
volvería en el correo a Rosenlaui — cogeré el billete de ida y vuelta, 
me ahorro 2 francos. ¿O no? — El correo sale de Lucerna a las 2 del 
mediodía. Así que tendremos la mañana para nosotros. Naturalmente 
lo ideal sería que vinieras conmigo a R<osenlauibad>, ya que aquí se 
está bien en todos los sentidos (pensión A francos) y un paseo llano de 
tres cuartos de hora (con las más bellas vistas alpinas que conozco). 
Entretanto quiero oír tus planes. En cualquier caso tengo que volver un 
par de semanas a R<osenlauibad> por la cura de agua de St. Moritz. 
Te espero con enorme afecto e impaciencia 
FN 


¡El telegrama debe ser enviado como muy tarde el domingo a 
mediodía! 
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Elisabeth Nietzsche contesta el 8 de julio de 1877: 1/6, 602. 


633. A Carl Fuchs en Hirschberg 


Rosenlaui junto a Meiringen, Berna 
septentrional: estaré aquí 2, 3 semanas 
4 de julio del 77 


Querido señor doctor: 

Mi inquieta vida errabunda y su lamentable causa, mi mala sa- 
lud, son las culpables de que le muestre mi agradecimiento por sus 
programas*” con tanto retraso; no hace mucho que llegaron a mis 
manos. Actividad incesante, por lo que veo; y si he entendido bien de 
cuando en cuando la batuta de director también recae en sus hábiles 
manos, algo que deseaba desde hacía tiempo para usted — en con- 
sonancia con su más insigne modelo, Hans von Bülow. Brevemente, 
cuando pienso en usted siempre me acuerdo de «quien con ambición 
se afana..., etc.»%*, Y hoy se lo tenía que escribir. En relación con estas 
palabras me encuentro en la misma situación que usted, y permanece 
la buena camaradería del «esforzarse con ambición». 

El pasado año le afligí; si estaba completamente equivocado, 
habrá superado usted rápidamente tal aflicción. Uno permanece 
siempre desconocido, incluso para los más cercanos. No obstante 
creo haber actuado correctamente al decirle lo que pensaba: — usted 
me tenía por su amigo, pero algo se interponía entre nosotros. En 
estos casos me atengo al proverbio americano «la honestidad es la 
mejor política». 

Tal vez tomó usted mis palabras demasiado en serio, también pue- 
de que entendiera algo diferente de lo que quise decir; cada cual tiene 
su forma de expresarse y de entender: — de ahí tantos malentendidos. 
Pero en cualquier caso yo no me expresé bien. Ahora me parece incluso 
que me dejé llevar demasiado por un cierto turbio y generalizado mal 
humor (consecuencia demasiado frecuente de mis convalecencias) y 
que debí haber sido injusto de algún modo con usted. 

Todos necesitamos que nos cuiden; usted sabe lo que decía Goethe 
«y cuando el hombre apenas puede decir “aquí estoy yo”, los amigos 
se alegran prodigándole cuidados»**. — La cuestión es únicamente 
que yo no era su amigo entonces. ¡Pero cuán poco hacía que nos 
conocíamos! Las cartas no son nada, por muy bien que se escriban. 
Uno tiene que poder medir sus sentimientos hacia una persona de 
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vez en cuando cara a cara con esa persona. De lo contrario es una 
imagen de la fantasía: a la que se van añadiendo rasgos a partir de los 
relatos favorables o desfavorables de otros. — Tuve una gran alegría 
al saber que mi mal humor, mi desconfianza, habían dado por bueno 
un Fuchs-imaginario — y que el verdadero doctor Carl Fuchs debería 
ser honrado y querido en todos sus aspectos. Así que ¡enfádese usted 
conmigo, cuando no me pueda querer bien! ¡Y olvide! 
EN. 


Carl Fuchs contesta el 12 de julio o la segunda semana de julio de 1877: 
11/6, 603. 


634. A Hugo von Senger en Ginebra 
Rosenlauibad junto a Meiringen, Berner Oberland, 4 de julio 1877 


Querido amigo: 

Tiene todo el derecho a guardar silencio, en eso estamos de acuer- 
do; pues sabemos que seguimos queriéndonos bien y que las cartas no 
pueden hacer nada más por ello. Pero me permito solicitar por una 
vez y de forma excepcional una breve noticia, dejando todo lo demás 
para un próximo encuentro que esperemos se produzca pronto. 

Ya le hablé de un extraordinario pianista, un verdadero genio 
como profesor, el doctor Carl Fuchs de Hirschberg (Silesia), de quien 
Hans von Biilow ha dicho que era su mejor discípulo. ¿Hay todavía 
alguna posibilidad de reclutar para el conservatorio de Ginebra a 
este valioso elemento? En caso contrario, le ruego tan sólo que no 
olvide su nombre. 

El otoño pasado quise verlo cuando pasé por Ginebra*% de cami- 
no a Italia — pero salió mal, no sé todavía por qué ninguna de mis 
cartas tuvo éxito. En el hotel no supieron decirme su dirección — se 
había mudado. Con sumo gusto hubiera disfrutado de su compañía 
y de la de su señora esposa, a la que ruego salude cordialmente, sin 
olvidar a Leila y Agenor**”, isi ellos no se han olvidado del primo! 

Mi salud ha sido muy mala; — no quiero empezar con lamentos. — 

¿Cómo están las dos buenas señoritas**? que usted me presentó? 
Con gran pesar me enteré de los padecimientos de la mayor. 

Seguramente habrá recibido mi escrito sobre Wagner. Le envié a 
Mad<ame> Diodati la traducción france<sa> a principios de año. 
¿Cómo está, si puedo preguntar? 
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¿Sabe usted a qué lugar de la montaña va a ir la señorita Koekert 
este verano? He oído que se iba a encontrar con su amiga, la marquesa 
Guerrieri, en algún lugar de Suiza. 

¿Le incomodo con tanta pregunta? Respóndame brevemente, 
¡utilice una tarjeta postal! Honro al artista, quiero bien al hombre, 
eso sigue igual. 

Sinceramente suyo Dr. Friedrich Nietzsche 


635. A Franz Overbeck en Basilea 


Felsenegg miércoles <18 de julio de 1877> 
Mi querido amigo, el encuentro con mi hermana?* se ha alargado y 
mi retorno a Rosenlaui se ha pospuesto una semana y media. Tene- 
mos tanto que contarnos. Estamos alojados en el balneario de Felse- 
negg junto a Zug. 

¿Podrías tal vez enviarme hasta aquí tu ejemplar de Memorias de 
una idealista, suponiendo que no esté muy bellamente encuadernado? 
Ciertamente queremos marchar ya el sábado, pero es muy importante 
para mí. Mi ejemplar está en Naumburg. 

Mi estado es miserablemente cambiante. 

Por hoy únicamente los más cálidos saludos 
para ti y tu esposa 
de nuestra parte. 


636. A Reinhart von Seydlitz en Kreuznach 


<Rosenlauibad,> 24 de julio de 1877 


Querido querido amigo: 

Anoche regresé a Rosenlaui, hallé su carta y me quité un peso 
de encima. De repente le había perdido la pista — ¡cuántas veces he 
sentido la necesidad de escribirle, de mostrarle mi agradecimiento por 
las bromas y las veras de sus cartas, por usted mismo! Pero tampoco 
nuestra amiga Malvida [sic] sabía su dirección; y así andaba yo como 
un muchacho al que se le ha roto el cordel de una bella cometa, de 
forma que sólo puede seguirla con la mirada por el aire y finalmente 
ni siquiera eso. (El símil no es bueno dado que, como todo el mundo 
sabe, usted no es «de papel» ni tampoco una cometa. Pero lo del «mu- 
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chacho» tiene su razón, y soy de la opinión de Homero, que daba por 
bueno el símil que pudiera sostenerse en una sola pierna.) 

Así que: me siento aquí y le espero**, Me pregunta en su carta 
que si me encuentro bien — la verdad es que por una vez me encon- 
tré un día bien, ese día escribí cinco cartas y lo conté: de forma que 
ahora todos mis amigos se alegran de lo bien que me encuentro. El 
día siguiente lo pasé en cama, y los últimos catorce días fueron mi- 
serables. — Viajar me sienta mal, ahora quiero quedarme aquí cinco 
semanas más y andar por Rosenlaui como si estuviera atado aquí con 
una cuerda de media hora. — 

Ayer honré la memoria de su querida esposa haciendo solemne 
uso del jabón que debo a su generosidad. He viajado siempre con 
él, ha visto todo lo que yo he visto. (Aunque claro, no es que yo vea 
mucho durante el viaje, más o menos lo que una pastilla de jabón) 
— Queremos pasarlo bien todos juntos, ¿no es cierto? ¿Puedo anti- 
cipar impunemente un disparate? 

La cabeza de Schumann me ha recordado el relato de uno de sus 
amigos de Leipzig, que le describe sentado en silencio noches enteras 
bebiendo cerveza fuerte. — 

Ahora querido amigo, 
¡hasta la vista! 


Aquí hace una temperatura muy agradable, eso lo sabe bien una 
familia inglesa que viene aquí año tras año (el fiscal general del estado 
de Inglaterra, un hombre con una renta de 20.000 libras, que se ha 
traído con él al mejor paisajista inglés). 

Con afecto sincero hacia ambos 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Seydlitz del 15 de julio de 1877: 1/6, 633. 


637. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 


Rosenlaui bei Meiringen, Berner Oberland 
<25 de julio de 1877> 


Hace unos días que me he vuelto a separar de nuestra querida Eli- 
sabeth, teníamos tanto que contarnos; la encontré mejor que nunca. 
Ahora sólo deseo quedarme aquí tranquilo esperando el otoño, y luego 
volver a Basilea. Gracias de coraz<ón> por el pormenoriz<ado> 
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relato**%% de Lipiner. Mi estado sigue siendo poco prometedor, iay, los 
ojos! Veo venir el invierno con preocupación. En Meiringen encon- 
tré un médico de Fráncfort” (llevaba todos mis escritos consigo) y 
le consulté. El encuentro con la señorita v. M<eysenbug> no se ha 
producido hasta ahora. Ha hecho muy mal tiempo. 

Con los mejores saludos y deseos, tu hijo 


Franziska Nietzsche responde el 2 de agosto de 1877: 11/6, 659. 


638. A Elisabeth Nietzsche en Basilea (Tarjeta postal) 
<Rosenlauibad, 25 de julio de 1877> 


¡Suerte que estoy de vuelta en Rosenlaui! No he viajado jamás de 
forma tan horrible, desagradable y costosa como desde que nos se- 
paramos. Todo salió mal. En Berna caí enfermo. A pesar de todo estu- 
ve buscando por todos los vagones a la señorita v. M<eysenbug>. 
Aquí me he encontrado con las tarjetas en las que me informaba 
de que no había dejado Aeschi: dirigir correspondencia a la ofi- 
cina de correos de Thun. ¿Dónde estará? — Los Seydlitz me han 
anunciado su visita. Conmovedor el doctor Fuchs, una carta de 62 
cuartillas’. Coincidí en Meiringen con el doctor Eiser de Fráncfort 
(llevaba todos mis escritos consigo). He pasado consulta méd<ica> 
con él. Que te vaya bien, querida hermana. 
Tu F. 


Elisabeth Nietzsche contesta el 28 de julio de 1877: 1/6, 641**, 


639. A Malwida von Meysenbug en Bad Faulensee 
<Rosenlauibad,> 27 de julio <1877> 


¿Es posible, queridísima amiga, tener tan mala suerte? Emprendí cami- 
no para buscarla y he vuelto aquí desalentado tras un periplo absur- 
damente costoso, muy desagradable y agravado por la enfermedad. 
No había dejado ninguna dirección, pero yo creí en Aeschi como mi 
padre en los Evangelios, así que fui también a Aeschi. 

Ahora no quiero abandonar Rosenlaui durante cinco semanas (en 
realidad no es un no querer, sino un no poder, sometido al despotis- 
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mo del monedero). Después me vuelvo a Basilea, donde mi hermana 
«trabaja» ya en nuestra común estancia invernal. Mi consuelo es que 
usted también podrá ir allí. Pero cuánto me apena no ver a ninguno 
de los suyos — en Aeschi y alrededores me fijé en todos los niños por 
si alguno de ellos era Bébé’. Como el lugar me pareció demasiado 
soleado y ventoso, la busqué también en Heustrichbad y me quedé 
allí un día, está a una hora de Aeschi; también pensé en Faulenseebad. 
Pero no supe nada de usted hasta que finalmente llegó el aviso, del que 
ahora hago uso, de enviar las cartas a la oficina de correos de Thun. 
Un telegrama dirigido a Aeschi quedó naturalmente sin respuesta; 
pensé que se trataba de algo casual. 

Dejé R<osenlauibad> para reunirme con mi hermana por un día 
y celebrar su cumpleaños. Pero el tiempo empeoró tanto y mi estado 
de salud era tan inestable, que pasó un día tras otro: al final me ausenté 
durante 14 días. ¡Cuánto hemos pensado en usted y sufrido con usted! 
Dado que ha tenido un verano tan desastroso hasta ahora. El calor 
se está haciendo insoportable. Cuando llegué a Aeschi me podrían 
haber comido si fuera sabroso, porque estaba cocido. 

Aquí se está bien, pero es un poco caro para usted, me temo. El 
precio de la pensión en total, electricidad y servicio incluidos, es de 7 
u 8 francos. (El vino lo cobran aparte.) Sólo hay ingleses, muy renom- 
brados, como por ejemplo el fiscal general del estado de Inglaterra y 
el más famoso paisajista ing<lés>. 

Me he reconciliado con el doctor Fuchs. Me encontré con una 
carta muy sustanciosa (62 cuartillas, junto con anexos escritos). En 
Meiringen coincidí a la mesa con un tal Eiser de Fráncfort, doctor 
en medicina, que viajaba al Oberland de Berna acompañado de to- 
dos mis escritos; pasé consulta con él, me dijo que Schrón me había 
tratado con dosis homeopát<icas>. Ahora vuelvo a beber agua de 
St. Moritz. — Me alegro de que haya pensado en el prof. Schiess**, 
— Con verdadero sufrimiento le envío desde la distancia mis saludos 
a usted y a todos los suyos. 

F. N. 


He estado bien un día, cuando envié mi última carta. El día si- 
guiente lo pasé en cama. 
Me he encontrado aquí con todas las tarjetas y cartas de 14 días. 


Respuesta a la carta de Malwida von Meysenbug del 17 de julio de 1877: 


11/6, 634. Malwida von Meysenbug contesta el 28 y el 31 de julio de 1877: 
11/6, 640 y 648. 
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640. A Carl Fuchs en Hirschberg 


<Rosenlauibad, 29 de julio de 1877> 
Finales de julio 77 


Querido señor doctor, he estado un par de semanas ausente de Ro- 
senlaui: a mi regreso me encontré tan generosamente honrado por 
usted, que tuve que dejar pasar tres días antes de desenterrar el teso- 
ro. Todo lo que escribió me ha llegado al corazón y a los sentidos; le 
agradezco especialmente la descripción de la «velada» y de su prepa- 
ración, creo que hasta se me saltaron las lágrimas; se lo cuento sólo 
a usted, para demostrarle que no estoy tan lejos de usted, acontezca 
y dígase lo que se quiera. En suma: me parece que algo bueno ha 
resultado del hecho de que aquella vez aligerara mi corazón de un 
modo tan brusco y duro: pues siento ahora claramente, que mi dis- 
posición hacia usted ha mutado en algo jubiloso y lleno de esperan- 
za. (Un escéptico diría: eso lo ve uno cuando puede echar un grano 
propio de injusticia en la balanza.) El resto dejémoslo ahora para un 
encuentro personal, que esperemos no haya que volver a buscarlo 
demasiado lejos. Cuando vuelva a Basilea (pienso que a principios de 
septiembre), también le dirigiré a Volkland**! unas palabras por mi 
parte. Era dudoso que volviera: ya en esta primavera he tenido que 
considerar seriamente si renunciar a mi puesto en Basilea; todavía 
hoy pienso con preocupación en el próximo invierno y su actividad: 
será un intento, el último. De octubre a mayo estuve en Sorrento, en 
compañía de tres amigos y — mi dolor de cabeza. Quiero hablarle de 
la querida amiga que cuidó allí de mí maternalmente: es la autora del 
anónimo publicado bajo el título Memorias de una idealista (ilea por 
favor este extraordinario libro y déselo a su señora esposa!). 

Su medición rítmica es un precioso filón de oro puro, del que va 
a poder extraer muchas buenas monedas. Me parece que estudiando 
la métrica antigua, en 1870, yo andaba a la caza de periodos de 3 
y 7 compases, y conté todos los compases de Los maestros cantores y 
del Tristán: lo cual me aclaró algunas cosas acerca de la rítmica de 
W<agner>. Él está tan predispuesto en contra de lo matemático, de 
lo estrictamente simétrico (como lo demuestra cuando menos el uso 
de la terzina, creo incluso que el abuso de la misma) que gusta de 
retardar los periodos de 4 compases en periodos de 5 y los de 6 en 7. 
(En Los maestros cantores, acto HL hay un vals: observe si no domina 
la séptima.) En ocasiones —pero quizá es un crimen laesae majesta- 
tis— me recuerda al estilo de Bernini**?, quien tampoco toleraba ya las 
columnas simples, sino las que tenían volutas de arriba abajo, lo que 
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les daba, en su opinión, vivacidad. Entre los efectos más peligrosos 
de W<agner> me parece que el «querer-dar-vivacidad a cualquier 
precio» es uno de los más perniciosos: porque deriva inmediatamente 
en manera, en virtuosismo. 

Siempre he deseado que hubiera alguien que pudiera describir 
de una vez con sencillez los diversos métodos de Wagner dentro del 
ámbito de su arte, con rigor histórico, cómo lo hace aquí, cómo allá. 
El extraordinario esquema que contiene su carta, despierta ahora 
todas mis esperanzas: de hecho con esa sencillez debería ser descrito. 
Los demás que escriben sobre Wagner, en el fondo no dicen más que 
que han disfrutado mucho y que quieren expresarle su gratitud por 
ello; uno no aprende nada. Wolzogen** no me parece ser lo bastante 
músico; y como escritor uno se muere de la risa con su confusión de 
terminología artística y psicológica. Por lo demás ¿no se podría decir 
«símbolo» en lugar de la ambigua palabra «motivo»? Pues no se trata 


de otra cosa. — Cuando escriba sus Cartas sobre música** utilice 
lo menos posible las expresiones de la metafísica schopenhaueriana; 
creo de hecho — ¡Perdón! Creo que sé — que es falsa, y que todos 


los escritos que llevan su sello pronto serán incomprensibles. Otro 
día hablaremos de ello, y no por carta. — También me gustaría hablar 
cara a cara con usted acerca de varias de mis impresiones de Bayreuth, 
que atañen a cuestiones estéticas fundamentales, en parte para que 
usted me tranquilice. Espero sus «cartas» con tal avidez que no puedo 
siquiera decidirme entre tener primero en las manos sus observaciones 
sobre el estilo, el ritmo, la dinámica, etc. de Beethoven, o su guía 
didáctica para las dificultades de los nibelungos (pues todo lo que es 
nibelungo, pone en aprietos). Lo que más me gustaría es comerme de 
un solo bocado ambas y tenderme al sol como una boa, para digerirlas 
tranquilamente durante un mes. 

Pero ahora dicen los ojos: ¡basta! ¿Puede prescindir de las partitu- 
ras todavía por un tiempo? ¿O es mejor que se las envíe ya? — Estaré 
en Rosenlaui cuatro semanas más. 

Ahora más aún que antes 
Suyo 
F. Nietzsche 


Respuesta a las cartas de Fuchs de la segunda semana de julio y del 25 de julio 
de 1877: 11/6, 603 y 636. Carl Fuchs contesta a finales de julio, principios de 
septiembre y el 9 de septiembre de 1877: 11/6, 651, 688 y 691. 
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641. A Elisabeth Nietzsche en Basilea (Tarjeta postal) 
<Rosenlauibad, 29 de julio de 1877> 


¿Cómo estás, mi querida Lisbeth? El aire de aquí me hace tanto bien, 
que me encuentro mejor que en Felsenegg. Me quedo hasta el regre- 
so a B<asilea>. ¿Estará el amigo Kóselitz en septiembre allí? Sería 
muy deseable. Envíame un cuello de camisa junto con la carta, no 
demasiado largo. Mi maleta está de nuevo en Brienz. La señorita 
v. M<eysenbug> está en Faulenseebad, junto a Aeschi. Los Seydlitz 
van a venir por aquí. Acabo de escribir a Fuchs. También me van 
a visitar el doctor Eiser y su esposa (el médico de Fráncfort: era de 
la opinión de que el profesor Schrón ha abusado del tratamiento ho- 
meopático conmigo y se mostró optimista con respecto a mi neural- 
gia). Qué bien el tiempo que estuvimos juntos, ¿verdad? Deseándote 
lo mejor, tu hermano. 
¿Estuviste en Estrasburgo? Por favor. 


Elisabeth Nietzsche contesta el 30 de julio de 1877: Hie, 643. 


642. A Paul Deussen en Aachen 
<Rosenlauibad, principios de agosto de 1877> 


Querido amigo, ¡qué tarde recibes el agradecimiento por el regalo 
de tu librot“! Pero mis viajes e indirectamente lo que obliga a esta 
inestabilidad de las estancias, mi salud, — de hecho llevo desde octu- 
bre del pasado año fuera de Basilea, de aquí para allá (especialmente 
en el sur de Italia y en los Alpes): estas circunstancias han hecho 
que su obra llegara tan tarde a mis manos. En otoño quiero hacer el 
experimento de reincorporarme a mi puesto en Basilea como ante- 
riormente, pero no albergo muchas esperanzas. Muchos dolores (a 
consecuencia de una neuralgia que ha devenido crónica) me han to- 
cado en suerte en este tiempo, soportarlos es mi actividad principal. 

Has aprovechado tus años muy bien: una vigorosa voluntad 
de aprender, la adquisición de claridad y de una decidida capacidad de 
comunicar —la cual puede que tenga en la exposición oral un nivel 
incluso superior—: cada página de tu libro da pruebas de ello. A 
todos aquellos a quienes les sería útil conocer a Schopenhauer, pero 
especialmente a cuantos quieran verificar su conocimiento del mismo, 
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les has entregado un manual excelente; cada lector encontrará además 
cosas tuyas en él por las que deberá estarte agradecido (especialmente 
en el poco accesible campo de los estudios sobre la India). 

Desde un punto de vista absolutamente personal sólo lamento 
profundamente una cosa: ino haber recibido un libro como el tuyo 
unos cuantos años antes! ¡Y cuán agradecido te hubiera estado! Sin 
embargo, dado que los pensamientos huma<nos> siguen su propio 
curso, curiosamente tu libro me sirve de feliz recopilación de todo 
aquello en lo que YO ya no creo más. ¡Qué triste! Y no quiero decir 
más al respecto, para no herirte con la divergencia de nuestros juicios. 
Ya cuando escribí mi pequeño ensayo sobre Sch<openhauer>, no 
compartía casi ninguna de sus posiciones dogmáticas. Pero, hoy como 
entonces, sigo creyendo que es extremadamente importante pasar por 
Schopenhauer durante un tiempo y tomarlo como educador. Sólo que 
ya no creo que deba educarse en la filosofía schopenhaueriana. — 

Adiós querido amigo, y perdona a mis ojos que me prohíben 
seguir escribiendo. 

Tu F. 


Envía un ejemplar al doctor Romundt, profesor de instituto en 
Osnabrück. 

Al profesor Dr. Heinze** en Leipzig. 

Estaré en Rosenlauibad, junto a Meiringen, Oberland de Berna, 
hasta finales de agosto, después: en Basilea. 


566 


Respuesta a la carta de Paul Deussen del 5 de julio de 1877: Hie, 597. Paul 
Deussen contesta el 14 de octubre de 1877: Hie, 729%, 


643. A Paul Rée en Stibbe 


Rosenlaui <principios de agosto 1877> 
Residencia para todo agosto de 1877 


Mi querido amigo: 

Me han escrito*% que vuelve a estar bien y que ha salido del cuarto 
oscuro**: así que puedo ya volver a escribirle, sin temor a provocar 
un empeoramiento de su salud a causa de los excesos de la amistad: 
¡como desgraciadamente ha sido el caso con su querida última carta! — 

Hoy he podido hacer algo por la difusión de su nombre. Entre 
los ingleses que viven aquí conmigo hay un profesor de filosofía muy 
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simpático, Robertson”, de la London University College, editor de 
la mejor revista inglesa de filosofía, Mind, a quaterly review (Williams 
and Norgate, 14 Henrietta Street, Covent Garden, London). Todos 
los grandes ingleses han colaborado, Darwin (de quien hay un artículo 
en el n.° VII de enorme interés, «Biographical Sketch of an Infant»), 
Spencer, Tylor?”!, etc. Usted sabe que en Alemania no tenemos nada 
comparable en calidad a esta revista inglesa o a la excelente Revue 
philosophique de Th. Ribot’. Así que: el editor de Mind resulta que 
leyó su libro, está muy interesado y hoy mediodía, por propia inicia- 
tiva, prometió reseñarlo en su revista. Escuchándoles hablar acerca de 
Darwin, Bagehot”””, etc., pensaba en cuánto me gustaría que usted se 
introdujera en este ambiente, el único auténticamente filosófico hoy 
en día. ¿No querría colaborar con esta revista? De la traducción se 
encarga el editor (o hará que otro se encargue). En el próximo número 
aparece un extenso artículo de Wundt, «La filosofía en Alemania»*”*, 
que va a ser traducido por él aquí en Rosenlaui. — 

Heinze ha manifestado su total satisfacción con respecto al libro de 
usted: y lamenta profundamente que no haya elegido Leipzig para su 
habilitación: él la habría defendido activamente, dado que hace tiempo 
que viene deseando que le sea concedido público reconocimiento a esa 
corriente (filosofía en común con Darwin). (Él mismo dijo que es incluso 
un poco más radical que usted, no viendo más que egoísmo, etcétera.) 

Las últimas noticias provienen de una conversación de Heinze 
con mi hermana. 

A primeros de septiembre regreso a Basilea, donde la susodicha 
buena hermana ya ha encontrado un buen alojamiento. Volveré a 
acometerlo todo, Universidad y Pádagogium: se intentará. Piense que 
uno de mis «lectores», el doctor en medicina Eiser de Fráncfort del 
Meno, me vino a visitar aquí arriba junto con su esposa, y me cayó 
muy bien. Se ha comportado enteramente como si fuera mi médico y 
creo tener razones para confiar mucho en él. Nuevos medicamentos 
y expectativas bastante buenas en relación con mi salud. (Es el mismo 
que me invitó a dar una conferencia en Fr<áncfort>.) 

Con la señorita v. M<eysenbug> erré de forma verdaderamente 
lastimosa, fui a buscarla y literalmente estuve girando con el tren a su 
alrededor sin encontrarla. No está en Aeschi, sino en Faulenseebad, 
junto a Spiez, en el lago de Thun. — ¡Mis saludos más leales para 
los suyos! 

¡Y para usted mismo salud, fortuna y alegría! Fielmente 
Su Friedrich N. 


Paul Rée contesta el 6 de agosto de 1877: 11/6, 666. 
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644. A Malwida von Meysenbug en Faulensee 


<Rosenlauibad, 4 de agosto de 1877> 
(Sábado) 


Queridísima y maternal amiga: 

¡No puede ser’! Nada más volver a R<osenlauibad> me 
comprometí para quedarme todo agosto, dando por hecho, como 
su carta desde Seelisberg daba a entender, que usted retornaría de 
inmediato a los Alpes a causa del mal tiempo. De esta forma tengo 
un precio especial por la pensión, muy inferior al del resto (ya que 
necesito mucho menos, almuerzo siempre por mi cuenta, no en la 
table d'hóte: piense que en mi vida jamás he vivido tan opulentamen- 
te como en Sorrento). Además aquí me encuentro cada vez mejor; 
idónde podría ir a pasear durante dos horas antes del desayuno y 
otras dos horas antes de la cena a la sombra de las montañas más 
que aquí! — El uno de septiembre me instalo en mi nuevo domicilio 
en Basilea”*. Desgraciadamente ahora estoy obligado a mirar cada 
franco: icómo haré si no para pasar el invierno junto con mi buena 
hermana! 

La echo a usted de menos y tendría tantas cosas que contarle. 

El doctor Eiser me ha dado el placer de venir aquí a visitarme 
con su esposa durante cuatro días; nos hemos hecho muy amigos y 
además: he hallado al médico más solícito que pudiera desear para 
mí. Ahora estoy bajo su supervisión: ¡tengo bastantes esperanzas! Es 
experimentado, hijo de médico, anda por la cuarentena, y yo confío 
mucho en los médicos de nacimiento. 

Después he frecuentado a un caballero inglés, el señor G. Croom 
Robertson, y a su familia, y me ha apenado verlo hoy partir. Es pro- 
fesor en el University College de Londres y editor de la mejor revista 
de filos<ofía> (no sólo de Inglaterra, sino en general; como mucho 
tan sólo la Revue philosophique de Th. Ribot está a su altura). Él ha 
logrado lo que Monod ha conseguido con su Revue en relación a 
todas las autoridades en historia francesas: en su revista Mind co- 
laboran todos los grandes filósofos (Spencer, Tylor, Maine, Darwin, 
etc., etc.) — 

Estaba muy interesado en el libro de Rée, quiere promocionarlo 
y, caso de que Rée o yo vayamos a Londres, prometió presentarnos 
a todas las autoridades mencionadas. Habló muy bien de Wagner y de 
los conciertos de Londres. En la despedida le he recomendado tan 
vivamente a su esposa sus Memorias que — etc. Otro tanto he he- 
cho recientemente con dos damas polacas, con las que he entablado 
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formalmente amistad en estas dos semanas, son madre e hija de 
Hattovski, general ruso en Tiflis”. — In summa: la gente ha sido 
verdaderamente buena conmigo. 

El profesor Heinze (profesor numerario de filosofía) en Leipzig 
lamenta mucho que Rée no se habilite allí: desea desde hace tiempo una 
representación de esa corriente. (Por lo demás se declara incluso más 
radical, no ve otra cosa que egoísmo, etc.) — 

Ha salido publicado Elementos de Metafísica de Deussen””*, una 
guía de Schopenhauer. Hay mucho de filosofía hindú en él. 

Köselitz ha escrito acerca de Brenner; le adjunto la carta*”, que 
ruego me devuelva cuando pueda. 

¡Bueno! Los ojos vuelven a dolerme. Deseándole de corazón un 
fortalecimiento de su salud y con los saludos más cordiales para los 
suyos 

Su fiel 
Friedr. Nietzsche 


Respuesta a la carta de Malwida von Meysenbug del 31 de julio de 1877: 1/6, 
648. Malwida von Meysenbug contesta el 10 de agosto de 1877: II/6, 668. 


645. A Heinrich Kóselitz en Basilea (Tarjeta postal) 
<Rosenlauibad, 7 de agosto de 1877> 


¡Qué hermosa carta la suya, querido amigo! — su «penitencia»*%0 
forma parte de lo que en términos católicos se denomina «exceden- 
te de méritos» de los santos: le vendría bien a otros; usted mismo 
no la necesita para sí. No he pensado ni por un instante en usted 
de otra forma más que con alegría y a la espera de una fructífera 
vecindad a partir del otoño. — ¿Cómo se le podría ayudar a su 
amigo**!? Me estoy rompiendo la cabeza. ¿Qué quiere él aproxi- 
madamente, qué clase de puesto? Seguramente ya no un puesto de 
preceptor, sino ¿algo más estable? ¿Y de qué materias? Escríbame 
algo breve al respecto. 
¡Saludos cordiales para ambos! 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 31 de julio de 1877: 1/6, 646. 
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646. A Elisabeth Nietzsche en Basilea (Tarjeta postal) 
<Rosenlauibad, 7 de agosto de 1877> 


Querida hermana, gracias de cor<azón> por las buenas noticias. El 
doctor Eiser y su esposa me hicieron una visita de cuatro días, ha 
nacido una relación muy grata con Fráncfort, les tuve que prometer 
una visita en invierno. Además he trabado amistad con un inglés y 
su familia (Mister Croom Robertson, profesor en la Universidad de 
Londres, íntimo de Darwin, Tylor, Spencer y de todos los grandes 
filósofos ingleses en general). Vendrán de visita a Basilea el próxi- 
mo verano. También estuvieron aquí alojados el emperador”? y la 
emperatriz de Brasil. Un amigo de Lipiner se ha establecido aquí. El 
viernes estuve en cama. Estoy bien en general. 
¡Mientras tú estés bien! Con afecto 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 30 de julio de 1877: 11/6, 643. 
Elisabeth Nietzsche contesta el 11 de agosto de 1877: 1/6, 670. 


647. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Rosenlauibad, 10 de agosto de 1877> 


Gracias de corazón, ¡quién pudiera escribir cartas tan entreten <idas>! 
¡O le fuera permitido! Pues los ojos están peor, cada vez peor. El 
ungiiento** no tiene ningún efecto (ya lo he probado), puede que 
sea bueno para una dolencia completamente distinta (mis ojos están 
bien, sólo el nervio óptico está dañado, en conjunción con todos los 
nervios adyacentes). El viernes estuve en cama. Pero en general la 
alta montaña me sienta bien. Visita de un médico y esposa de cuatro 
días. Después visita del profesor Monod y Olga. También relación 
muy agradable con un erudito inglés. Además estuvo por aquí el em- 
perador de Brasil con un séquito de 17 personas. Esto siempre está 
completo. (V. Seydlitz y esposa han anunciado su visita. También un 
amigo de Lipiner estuvo aquí, el señor Vohsen de Maguncia.) ¡Espe- 
ro que estés bien, muy bien! 
Tu F. 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 2 de agosto de 1877: Hip, 659. 
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648. A Elisabeth Nietzsche en Basilea (Tarjeta postal) 
<Rosenlauibad, 10 de agosto de 1877> 


Querida Lisbeth, entretanto me han visitado el doctor Eiser y su es- 
posa por cuatro días, ¡muy agradables! Igualmente estuvieron por 
aquí Monod y Olga; me dieron para ti una maravillosa foto de los 
dos niños. Los Seydlitz están en Faulensee y después vienen para acá. 
El emperador y la emperatriz de Brasil se hospedaron aquí. También 
un amigo de Lipiner. Muy buen tiempo. Nada me hace tanto bien 
como la alta montaña. Un día en cama. En general mucho mejor que 
en Felsenegg. Larga carta de nuestra madre. Estaré aquí hasta finales 
de agosto (ipero necesitaré más dinero!). ¡Adieu mi buena Lisbeth! 
Tu h<ermano> 


649. A Reinhart von Seydlitz en Grindelwald (Tarjeta postal) 
<Rosenlauibad, 20 de agosto de 1877> 


Queridísimo amigo, hoy sólo quiero informarle de que el próximo 
lunes nuestra casa se vaciará de forma significativa, por cuanto se 
marchan aproximadamente la mitad de los huépedes. Aún lamento 
profundamente, que la estancia por aquí haya estado llena de cala- 
midades: deseo de todo corazón que el «periplo por las montañas» 
haya transcurrido sin daños corporales. — He leído la novela*** dos 
veces, una como amigo, la otra como literato. — Platón y Séneca le 
saludan***, cada uno a su manera: en cuanto a mí ando arriba y abajo 
con mi estado de salud y ayer (postrado en la cama) me parecía a Sé- 
neca (especialmente con la venda***). ¡Que mis saludos le encuentren 
a usted y a su venerada esposa serenos y bajo el sol! — 


Respuesta a la carta de Seydlitz del 17 de agosto de 1877: 1/6, 675. 


650. A Reinhart von Seydlitz en Grindelwald 
Rosenlauibad, miércoles <22 de agosto de 1877> 
Mi querido amigo: 


Usted en Grindelwald y yo en Rosenlaui — sólo nos separa una 
grupa de asno (¿sabe que le llaman así al Grosse Scheidegg?*”??). 
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Ahora quiero mostrarle por segunda vez en qué sentido nos separa 
una grupa de asno. Nada mejor ideado que su plan de un encuentro 
general — pero yo no podré estar (subrayo cada palabra, pero por 
motivos diversos, pues en realidad son cinco frases con distintos sen- 
tidos). Como acordé con mi hermana no entraré en mi vivienda hasta 
el 1 de septiembre. Hasta entonces estaré aquí, porque aquí es donde 
vivo del modo más económico posible, ya sabe usted, hasta qué punto. 
El día de mi partida pretendo salir a las tres de la madrugada, coger en 
Meiringen la posta para Brienz, y después el vapor en segunda clase 
y el tren directo a Basilea en tercera. Avergiiéncese en mi lugar, yo 
ya he perdido toda la vergüenza, es para compadecerme. — Creo no 
obstante que ya no tengo que decir nada más para excusarme por mi 
ausencia en el encuentro. — La señorita v. M<eysenbug> vendrá más 
tarde a Basilea, también lo harán los Monod — y como juraría que 
usted tiene que pasar por Basilea, aun sin saber lo que haya podido 
decidir en este tiempo con respecto a su estancia invernal. Así que 
igualmente no dudo de que antes de un mes podré saludar de nuevo 
a su venerada señora madre y mostrar mi agradecimiento cálida y 
personalmente a la corresponsal de Grindelwald y escaladora de Ro- 
senlaui. En suma, si estoy en lo cierto, todos los caminos conducen 
(¡ciertamente no a Roma!, ¿o quizá sí?), en todo caso a Basilea. — 

Una postal, enviada a Lauterbrunner Steinbock, no le habrá 
llegado. 

El hotel sigue estando, para mi asombro, casi lleno. Pero no se van 
a dar las mismas situaciones «vergonzosas» que se dieron entonces en 
vuestra llegada. — Anoche llegó su postal, gran tormenta esta noche, 
le escribo por la mañana temprano (suponiendo que a esta hora sigan 
durmiendo) y me he quedado ya helado. 

Su novela me ha dado mucho que pensar (sobre usted y sobre la 
novela) y mucho de que hablar, cuando nos volvamos a ver. Teja? 
usted, teja — temo siempre que la red se rompa demasiado rápido. 
Y al final ate bien fuerte (con nudo marinero) al americano a la red, 
iy que no pueda ni respirar! 

Les saluda de corazón e inclinado ante todos ustedes, 
algo apesadumbrado, pero muy esperanzado 
Su amigo 
F. Nietzsche 


Respuesta a la carta de Seydlitz del 20 de agosto de 1877: 1/6, 676. Reinhart 
von Seydlitz contesta el 1 de septiembre de 1877: 1/6, 686. 
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651. A Elisabeth Nietzsche en St. Romey (Tarjeta postal) 
<Rosenlauibad, 22 de agosto de 1877> 


Querida hermana, gracias de cor<azón> por todo lo que me has con- 
tado. Entretanto han estado los Seydlitz por aquí, también la vieja ma- 
dre baronesa. He estado dos veces en cama desde la última postal y es- 
toy muy preocupado por el invierno. ¡Es el esfuerzo de los ojos lo que 
siempre me mata al día siguiente! — Con 100 tendré bastante, quiero 
partir de aquí directamente hacia Basilea el sábado 1 de septiembre, 
caso de que ya estés lista para entonces. Acabo de renunciar por escri- 
to a acudir a un encuentro general en Interlaken propuesto por von 
Seydl<itz> (por excesivamente costoso para mí). ¿Hace mucho calor, 
no? Saluda cordialmente a los Vischer**? y piensa en mí. 
Tu F. 


Me han alegrado mucho todas las noticias de Estrasburgo. 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 11 de agosto de 1877: 1/6, 
670. Elisabeth Nietzsche contesta el 28 de agosto de 1877: 11/6, 677. 


652. A Siegfried Lipiner en Jena (Fragmento) 
<Rosenlauibad, 24 de agosto de 1877> 


[+ + +] Así que: de ahora en adelante creo que hay un poeta. [+ + +] 
dígame pues con toda franqueza, si en lo referente a su origen se en- 
cuentra de alguna forma relacionado con los judíos. Porque algunas 
experiencias recientes han hecho que tenga grandes esperanzas deposi- 
tadas precisamente en los jóvenes de ese origen*”, [+ + +] sólo cuan- 
do mi bro?) sea publicado deseo encontrarme personalmente con 
usted, pero entonces con la máxima urgencia: antes serían necesarios 
demasiados preliminares para que no se malinterprete — y yo tengo 
poco tiempo. — [+ + +] 


Respuesta a la carta de Lipiner del 3 de agosto de 1877: 11/6, 663. Siegfried 
Lipiner contesta el 10 de septiembre de 1877: 11/6, 693. 
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653. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Rosenlauibad, 25 de agosto de 1877> 


Gracias de todo corazón por el envío. El poema de L<ipiner>** me 
ha producido una alegría indescriptible, es de primera categoría y él 
mismo un verdadero poeta, para lo joven que es, maravilloso. Y me 
dices que también es encantador como persona, pues se trata de una 
adquisición preciosa que he hecho inopinadamente. 

A toda velocidad tu F. 


654. A Franz Overbeck en Zúrich 
<Rosenlauibad, 28 de agosto de 1877> 


Querido, querido amigo: 

En pocos días emprendo mi viaje de vuelta a Basilea. Mi herma- 
na ya está allí organizándolo todo (y en tales cosas es mucho lo que 
solventa). A partir de entonces quiero ir un buen día a visitarte, a vi- 
sitaros*”*, porque deseo hablar contigo y confesarnos. La estancia aquí 
arriba ha sido sin duda lo más sensato en toda mi cacería de la salud; 
pero esta vez tampoco me la llevo a casa. Por un cierto tiempo no 
obstante, los efectos se dejarán sentir. Pero una cosa la veo ahora 
con absoluta claridad: a la larga, la vida acadé<mica> es para mí 
insostenible. Puedo disponer de mis ojos aproximadamente una hora 
y media cada día, lo sé ahora tras una cuidadosa observación. Si leo y 
escribo más tiempo, lo pago con dolores ya el mismo día y poco más 
tarde con uno de los viejos y violentos ataques (ayer tuve otro). He 
tenido una visita de cuatro días de un médico y una persona excelente, 
el doctor Eiser de Fráncfort (con su esposa) a cuyos cuidados me he 
confiado ahora totalmente. Ha descubierto que el tratamiento del 
profesor Schrón era prácticamente homeopático. 

Ahora mis pensamientos me empujan hacia delante, he dejado un 
año tan rico (en frutos interiores) tras de mí; es como si bastara con 
desprender el viejo musgo de la cotidiana esclavitud filológica para 
hallarlo todo verde y fuerte debajo. Pienso con enfado en que ahora 
he de abandonar mi recolección, tal vez perder el nuevo ánimo para 
ella iy con ello todo! Si tuviera una casita en cualquier lado, iría a 
pasear como aquí entre seis y ocho horas diarias y me imagino lo que 
con completa seguridad y casi al vuelo dejaría caer sobre el papel — así 
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lo hice en Sorrento, así lo he hecho aquí ganando en un año tanto 
como en todos los años desagradables y oscuros. (No debo excusarme 
contigo por esta franqueza en el autoanálisis, ¿verdad?) 

Todo lo demás (que es mucho) en persona. Agradece de corazón 
de mi parte a todos tus familiares y parientes todo su interés y la 
repetida invitación. Para ti un fuerte apretón de manos y los mejores 
deseos, viejo y querido amigo. 

FN 


Franz Overbeck responde el 1 de septiembre de 1877: 1/6, 684. 


655. A Malwida von Meysenbug en Faulensee (Tarjeta postal) 
<Rosenlauibad, 28 de agosto de 1877> 


Queridísima amiga, ¿se ha perdido mi postal’? Estaba tan contento 
por la repen<tina> llegada de M<onod>; isi al menos la pobre 
Olga no se hubiera puesto mala! Hemos podido hablar tan poco. 
Al encuentro no puedo ir, por los siguientes motivos. La noche del 1 
de sept<iembre> estaré en Basilea: mi buena hermana ya está tra- 


bajando en la mudanza y los preparativos — ¡Ay, si pudiera elevar 
Basilea 4.000 pies! — ¡Así que nos vemos! ¡Muchas gracias por el 
gorro negro! 
Su fiel 
F. N. 


¿Qué tal Bebe? 


Respuesta a la postal de Malwida von Meysenbug del 22 de agosto de 1877: 
Hie, 677. 


656. A Erwin Rohde en Zúrich 
<Rosenlauibad, 28 de agosto de 1877> 
Querido, querido amigo: 


Cómo lo podría decir — siempre que pienso en ti, me emociono; 
y cuando hace poco alguien me escribió?” «la joven esposa de Rohde 
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es una criatura de lo más adorable, cuya noble alma se trasluce en 
cada detalle», entonces derramé incluso lágrimas, no puedo dar razón 
sólida alguna para ello. Tendremos que preguntar a los psicólogos; 
¡ellos descubrirán si es por la envidia, que no te tengo, o por el enfado 
de que alguien haya raptado a mi amigo y lo tenga escondido sólo 
Dios sabe dónde, en el Rin o en París**, y no quiere liberarlo! Cuando 
recientemente cantaba para mí mi Himno a la soledad, me pareció de 
repente como si ya no te gustara mi música y necesitaras a toda costa 
una canción a dos voces: la noche siguiente también lo toqué una vez, 
tan bien como supe y pude: tanto que todos los ingleses hubieran 
podido escucharlo con placer, sobre todo los ingleses humanos. Pero 
fue en una sombría habitación, y nadie lo escuchó: así que me tragué 
la felicidad, las lágrimas y todo. 

¿Debo hablarte de mí? ¿De cómo estoy siempre paseando por las 
montañas dos horas antes de que el sol salga y después, especialmente, 
entre las largas sombras de la tarde noche? ¿De cómo he pensado 
en toda clase de cosas y se me ocurrían tantas, después de que este 
año me permitiera, al fin, desprenderme de una vez del viejo musgo 
de la constricción diaria de la enseñanza y del pensamiento? Tal y 
como vivo aquí, soporto todos los dolores, que ciertamente me han 
perseguido también hasta las alturas — pero entre medias hay tantos 
felices momentos de elevación del pensamiento y la sensibilidad. 
Hace bien poco viví gracias al Prometeo desencadenado una jornada 
verdaderamente sublime: si el poeta no es un auténtico «genio» yo 
ya no sé quién puede serlo: todo es maravilloso y para mí es como 
si me encontrara con mi propio yo potenciado y transfigurado. Me 
inclino humildemente ante quien es capaz de experimentar algo así 
y expresarlo. 

En tres días retorno a Basilea. Mi hermana ya está allí ocupándose 
hábilmente de los preparativos. El fiel músico Kóselitz se muda a mi 
humilde vivienda y desempeñará la función de un utilísimo amigo- 
escribano. Le tengo pánico a este invierno; tiene que ser diferente. 
Alguien que diariamente sólo tiene un poco de tiempo para sus in- 
tereses principales y que tiene que destinar casi todo su tiempo y sus 
energías a deberes que otros podrían llevar a cabo igualmente bien 
— alguien así no está en armonía, está indeciso consigo mismo — y 
finalmente enfermará. Si alguna influencia tengo sobre la juventud, 
se la debo a mis escritos, y éstos a las horas robadas, a los ínterins 
conquistados a la profesión gracias a la enfermedad. — 

Ahora será otra cosa: si male nunc, non olim sic erit”. Quiera 
entretanto que la felicidad de mis amigos crezca y florezca, me hace 
siempre tanto bien pensar en ti, mi querido amigo (ahora mismo te 
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veo en un lago rodeado de rosas y a un bello cisne blanco nadando 
hacia t1). 
Con afecto fraterno tu F. 


657. A Elisabeth Nietzsche en Basilea (Tarjeta postal) 
<Rosenlauibad, 28 de agosto de 1877> 


Mi querida Elisab<eth>, ¿has recibido mi última postal? Porque 
llego el sábado noche, el 1 de sept<iembre>. ¿Cuál es el núme- 
ro de la casa?%%! — Mis ojos vuelven a estar fatal, tengo más que 
comprobado que la única forma de existencia que puedo llevar es 
una hora y media de lectura y escritura por las mañanas y el resto 
del día dormir y pasear a ser posible por la sombra. Me horrori- 
za la condenada filol <ogía>. ¡Cuánto he meditado! ¡Qué rico me 
siento! ¡Y ahora todo tiene que volver a ser enterrado bajo la capa 
de musgo! ¡Qué repugnante! — Ayúdame a soportarlo y piensa en 
algún remedio. 
Tu fiel F. 


658. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Rosenlauibad, 28 de agosto de 1877> 


Aquí te escribo y te doy las gracias de nuevo por el l<ibro>*? y el 
d<inero>, pero con una postal, ino queda otro remedio! Acabo de 
incorporarme de mi cama de enfermo, ojos doloridos, y no obstante 
tengo que escribir 6 cartas y postales hoy a la mañana. Me pon- 
go furioso cada vez que lo pienso: correspondencia con más de 30 
personas, aparte de los ocasionales: además gafas n.° 2%%; ceguera 
tarde o temprano inevitable; dolor de ojos diario; puedo utilizarlos 
como mucho una hora y media cada día para leer y escribir (ipara 
mis deberes y asuntos principales!), creo que no te haces una idea de 


cuán terrible es. — He escrito a Lip<iner> a Viena*”%, El sábado a 
Basilea. ¡Si pudiera quedarme aquí en las alturas! El invierno será 
peor. — ¿Nos volveremos a ver en primavera en Basilea? 


Adieu mi querida madre. F. 
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Franqueo insuficiente, paga los 65 céntimos que faltan. 


Franziska Nietzsche contesta el 31 de agosto de 1877: 1/6, 679. 


659. A Reinhart von Seydlitz en Mürren (Tarjeta postal) 


<Rosenlauibad, 28 de agosto de 1877> 
He vuelto a leer la novela*%%, desde un punto de vista estilístico. Aho- 
ra desfilan bellamente todas las virtudes y todos los defectos ante mí. 
Los defectos los conocerá usted mejor, pero las virtudes las conozco 
yo mejor (junto a aquello que quiere ser virtud). Así que puede darse 
una bonita conversación. — 

Detrás de Miirren*% se encuentra el Allmendhubel*”: detrás de 
éste, a la distancia de un paseo vespertino, hay una bella montaña, 
bautizada por mí el «altar de los druídas» por la que he ascendido a 
menudo. En lo alto hay una deliciosa pequeña cresta de 20 pies; allí 
he pasado mucho tiempo. Me alegro de que estén juntos en Mürren: 
pero ¿cuándo nos volveremos a ver ahora? ¿Ha recibido mi carta*% 
enviada a Grindelwald? Los más leales saludos para su gentil señora 
madre y para su amabilísima consorte de 

su amigo F N (no me escriba más aquí) 


Reinhart von Seydlitz responde el 1 de septiembre de 1877: 11/6, 686. 


660. A Louise Ott en París 


Rosenlauibad, 29 de agosto <1877> 
(¡Ah, pasado mañana me marcho! ¡A la vieja Basilea otra vez!) 


Querida, querida amiga: 

No quiero dejar mi soledad montañesa, sin volverle a decir por 
escrito cuánto la estimo. ¿Qué ocioso decirlo, escribirlo, verdad? Pero 
mi sentimiento de amistad por alguien se queda prendido como una 
espina y, en ocasiones, molesto como una espina, no es fácil librarse 
de él. ¡Acepte pues esta pequeña, inútil y fastidiosa carta! 

Me han contado que usted — nada, que usted espera, anhela, 
desea; con íntima emoción lo escuché y uno mis votos a los suyos. 
Una criatura buena y bella más en el mundo ya es algo, ¡es mucho! 
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Dado que usted se niega totalmente a inmortalizarse escribiendo 
novelas, lo va a hacer de ésta manera; todos hemos de estarle muy 
agradecidos por ello (y más cuando, por lo que me dicen, es mucho 
más necesario que escribir novelas) — 

Hace poco vi en la oscuridad, de repente, sus ojos. — Por qué 
no me mirará nadie con unos ojos así, exclamé lleno de amargura. 
¡Oh, es horrible! — 

¿Por qué no la he escuchado jamás cantar? — Sabe, todavía no he 
escuchado una voz femenina que me impresionara profundamente, 
si bien he escuchado a celebridades de todo tipo. Pero creo que hay 
una voz en el mundo para mí, la busco. ¿Dónde estará? — 

Adiós, que todos los espíritus benignos estén con usted. 

Devotamente 
Suyo 
Friedrich Nietzsche 


Louise Ott contesta el 1 de septiembre de 1877: 11/6, 685. 


661. A Marie Baumgartner en Lórrach 
<Rosenlauibad> 30 de agosto <1877> 


He aquí, mi querida y gentil señora, una cartita que precede a mi 
llegada a Basilea — no como respuesta a su carta, tan buena como 
siempre y llena de sentimiento. Cuando a veces me horrorizo al pen- 
sar en el crepúsculo de mi existencia en Basilea el próximo invierno, 
me acuerdo siempre de su acogedor hogar y de su cálida sensibilidad. 
«Tienes que renunciar, debes renunciar»*%% se escucha por doquier, en 
toda vida humana: por eso han de apoyarse entre sí los buenos ami- 
gos, para encontrar un lugar cálido en el mundo donde la desolación 
de la renuncia no pueda penetrar. 

Está cada vez más claro para mí que el exceso de energía que he 
tenido que emplear en Basilea es por lo que realmente he enfermado; 
la resistencia se ha quebrado finalmente. Sé, siento, que hay para mí 
un destino superior al que representa mi tan respetable posición en 
Basilea; también que soy algo más que un filólogo, aun cuando pueda 
hacer también uso de la filología para mi superior tarea. «Estoy se- 
diento de mí»*!%, éste ha sido en realidad el tema constante de mis 
diez últimos años. Ahora, después de un año a solas conmigo mismo, 
todo se ha tornado absolutamente claro y evidente (— no puedo 
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expresar cuán pleno, cuán creativo me siento, a pesar de todos los 
sufrimientos, tan pronto me dejan solo —), le digo ahora también 
con conocimiento de causa que no regreso a Basilea para quedarme. 
Como se podrá imaginar no lo sé con seguridad; pero mi libertad 
(— aunque las condiciones externas sean tan precarias como quiera 
que sean —), esa libertad, la conquistaré. 

Ahora ayúdeme y consuéleme, con su buen corazón amigo, a 
volver a soportar por el momento esta situación. 

¿Va su querido hijo a Jena? Me he puesto muy contento, no sabría 
aconsejarle mejor. Rohde es el más dotado y el mejor de los jóvenes 
filólogos. — Pero todavía lo veré en septiembre, ¿no? Eso me escribe 
mi hermana, la pobre, que ha vuelto a encargarse de todo lo concer- 
niente a la casa. 

Así que hasta pronto. 

Atentamente suyo 
Dr. Friedr. Nietzsche 


Respuesta a la carta de Marie Baumgartner del 4 de agosto de 1877: 11/6 664. 


662. A Malwida von Meysenbug en Faulensee 


<Basilea, 3 de septiembre de 1877> 
Gellertstrasse 22. 
Lunes 


Gentil y querida amiga: 

¡Cómo nos alegramos de verla por aquí y cómo lamentamos 
que los M<onod> disfruten de nuestra Basilea sólo de pasada*!!! 
Estaremos en la estación pase lo que pase — ¿a qué hora? ¿A eso de 
las 5 supongo? — 

— Ahora estoy aquí, el último periodo en Rosenlaui fue malo 
para mí; lo abandoné solo en la oscuridad, a las 4 de la madrugada, 
con violentos dolores de cabeza. — 

La vivienda, el entorno y mi buena hermana — todo a mi alrede- 
dor lo encuentro atractivo, estimulante y encantador. — Pero dentro 
de mí se mueve el gusano de la inquietud. 

¡He dormido dos noches tan bien, tan bien! 

Aquí he encontrado también bellas cartas de Overbeck**?, la se- 
ñora Ott*!* y el doctor Eiser*!* quien, como médico, exige que vaya 
pronto a Fráncfort para una nueva consulta. 
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¡Qué me dice de Sorrento*!*! Todavía hace poco pasé en Rosenlaui 
toda una noche sin dormir deleitíndome con adorables visiones de 
paisajes y pensando si no habría algún modo de poder vivir arriba 
en el Anacapri. Pero suspiraba siempre al comprender que Italia me 
desalienta, me roba las fuerzas (ien qué estado me ha llegado a ver 
en aquel mayo! Me avergiienzo; ijamás había estado así!). 

En Suiza soy más yo mismo, y dado que construyo la ética en base 
al máximo desarrollo posible del «yo», y no a partir de su disolución, 
pues — — — — — — — — 

En los Alpes soy invencible, especialmente cuando estoy solo y 
no tengo otro enemigo que yo mismo. 

He emprendido mis estudios sobre literatura grie<ga> — ¿quién 
sabe lo que saldrá de ahí? — 

Que le vaya bien. ¿Ha encontrado al hada que me libere de la 
columna a la que estoy encadenado? 

Enviándole todo lo mejor por anticipado 
F. 


Respuesta a la carta de Malwida von Meysenbug del 2 de septiembre de 1877: 
11/6, 686. Malwida von Meysenbug contesta el 4 de septiembre de 1877: 1/6, 
687. 


663. A Franz Overbeck en Zúrich 


<Basilea, 11 de septiembre de 1877> 
Martes, Gellertstr. 22 


Querido, querido amigo: 

Para celebrar mi vuelta a Basilea he estado siempre mal; ahora 
esperemos a ver si en Zúrich me comporto mejor: lo que deseo en 
tu interés, en el vuestro, para que no os arrepintáis de haber invitado 
a un enfermo. 

Así que: pienso ir pasado mañana, el jueves por la mañana, en 
el tren de Bözberg: llegada a Zúrich a las 12.28. ¡Por favor, no me 
esperes en la estación! ¿Puedo quedarme 2, 3 días*!*? 

¡Cómo me alegro de que nos volvamos a ver! 

Hoy está la señorita v. Meysenbug con nosotros. 

Llevaré conmigo la novela de Brenner (publicada en el Rund- 
schau*”). 
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Enviando a tus seres queridos por anticipado mi saludo y agra- 
decimiento más cordial. 
FN 


Respuesta a la carta de Overbeck del 1 de septiembre de 1877: 1/6, 684. 


664. A Heinrich Kóselitz en Basilea (Tarjeta postal) 
<Basilea, 20 de septiembre de 1877> 


¿Quiere pasarse, querido amigo, hoy por la tarde (a eso de las 3)? He 
vuelto de Zúrich y me he encontrado, estupefacto, con su copia!’ (se 
la entregué con la secreta y maligna intención de obligarle a admitir 
que soy ilegible: pero ¿hay algo para usted incomprensible? —) 


665. A Franz Overbeck en Zúrich (Tarjeta postal) 
<Basilea, 25 de septiembre de 1877> 


Un par de palabras de agradecimiento por la carta recién recibida. 
A nuestro pobre G<ersdorff> hemos de dejarle ir ahora, la cosa 
ya no tiene vuelta atrás. Me ha escrito desde París‘, donde están 
N<erina> y su padre. G<ersdorff> está lleno de rencor hacia to- 
dos, en partic<ular> hacia la señorita v. Meys<enbug> (i!) y sólo 
con N<erina> se mantiene razonable y favorable. Ahora sólo con- 
seguiríamos enfurecerle con nuestras explicaciones, no cree a nadie 
salvo a ella. Triste, lamentable. — El doctor Eiser me espera para la 
primera semana de octubre. Baumg<artner>*%! se marcha hoy. 
— La electroterapia me convence, voy a ir seguro a Heidelberg. Es- 
toy tan harto de mí mismo. Qué bien estuve contigo, con vosotros. 
¡Hasta la vista a ti y a tu querida esposa! 
N. 


Respuesta a la carta de Overbeck del 23 de septiembre de 1877: 1/6, 704. 
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666. A Reinhart von Seydlitz en Múnich (Tarjeta postal) 
<Basilea, 27 de septiembre de 1877> 


No hay que fiarse de las cosas humanas. Yo también fui formalmente 
prevenido en Zúrich contra Zúrich, en su interés, querido. Incliné- 
monos ante la necesidad; también yo lo hago en este instante, pues 
no me está permitido escribir carta alguna. La próxima semana voy a 
Heidelberg y Fráncfort, por los médicos: me han aconsejado electro- 
terapia. — A la bella turca*?? muchísimas gracias y mi afecto de nuevo 
asegurado. En Zúrich estuve un par de veces en su hotel. ¿Tiene usted 
la novela y el Rundschau? En relación con la primera me interesa que 
varios personajes desaparecen a la vuelta de la esquina — este dejar 
vivir es más peligroso que el dejar morir. ¿O no? — Deseando lo 
mejor, salud y felicidad doméstica al fiel amigo. 
El fraterno N. 


Respuesta a la carta de Seydlitz del 21 de septiembre de 1877: 1/6, 703. 
Reinhart von Seydlitz contesta el 1 de octubre de 1877: 1/6, 711. 


667. A Reinhart von Seydlitz en Múnich (Tarjeta postal) 
<Basilea, 28 de septiembre de 1877> 


¿Ha recibido, querido amigo, la postal? No se enfade conmigo si tam- 
poco hoy llega una carta. Mi más sincero agradecimiento a su venera- 
da señora madre, que me ofrece la oportunidad de hacer de filólogo 
(a veces lo olvido). Pollice verso significa: «el pulgar apuntando al pe- 
cho»: el gesto con el que el pueblo pedía la muerte del gl <adiador>. 
Pollicem premere, literalmente «apretar el pulgar»: es decir, «cerrar 
la mano y esconder el pulgar dentro», que es lo mismo que nuestro 
«levantar el pulgar» como señal de gracia. Alzando el dedo índice 
el gl <adiador> imploraba la gracia del pueblo; la concesión de la 
misma, mediante el mencionado gesto, se llama missio. Saludos para 
los tres, de parte de los dos. 

Momentos después de la llegada de la ca<rta>, viernes a las 4. 


Respuesta a la carta de la baronesa von Seydlitz del 26 de septiembre de 


1877: Hie, 709. Reinhart von Seydlitz contesta el 1 de octubre de 1877: 
1/6, 711. 


233 


CORRESPONDENCIA IHI 


668. A Heinrich Kóselitz en Basilea (Tarjeta postal) 


Fráncfort d/M 
6 de octubre 77 


¿Podría usted venir a visitarme el lunes por la mañana? Saludos cor- 
diales de su 
F. N. 


669. A Cosima Wagner en Bayreuth 
Basilea, 10 de octubre de 1877 


Admiradísima señora: 

Un amigo al que tengo en gran estima*2 me ha leído recientemente 
una disertación sobre El Anillo del Nibelungo, que me pareció tan agra- 
dable e inteligente que me atrevo a aconsejársela a usted y al maestro 
para una velada de lectura. Este amigo no es precisamente un literato 
y su escrito se ajusta a un público muy determinado; no creo que el 
mismo haya sido leído por nadie a excepción de la esposa y dos o tres 
personas. Puede que usted coloque un decisivo sí o un no al lado de 
algunas hipótesis, lo que deseo especialmente con relación a la cuestión 
de cómo pierde Wotan su ojo y por qué despierta a Wala de su sueño**, 

Alguna noticia me llega también en mi aislamiento de aquí y de 
allá acerca de cuanto sucede en Bayreuth; y ciertas cosas, tales como 
la idea verdaderamente wagneriana de la escuela de Bayreuth”, creo 
entenderlas tan bien que cualquier palabra escrita me parece una in- 
discreción. La espléndida promesa del Parsifal puede consolarnos 
de todo aquello de lo que necesitamos consuelo. 

Casi todos mis conocidos que me vienen a la mente en este 
instante tienen su gusano, que les corroe de lo lindo: así que quiero 
hablarle sin ambages del mío. Después de que durante todo un año 
he buscado recobrar mi salud por todos los medios, en las últimas 
semanas me sometí a un cuidadoso y prolongado examen por parte 
de tres médicos excelentes*””. El resultado es todo lo triste que podía 
ser: los ojos son con casi total seguridad la causa de mis males, en 
especial de los terribles dolores de cabeza, se han constatado dos 
procesos inflamatorios y la ceguera parece inevitable, — si no sigo 
las duras prescripciones de todos los médicos: no leer ni escribir 
absolutamente nada en los próximos años. En este caso quizá pueda 
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conservar el débil resplandor de visión que todavía tengo. Así que se 
avecinan tiempos sombríos llenos de dolorosas decisiones para mí. 
Hasta ahora no me ha faltado coraje; creo que con ello he emulado 
en algo a Wagner. Devoto a él y a usted de todo corazón, en los días 
buenos como en los malos 

F. N. 


Cosima Wagner contesta el 22 de octubre de 1877: 11/6, 743. 


670. A Carl Burckhardt en Basilea 
Basilea, 17 de oct<ubre> 1877 


Estimado señor consejero de Estado: 

Después de un año de haber tratado de recuperar mi salud por 
medio de todos los cuidados y remedios imaginables —gracias al 
favor que se me hizo concediéndoseme este permiso—, desgraciada- 
mente debo confesarme a mí mismo al término de este periodo que 
no he logrado en absoluto este fin; así, un cuidadoso examen hecho 
recientemente por tres médicos, me ha deparado la triste certeza de 
que me amenaza un peligro muy grave, sobre todo en lo que respecta 
a mi vista y que debo decidirme a tomar medidas mucho más drás- 
ticas. Los médicos son unánimes en la exigencia de que tendría que 
mantenerme absolutamente alejado por varios años de la lectura y la 
escritura; remito al respecto al memorándum adjunto que redactó 
el doctor en medicina Eiser en Fráncfort d/M, tras consultar con los 
tres doctores mencionados. Si añado a esto que los dolores de cabeza 
me roban uno o dos días por semana, me veo obligado, para poder 
cumplir únicamente en alguna medida con mis obligaciones acadé- 
micas este invierno, a solicitar a la Autoridad Superior de Educación 
la prolongación de la dispensa de mis obligaciones docentes en el 
Pádagogium; con la reserva, para mí altamente probable, de tener 
que verme obligado a tomar ulteriores decisiones con respecto al 
conjunto de mi labor docente aquí. — Le ruego crea usted, estimado 
señor Consejero de Estado, que me desvincularé con pesar de una 
institución con cuyo crecimiento he estado comprometido los últimos 
nueve años, tanto como que me declare atentamente 

Suyo 
Con sincero agradecimiento a usted y a las autoridades locales 
Dr. Friedrich Nietzsche, profesor y maestro en el Pádagogium 
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Carl Burckhardt responde el 5 de noviembre de 1877: 11/6, 760%”, 


671. A Paul Rée en Stibbe 


Basilea, 19 nov<iembre> 1877 

En el año de desgracia, 

en el que fue descubierto 

el origen de los sentimientos morales. 


Espero escucharle pronto, amigo mío, que los malvados espíritus de 
la enfermedad se han alejado completamente de usted: luego sólo me 
queda por desearle para su nuevo año*%% que siga usted como está 
y que siga siendo para mí, tal y como ha sido en los últimos años. 
Seguramente me ha mal acostumbrado; pero no obstante quiero de- 
cirle que en mi vida me había reportado la amistad tantas alegrías 
como en estos años gracias a su persona, por no hablar de lo que he 
aprendido con usted. Cuando escucho algo de sus estudios, se me cae 
la baba anhelando su compañía; estamos hechos para entendernos 
bien, creo yo, nos encontramos siempre ya a medio camino, como 
buenos vecinos que siempre tienen la idea de visitarse al unísono y 
se encuentran en la frontera de sus posesiones. Quizá esté un poco 
más en su mano que en la mía, salvar la gran distancia espacial entre 
Stibbe y Basilea: ¿puedo albergar esperanzas en este sentido para el 
nuevo año? Yo mismo soy demasiado miserable e inválido como para 
que no me sea lícito pedir el mayor placer que hay, aun cuando la 
petición no es modesta — una buena conversación entre los dos sobre 
cosas humanas, una conversación personal, no una epistolar, para la 
que cada vez estoy más incapacitado. 

En otoño le hemos echado mucho de menos; hubo un encuentro 
de todos los sorrentinos'*!, además de Olga, Monod y los dos encan- 
tadores niñitos — y Basilea parecía Sorrento, incluso con su apariencia 
otoñal. Se reirá cuando escuche lo que los bondadosos Seydlitz me 
regalaron por mi cumpleaños: una cafetera turca, tan graciosa y poco 
práctica como la que vimos en el hotel Vittoria. La excursión de estos 
amigos ha llegado a su fin, se han establecido e instalado en Salzburgo, 
tienen también mi palabra de ir allí a visitarlos. Tal vez una éste con 
un viaje a Viena; allí hay ahora un verdadero nido de personas, que 
tienen el dudoso gusto de apreciar mis escritos**? (como usted sabe, yo 
mismo he dejado un poco atrás ese punto de vista), pero entre ellos 
me da la impresión de que hay personas válidas, y uno de ellos es un 
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genio: el mismo Lipiner del que ya me escribió*%% usted. También una 
joven aristócrata húngara!**, que vive en Viena, se sirve ahora de mis 
consejos con relación a sus inquietudes religiosas. Debo confeccionarme 
para tales casos una lista de libros que contengan el curso completo de 
liberación del espíritu: las Memorias de una idealista serán el comienzo, 
usted mismo debe hacer el final — ¿se ha enterado de lo que la Jenaer 
Litteraturblatt [sic] cuenta del nuevo «Spinoza»***? 
¡Adiós, queridísimo amigo! 
F. N. 


Mi hermana le saluda de todo corazón; le ruego le dé recuerdos 
a su señora madre. 


Respuesta a la carta de Paul Rée del 10 de octubre de 1877: 1/6, 717. Paul 
Rée contesta a finales de noviembre de 1877: 11/6, 768. 


672. A Louise Ott en París 
Basilea, 23 de noviembre de 1877 


Querida amiga: 

Reciba usted los más cordiales saludos, agradecimientos y felicita- 
ciones, aun cuando sólo pueda expresarlos con las mínimas palabras. 
Mi estado de salud es malo, cabeza y ojos se niegan a funcionar más: he 
tenido que dictar. Pero no quiero dictar ninguna carta dirigida a usted. 

Rogando por usted y por sus niños, su fiel devoto 
F. N. 


Respuesta al aviso del nacimiento (27 de octubre de 1877) de Fernand Ott, 
hijo de Alfred y Louise Ott; cf. KSA 14, 146. 


673. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 
Basilea, 3 dic<iembre> 1877 
Ilustrísimo señor editor: 


Le agradezco la benevolencia que me ha mostrado aceptando 
publicar también mi nuevo libro**, — bien puedo decir: mi principal 
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libro. Pero se sobreentiende que no ha de sentirse comprometido 
en modo alguno por esta aceptación provisional, dado que todavía 
no conoce mis condiciones. Me apresuro ahora a comunicárselas, y 
ciertamente en forma de parágrafos, por lo cual me disculpará. Pero 
antes consigno el título entero de mi libro; que será: 
Humano, demasiado humano 
Un libro 
para 
espíritus libres. 
Dedicado a la memoria de 
Voltaire 
en el centenario de su muerte, 
el 30 de mayo de 1778. 
De 
Friedrich Nietzsche. 

$ 1. Se imprimirán 1.000 ejemplares. 10 táleros en compensa- 
ción por cada pliego. 

$ 2. Se utilizará el mismo papel que en los Estudios, etc., del 
profesor Overbeck*?”, 

$ 3. En relación con la tipografía y su tamaño, después de 
todas las consideraciones, debo seguir insistiendo en que se emplee 
la misma que en las Consideraciones intemp<estivas>. Usted está 
tratando con un autor que ve ante sí con bastante seguridad la ce- 
guera como destino. Ahora quiero al menos no volverme ciego con 
mis escritos; o más bien, quiero poder leerlos mientras tenga algo 
de vista. No puede enfadarse conmigo si soy algo exigente en este 
punto. Además me parece que redunda en su interés tanto como en 
el mío el que este escrito, quizá demasiado rico en pensamientos, se 
presente lo menos apretado y entreverado que sea posible. Así que 
33 líneas como hasta ahora. 

$4. El escrito se publicará no antes de primeros de mayo: debo 
urgirle a respetar esta fecha. Tampoco puede ser publicado más tarde, 
en atención al aniversario de Voltaire (30 de mayo). Por otro lado 
deseo poder terminar las correcciones para finales de marzo como 
muy tarde, porque el mes de abril, a causa de mi salud, me marcharé 
de Basilea, y las correcciones tienen que hacerse forzosamente en 
Basilea, actual lugar de residencia de nuestro amigo Kóselitz. 

$ 5. Por razones personales varias, ruego discreción, y también 
querría que igualmente le fuera requerida al impresor. Eventualmente, 
si lo prefiere, puede ocultar mi nombre al mismo hasta la impresión 
de la portada. Pero me temo que esto podría despertar su curiosidad 
y mi intención resultar por ello frustrada. 
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$ 6. Le ruego haga llegar también esta vez ejemplares gratuitos 
a las direcciones respectivas. 

No puedo decirle nada seguro acerca de la extensión del libro; de 
todos modos hágase a la idea de que podría superar las 300 páginas. 
En caso de que mi salud no me abandone gravemente, recibirá mi 
manuscrito, o al menos una parte del mismo, antes del 1 de enero. 

En fin, estimado señor, le digo una vez más con absoluta since- 
ridad, que no crea tener obligación alguna hacia mí. No sé en qué 
situación se encuentra en la actualidad, y entendería muy bien que me 
escribiera simplemente: no puedo. En tal caso deberemos consolarnos 
con el pensamiento de que escribiré quizá algún otro libro que nece- 
sitará un editor, y que en tales circunstancias me acordaré siempre, 
como es natural, con agrado de usted. 

Con toda la estima 
Suyo 
Dr. Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 19 de octubre de 1877: 1/6, 741. 
Ernst Schmeitzner contesta el § de diciembre de 1877: Hie, 770. 


674. A Carl von Gersdorff en Berlín (Fragmento) 
Basilea, 21 diciembre 1877 


Querido amigo: 

La cosa más banal de este mundo es la muerte, la segunda más 
banal es el nacimiento; después, en tercer lugar, viene el matrimo- 
nio%*, Si se piensa en cuánta gente se casa constantemente, uno no 
puede por menos que reírse de la infantil pedantería de todos estos 
enamorados; por lo general ellos mismos se dan cuenta a los pocos 
meses de que nada ha cambiado sustancialmente para ellos, no di- 
gamos para el resto del mundo. Tampoco es infrecuente el hecho de 
que los matrimonios no lleguen a buen puerto porque no se ponen 
de acuerdo las dos partes en asuntos de dinero, y no hay razón para 
escandalizarse demasiado por ello. Este último parece ser tu caso; 
puede que estés afligido durante largo tiempo, pero cuando aciertes 
a ver con toda claridad el estado de la cuestión, te podrás dar inclu- 
so por afortunado. El amigo Rohde ya dijo por aquel entonces en 
Bayreuth: «i¡Gersdorff es capaz de matar un ternero si no consigue a 
N<erina>!». Esto que ahora parece clarísimo y que para todos los 
espectadores era ya un espectáculo que estaba durando demasiado, es 
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lo que ya por entonces percibió Rohde: que vuestras dos naturalezas 
simplemente no están hechas la una para la otra. 

A juzgar por cómo conociste a la familia F<inocchietti> y cómo 
me los describiste en nuestro encuentro en el lago de Ginebra, con- 
traer matrimonio con Nerina sólo podría significar una salvación para 
ella: en eso estábamos de acuerdo entonces; pero era obvio que si se 
trata de salvar a la persona, se ha de renunciar a salvar también todas 
sus posesiones, — uno debe estar dispuesto a asumir la pérdida. 

Si ahora tus padres, por motivos muy razonables, no quieren 
saber nada de una salvación en ese romántico sentido, la cosa tendría 
que acabar ahí para un buen hijo como tú. — Además en este caso la 
salvación significa mucho más que una simple separación definitiva 
de Nerina de su familia. Sería necesario algo mucho más difícil, salvar 
y separar las más nobles y valiosas cualidades de Nerina del carácter 
familiar que en cualquier caso las acompañan. Siendo la hija de un 
padre que tú siempre has caracterizado como un miserable canalla, 
teniendo una madre que fue amante de su cocinero, se encuentra uno 
rodeado desde el primer momento de una parentela vil, miserable 
y llena de prejuicios, ahí debe uno contagiarse de una multitud de 
cosas turbias, y se precisa una mano fuerte, una mente enérgica y 
clara para enderezar las muchas desviaciones de una naturaleza así. ¡Si 
acaso es en absoluto posible! En suma, la señorita v. M<eysenbug> 
tenía fe en ello; y tenía de ti una opinión tan alta, que te consideraba 
capaz de una tarea tan ardua. Otros pensaban diferente y 

[+++] 

de dominarla y tratarla como un hombre, estás tan a su merced, que 
se podría decir: ahora hay dos Nerinas, una en París y otra en Berlín, 
y ambas dan ¡ay! un espectáculo tan lamentable. El comportamiento 
de esas dos Nerinas con la señorita v. M<eysenbug> es tan asquero- 
samente desagradecido, que es el Non plus ultra de todo lo que había 
conocido en ese género de miseria humana. Ya en Sorrento me enojaba 
con frecuencia por la impertinente desconsideración con la que todo 
el mundo se dirigía a esta selecta alma con cartas interminables, a ella, 
que no tiene verdaderamente otra misión que corregir y encauzar una 
y otra vez las oscuras situaciones de oscuras personas. Ella os ha va- 
lorado y querido más de lo que merecéis, de eso no cabe duda; se ha 
sacrificado por vosotros como nadie hasta ahora en vuestro extraño 
embrollo, siendo la más persuasiva proselitista de vuestros tempera- 
mentos. Habéis consumido con vuestras constantes demandas la cabeza 
sufriente, los ojos enfermos y el valioso tiempo de una criatura que 
resplandece tan pura, tan vigorosa en el mejor sentido de la palabra, 
que debe ser protegida de la grosera impertinencia de vuestras miserias 
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florentinas. Si Nerina arroja el lodo de su sospecha e ingratitud sobre la 
más pura de las almas de entre todas las mujeres alemanas, se pone en 
evidencia en ese mismo momento la ralea florentina a la que pertenece. 
Encontraría ignominioso y deshonroso para un noble alemán que se 
convirtiera en herramienta y agente al servicio de aquella ingrata, 
lo consideraría suficiente como para cortar toda comunicación personal 
con él, si no supiera que está cegado completamente. Pero con la pre- 
sente, en nombre de la señorita v. Meysenbug, prohíbo a este hombre 
cegado que en adelante envíe cartas a la misma — y sólo en el caso, 
que presupongo seguro, de que le sobrevenga un profundo sentimiento 
de culpa e implore amargamente perdón, entonces la carta llegará a 
su destino definitivo en Basilea. El estado de salud de la señorita 
v. M<eysenbug> hace necesaria esta medida de precaución. 
Salvavi animam meam*”, piénsalo bien. También es algo que le 
ha costado caro a mi estado de salud y seguro que no lo volveré a 
hacer. — Creo que después de esta carta puedo considerarme más 
que nunca 
Tu verdadero amigo 
Friedrich Nietzsche 


Carl von Gersdorff responde a finales de 1877: 11/6, 780%, 


675. A Heinrich Kóselitz en Basilea (Dedicatoria) 
<Basilea, 1 de enero de 1878 > 


Esta partitura* dará muchos más frutos en sus manos, mi querido 
amigo Kóselitz, que en las mías: hace tiempo que aspiraba a un más 
digno propietario y discípulo del arte de lo que lo soy yo, en el caso 
de que algo haya quedado en ella del alma del gran hombre** que me 
la dio. Lo que deseo para usted será en lo esencial lo mismo que 
usted desee para sí mismo; me basta con pensar en usted cuando en 
ocasiones pronuncia las palabras del Fausto de Goethe: 
«— este orbe terrestre 
reserva aún espacio para grandes gestas. 
Aún me siento capaz de cosas dignas de admiración 
Siento la fuerza de la osada carne»**, 
Año nuevo 1878. 
Fielmente 
su amigo y profesor 
Friedrich Nietzsche 
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676. A Richard y Cosima Wagner en Bayreuth (Borrador)** 
<Basilea, principios de 1878 > 


R<ichard> W<agner> y s<eñora> 

Al enviarlo — dejo confiado mi secreto en sus manos y en la de su 
noble consorte y supongo que a partir de ahora será también su secreto. 
Este libro es mío: he sacado a la luz en él mis más íntimos sentimientos 
acerca de personas y cosas y por primera vez he recorrido la periferia 
de mi propio pensamiento. En tiempos llenos de paroxismo y de 
tormentos, este libro fue mi consuelo, el que no falló, cuando todos 
los demás lo hicieron. Tal vez sigo vivo porque fui capaz de escribirlo. 

Era necesario que eligiera un pseudónimo**, primero porque no 
quería turbar el efecto de mis anteriores escritos, después porque 
impediré con ello la ofensa pública y privada de la dignidad de mi 
persona (ya que mi salud no soportaría más la misma) y final y espe- 
cialmente porque quería hacer posible una discusión objetiva, en la 
que también puedan participar mis tan inteligentes amigos de toda 
condición, sin que un sentimiento de cariño se interponga como hasta 
ahora. Ninguno quiere hablar ni escribir contra mi nombre. Pero no 
me consta que ninguno de ellos sostenga los puntos de vista que este 
libro sostiene, tengo sin embargo mucha curiosidad con relación a 
los contraargumentos que aducirán en este caso. 

Me siento como un oficial que ha tomado un puesto enemigo. 
Herido sí — pero ahora está arriba y — despliega su bandera. Sin- 
tiendo más felicidad que dolor, mucha más, por muy terrible que sea 
el espectáculo alrededor. 

Si bien yo, como he dicho, no conozco a nadie que ahora sea ca- 
marada de mi pensamiento, tengo no obstante la ilusión de haber pen- 
sado no como individuo, sino como colectivo — es una extrañísima 
sensación de soledad y pluralidad. — Un heraldo que va por delante 
y que no sabe seguro si la caballería le sigue o si existe siquiera. 


677. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 
<Probablemente Basilea, principios de 1878 > 
Por favor, querido señor Schmeitzner, inserte esto que le adjunto 


en su lugar en el manuscrito**, yo no encuentro el pasaje entre mis 
papeles. 
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678. A Reinhart von Seydlitz en Salzburgo 
Basilea, 4 de enero de 1878 


Es usted tan bueno, querido, querido amigo, con sus deseos y pro- 
mesas, y yo soy ahora tan pobre. Cada una de sus cartas” es una 
bella porción de alegría de vivir para mí, pero no le puedo dar nada, 
absolutamente nada a cambio. Durante las vacaciones de navidad he 
vuelto a pasar días malos, malos, semanas de hecho: ahora vamos a 
ver de qué es capaz el nuevo año. ¿Reunirnos? Cuento con ello. 

Ayer llegó el Parsifal a mi casa, enviado por Wagner**, Impresión 
de la primera lectura: más Liszt que Wagner, espíritu de la Contra- 
rreforma; para mí, que estoy tan acostumbrado a lo griego, univer- 
salmente humano, me resulta todo demasiado cristiano, demasiado 
limitado en el tiempo; pura psicología fantástica; nada de carne y 
demasiada sangre (la Eucaristía especialmente, es demasiado sanguino- 
lenta para mi gusto), después no me gustan las mujercitas histéricas, lo 
que para el ojo interior es tolerable, será en la representación apenas 
soportable: imagínese a nuestros actores rezando, temblando y con el 
cuello torcido. Tampoco el interior del castillo del Grial puede tener 
efecto sobre la escena, tanto menos el cisne herido. Todas estas bellas 
invenciones pertenecen a la épica y, como he dicho, están concebidas 
para el ojo interior. El lenguaje suena como una traducción de una 
lengua extranjera. Pero las situaciones y su sucesión — ¿acaso no son 
altísima poesía? ¿No es un último desafío a la música? 

Es todo por hoy, conténtese. A usted y a su querida esposa 

siempre leal 
su amigo Nietzsche 


PÈ D. A juzgar por la carta que me envió, Lipiner es un buen wagne- 
riano; uno casi desearía que, de paso, él reescribiera de nuevo el Parsifal. 


Respuesta a la carta de Seydlitz del 30 de diciembre de 1877: 11/6, 784. Rein- 
hart von Seydlitz contesta el 24 de enero de 1878: 11/6, 794. 


679. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 
Basilea, 28 de enero de 1878 
Estimado señor editor: 


Hoy sólo le escribo para decirle que estoy dispuesto a aceptar de 
buen grado sus ideas%*, pues se trata en este caso de su interés, del 
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que naturalmente usted debe ser mejor juez de lo que pueda serlo yo. 
Tanto más ruego la ya mencionada discreción durante la preparación 
del libro y la máxima celeridad posible de la misma (espero los pro- 
metidos 5 pliegos por semana). 
Cordiales saludos y agradecimientos 
suyo 
Prof. Dr. Friedrich Nietzsche 
(dictada) 


Le envío al mismo tiempo la primera prueba de corrección junto 
con el manuscrito del título y del prefacio*, 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 25 de enero de 1878: 11/6, 796. 


680. A Carl Burckhardt en Basilea 
Basilea, 11 de febrero de 1878 


Ilustrísimo señor presidente: 

En vista del estado permanentemente convulso de mi salud, tuve 
hace poco de nuevo la intención de presentarle una petición de di- 
misión de mi cargo docente en todas las instituciones de instrucción 
superior de esta ciudad. Pero la opinión y el consejo de mi médico 
de que no pierda la esperanza en una recuperación que me deje en 
condiciones de hacer frente al menos a mi desempeño en la universi- 
dad, me inducen por el momento a limitar mi petición a la liberación 
definitiva de mis obligaciones en el Pádagogium local. Adjunto el 
dictamen del señor profesor Dr. Massini%*, que fundamenta la soli- 
citud. Mientras le ruego, estimado señor presidente, que apoye ante 
las autoridades superiores mi dimisión como docente del Pádagogium, 
y se haga portavoz de mi personal lamento por tener que abandonar 
un instituto en el que he trabajado a gusto, espero no haber superado 
los límites con esta repetida apelación a la benevolencia de una autori- 
dad superior, máxime cuando me siento ya obligado a un agradecido 
reconocimiento de la misma. 

Con todo el respeto 
Suyo afectísimo Prof. Dr. 
F. Nietzsche 
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681. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Basilea, 1 de marzo de 1878> 


Corrija por favor las líneas 6 y 5 de la página 142 abajo*?: en lugar 
de: las supremas eflorescencias del mundo, debe decir: 
las excepciones más singulares del mundo 
Atentamente 
F. N. 


682. A Heinrich Köselitz en Basilea (Tarjeta postal) 
<Baden-Badenć®, 4 de marzo de 1878 > 


Hotel Stadt Paris 
Sophienstrasse 
Baden-Baden 


683. A Elisabeth Nietzsche en Basilea (Tarjeta postal) 
<Baden-Baden, 4 de marzo de 1878 > 


Bastante indispuesto. Estoy con el doctor Berton. Vive justo enfren- 
te. — En Geroldsau**: ¡espléndido! ¡Qué refrescante! 
Hôtel Stadt Paris 
Sophienstrasse 
¿Por qué has enviado el horario de invierno? — 
Afectuosamente tuyo 


684. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Baden-Baden, 4 de marzo de 1878 > 
Dirección: 
Hotel Stadt Paris 


Sophienstrasse 
Baden-Baden 
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685. A Elisabeth Nietzsche en Basilea (Tarjeta postal) 
<Baden-Baden, 6 de marzo de 1878> Miércoles 


Hasta ahora no estoy bien. Insomnio, vómitos, agotamiento. Pero 
confío en el sitio y en los baños (iel balneario y las instalaciones son 
indescriptiblemente bellos!). También el hotel es bueno, formal, tran- 
quilo; hay sólo tres huéspedes estables aparte de mí, como deseaba. 
Gracias por las cartas. — Pregunta a la baronesa von der Pahlen si 
ella y la señora v. Brevern han recibido a tiempo mis cuatro escritos 
enviados a sus direcciones en Roma. Te ruego la dirección de Lipiner. 
— Envíame ya el pliego 11. 
Tu fiel hermano 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


686. A Elisabeth Nietzsche en Basilea (Tarjeta postal) 
<Baden-Baden, 8 de marzo de 1878 > 


El jueves lo pasé muy mal: todo el día en la cama. La noche antes casi 
sin dormir con muchos, muchos dolores. Mal tiempo. — Gracias por 
las noticias y el pliego. — 

Fritzsch** está en bancarrota. Busca por favor con Kóselitz la carta 
de E en la que ruega un aplazamiento. Probablemente esté todo perdido; 
pero Schmeitzner hará todo lo posible. Envíame la carta. — Faltaban 
los pantalones grises y el abanico, llévatelos a Naumburg. 

Tu hermano que te quiere de corazón 


Viernes. / La vida cotidiana y la alimentación me van bien, se 
presta mucha atención a la digestión, etc. En los peores días sopa de 


tapioca, té con leche, pastas ingl<esas>, itout comme chez nous! 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


687. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Baden-Baden, 8 de marzo de 1878 > 


Ayúdeme, mi salud me prohíbe hacerlo por mí mismo en las desgracia- 
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das circunstancias de las que me ha informado. Usted escribe: «Cédame 
los derechos de la segunda edición»%%; escríbame por favor la termi- 
nología que he de emplear para hacerlo; en cuestiones de negocios soy 
un ingenuo. — Fritzsch pagó 100 táleros por la primera edición; por la 
segunda yo había pedido otro tanto. Él me pidió un aplazamiento y se 
comprometió por escrito a no vender ningún ejemplar hasta haberme 
pagado. He sido tan cortés como para no reclamárselo en cuatro años, 
cuando por entonces (pascua de 1874 o ¿73?) me habló de saldarlo la 
navidad siguiente. En abril quiero reunirme con usted en Leipzigs”. 
Atentamente F. N. 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 7 de marzo de 1878: 11/6, 809. Ernst 
Schmeitzner contesta el 10 de marzo de 1878: Hie 813. 


688. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 


<Baden-Baden, 9 de marzo de 1878 > 
Advierta usted al señor Kipke*%%* y amenácele de mi parte con acciones 
legales por venta fraudulenta: no se puede vender ningún ejemplar 
hasta que los honorarios sean satisfechos — así está acordado en- 
tre F<ritz> y yo por escrito. — Yo mismo escribiré a Fritzsch*”. 
— ¿Verdad que le ha dicho a la imprenta que me envíen un pliego a 
Baden y el otro al señor Kóselitz a Basilea como hasta ahora? Me sor- 
prende lo lenta e irregularmente que va todo. — Saludos cordiales 
Su muy sufriente 
F. N. 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 8 de marzo de 1878: 11/6, 810. Ernst 
Schmeitzner contesta el 11 de marzo de 1878: Hie 815. 


689. A Elisabeth Nietzsche en Basilea (Tarjeta postal) 
<Baden-Baden, 10 de marzo de 1878 > 

Gracias de corazón. Viene el buen tiempo. Desde el último episodio 

mi estado es regular. ¡Si pudiera vivir aquí un año! ¡Entonces me po- 


dría curar! — Agradécele a nuestra madre su carta%%, no la respondo, 
no puedo. — 
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Estoy muy FURIOSO, porque no me llegan las pruebas de corrección; 
¡ifíjate que broma!! Antes de las correcciones de Kóselitz y Widemann, 
debo leerlo yo mismo; así está dispuesto. ¡Están todos locos! 


690. A Heinrich Kóselitz en Basilea (Tarjeta postal) 
<Baden-Baden, 11 de marzo de 1878> 


Querido amigo, en el n.° 237661, p. 201 hacia el final, falta una frase: 
transcríbala usted del manuscr<ito> a una tarjeta postal y envíese- 
la inmediatamente al señor Schmeitzner, ya le he informado. En el 
borrador pone «para servirse de su innovación como instrumento 
contra el papa». Después, si mal no recuerdo, viene una frase entera 
que falta en el borrador. Pues en él continúa «Sin estas intenciones 
Lutero sería, etc.». 

En las 9 primeras galeradas he advertido no pocos errores de 
impresión, si bien no alteran el sentido propiamente. 

¡¡Usted tiene conmigo un trabajo atroz!! 

¡Mantenga su promesa y venga unos días a Baden! 

Sinceramente suyo F. N. 


691. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Baden-Baden, 11 de marzo de 1878 > 


No entregue a la imprenta el pliego de corrección 13, que le adjunto, 
hasta que reciba una postal del amigo Kóselitz. Él había olvidado 
añadir del manuscrito algo que el compositor había olvidado com- 
poner, una frase en la p. 201. — 

Por lo que se refiere al lugar donde me cito a mí mismo*?, se hará 
una pequeña modificación en la corrección. 

Así que el pliego 1 siempre dirigido a mí a Baden, y el otro a 
Basilea al señor Kóselitz. Soy muy puntual. ¡Si lo fuera la imprenta! 
¿Cuántos pliegos son? — He escrito a E. W. Fr<itzsch>, estoy ex- 
pectante. 

Con los más devotos saludos 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 9 de marzo de 1878: 11/6, 812. Ernst 
Schmeitzner contesta el 16 de marzo de 1878: 11/6, 816. 
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692. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
Baden-Baden, lunes <11 de marzo de 1878 > 


Por favor, consiga y envíeme aquí: 
Grisebach**, La literatura alemana desde 1770 en adelante 
2.* edición, Stuttgart, Króner. 
Después: ¿me puede conseguir a buen precio la traducción alema- 
na aparecida ahora de Taine***, Historia de la literatura inglesa? 
Hoy por la mañana le he enviado el pliego 13. 
Saludos cordiales de su 
FN 


Ernst Schmeitzner contesta el 16 de marzo de 1878: Hie 816. 


693. A Elisabeth Nietzsche en Basilea (Tarjeta postal) 
<Baden-Baden, 12 de marzo de 1878 > 


En realidad no me enfadé en absoluto contigo, te dije sólo que estaba 
un poco enfadado con todo el mundo por culpa de la tipográfica de 
Chemnitz, otro poco por culpa de Fritzsch. (¡Al cual he tenido que 
escribir una larga carta!*%) La salud tampoco mejora un ápice. Desde 
ayer el tiempo es horrible, bajo mi ventana hay una feria de fango y 
porquería. No obstante — estoy mejor que en Basilea, también como 
más y me sienta bien. El médico** — signos de interrogación ¿? Los 
baños buenos e inofensivos. Magníficos los paseos, pero imposible 
recorrerlos desde ayer. Mándame el libro de Hauseggern*” aquí y 
escríbele unas palabras sobre mi estado para disculparme. Saludos 
afectuosos para los Overbeck. No te enfades con tu 
F. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


694. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Baden-Baden, 13 de marzo de 1878 > 
el pasaje completo p. 201 línea 8 de arriba dice: 


porque el kaiser lo proteje para servirse de sus innovaciones como 
instrumento de presión contra el papa, e igualmente lo favorece en 
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secreto el papa, para servirse de los principios protestantes como con- 
trapeso frente al kaiser. Sin esta singular concurrencia de intenciones, 
Lutero habría sido quemado, etcétera. 
p. 207 dice: Palabras de consuelo de un progreso desesperado“, — 
Hoy a la mañana esperaba el pliego 14, ien vano! 
Saludos y muchas gracias 
Suyo atentamente 
Dr. F N. 


Ernst Schmeitzner contesta el 16 de marzo de 1878: Hie, 816. 


695. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Baden-Baden, 15 de marzo de 1878> viernes por la mañana 


Pero, estimado señor editor, acuérdese de nuestro trato*”: ¡mutismo 
hasta el 1 de mayo! No puedo conceder al respecto más que esto: a 
partir del momento del envío de los ejemplares de regalo puede usted 
insertar anuncios en la Bórsenblatt, en las Bayreuther Blätter, etc., 
pero no antes. Espolee a la imprenta en serio, hoy de nuevo no ha 
llegado ningún pliego. — 

Envío igualmente el pliego 14. Las tarjetas con las frases a insertar, 
por las que les escribí a usted (y a Kóselitz), ¿están en sus manos, no? — 

Fritzsch ha aclarado satisfactoriamente su relación con el señor 
K<ipke>. Me escribe: «Naturalmente el señor Kipke ha comprome- 
tido al futuro propietario al pago de sus honorarios». Yo le pregunto: 
¿estaba realmente enterado el señor Kipke de que F<ritz> no había 
pagado los honorarios? ¿O lo ha sabido por usted? — La cuestión 
no tiene mucha importancia. — 

Yo me encuentro mal, mal. ¡Si al menos estuviera ya acabado 
todo este proceso de impresión! Realmente no puedo ni debo leer 
ni escribir. Así que, ayude usted, querido señor editor. Nos vemos 
en abril. 

Suyo F. N. 


Ernst Schmeitzner contesta el 16 de marzo de 1878: Hie 816. 
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696. A Elisabeth Nietzsche en Basilea (Tarjeta postal) 
<Baden-Baden, 16 de marzo de 1878 > 


¿Cuándo quieres partir? — Entonces ¿a Naumburg no? Ahora se 
avecina una existencia bastante extraña para mí, pero efectivamen- 
te, Wiesbaden es probablemente más agradable y tranquilo para ti 
— iy tres semanas después volveremos a estar juntos! — Decide por 
favor según te plazca. — El tiempo es invernal, imucho! Pero bello, 
y no es perjudicial para mi estado. Paseo mucho por los bosques de 
abetos nevados; buenos y numerosos senderos. — Envíale al pobre 
B<renner>*% en mi nombre algunas naranjas más de las pequeñas 
y dulces, que a los enfermos de fiebre se las permiten comer. No sé 
muy bien qué desearle — por lo que le conozco. Sólo que no esté en- 
fermo toda la vida, tal y como él es. Saludos afectuosos a Kóselitz y a 
Widemann: había echado de menos las pequeñas correcciones hechas 
a lápiz en el último pliego: no han de tener duda alguna de que les 
estoy muy agradecido por ellas. — Lo mejor para los Overbeck. 
Tuyo con sincero afecto y lealtad. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


697. A Elisabeth Nietzsche en Basilea (Tarjeta postal) 


<Baden-Baden, 20 de marzo de 1878> miércoles por la mañana 
Entonces, el viernes”! a las 13.48 en la estación, después almorza- 
mos. ¿Hay mucho que contar? Trae por favor las direcciones por los 
libros. Igualmente el cuaderno de notas que madre me regaló por 
navidad, está en el escritorio de arriba. También una libra de buen 
chocolate fresco (cerca de 3 francos). Dile a Kóselitz que venga el 
domingo sin falta (ile necesito!”?). Aquí llueve; no estoy del todo 
bien por ello, pero desde hace 13 días no he tenido ningún ataque. 
Quedamos como en mi carta y en lo decidido*”*: de corazón te pido, 
que con tu inteligencia y amor te hagas a la idea. Así que rescíndelo 
con seguridad. Puedo decir que sólo consideraciones de naturaleza 
superior, nada menores, me han decidido. — Si esperas con afecto 
encontrarás la habitación junto a la mía. 

Fielmente 

tuyo 
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¡Kóselitz tiene que salir a las 5 de la madrugada de Basilea! — Pre- 
gunta por favor a la señorita v. M<eysenbug> por la dirección exacta 
de G. Monod. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


698. A Franziska Nietzsche en Heckholzhausen (Tarjeta postal) 
<Baden-Baden, 21 de marzo de 1878> 


Voy seguro a Naumburg la primera semana de abril. Con los más 
cordiales saludos de tu hijo. 
Friedrich Nietzsche 


699. A Elisabeth Nietzsche en Wiesbaden (Tarjeta postal) 
<Baden-Baden, 21 de marzo de 1878 > 


¡¡Muy espantado y afligido!! Acabo de presentar un recurso a la 
dirección de ferrocarriles%”*, En el momento de la partida tuve el 
presentimiento de una desgracia. — Mi estado ha sido malo desde 
entonces. Mal tiempo también. El excelente Kóselitz ayuda y sirve 
en todo. 

Escríbeme cómo va tu salud. (Puede que fuera el caldero de Me- 
dea”? — «cura regenerativa» de «rejuvenecimiento».) 

F. 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 25 de marzo de 1878: 1/6, 818. 


700. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 
Baden-Baden, 26/111 1878 
Querido señor Schmeitzner: 
Puede insertar los anuncios dentro del libro; como dijo: el tex- 


to termina en la antepenúltima página, la penúltima en blanco, los 
anuncios en la última página exactamente como sigue: 
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Del mismo autor, el señor profesor Dr. Friedrich Nietzsche de la 
Universidad de Basilea (Suiza), he publicado hasta ahora o han sido 
transferidas a mi editorial: 


— los títulos 
También publicado por mí: 
Doctor Paul Rée, autor de Observaciones psicológicas (Berlín, Carl 
Duncker.), 
El orig<en> de los sent<imientos> m<orales> 
Luego Overbeck, etcétera. 


Estimado señor editor, ¿podría usted tal vez enviarme aquí esta 
semana por giro postal una parte de los honorarios, quizá 300 marcos? 
¿Y el resto me lo entrega personalmente en Leipzig? 

Muy atentamente 
Dr. F. Nietzsche 
Baden-Baden, 26 de marzo de 1878 


Ernst Schmeitzner contesta el 27 de marzo de 1878: Hie, 822. 


701. A Heinrich Kóselitz en Basilea (Tarjeta postal) 
<Baden-Baden, 30 de marzo de 1878 > 


Lo que envíe desde Basilea hasta el miércoles por la noche (hasta el 
tren nocturno de las 9 del miércoles) llegará a mis manos en Baden 
(de donde me marcharé el jueves por la mañana”). 
¡Qué bueno y agradable que viniera usted aquí a verme”! 
Siempre suyo 
F. N. 


Heinrich Köselitz contesta el 1 de abril de 1878: II/6, 825. 


702. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Baden-Baden, 30 de marzo de 1878 > 


Por favor, si queda espacio, como aforismo final de la sección octava 
introduzca: 


273 


CORRESPONDENCIA IHI 


Y vuelvo a decir. — Opiniones públicas — perezas privadas”, 


Con ello el manuscrito está concluido. Quería viajar el próximo 
jueves por la mañana. ¿Podría efectuar antes de entonces el envío que 
le pedí? — ¿Y no podría por su parte conseguir que la imprenta me 
remitiese todas las pruebas de corrección para esa fecha? (de modo 
que pudieran salir en el último de Chemnitz hacia Baden el martes 
por la noche). Si no enviar a: Naumburg del Saale, a la atención de 
la señora viuda del pastor Nietzsche. Con los más afectuosos saludos 

Suyo F N. 


703. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Baden-Baden> Martes, 2 de abril <1878 > 


Entonces, mi querida y buena madre, inos vemos el viernes por la ma- 
ñana! El jueves temprano saldré de aquí, pasaré la noche en Fráncfort. 
Llego como un auténtico PACIENTE, en las últimas semanas la salud 
no ha mejorado, el tiempo ha ido de mal en peor. 
iDeja que viva en auténtica calma y a mi aire y no te preocupes 
por nada! 
Un abrazo afectuoso por adelantado de 
tu hijo 
Friedrich Nietzsche 


704. A Elisabeth Nietzsche en Heckholzhausen (Tarjeta postal) 
<Baden-Baden, 2 de abril de 1878> 


Querida y buena hermana, saldré el jueves y el viernes a la mañana 
estaré en Naumburg. Vuelvo a estar muy descontento con la salud, 
el tiempo también es malísimo. — He tenido que tomar un abogado 
en Leipzig por lo de F<ritz>. — Muchísimas gracias por todas las 
noticias, me da un poco de miedo la historia de Eiser y Calderón”: 
ino sea que vaya a encontrarse una mala chinita en el zapato! Me 
irritan las noticias de la señorita v. M<eysenbug> y los Seydl<itz> 
por todo el jaleo en torno a mi recuperación y a la pretend<ida> 
«cura de agua fría»: estar solo es la cura, el agua fría no hace nada 
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propiamente. Y también sé que tendré que arrastrar esta miserable 
condición de enfermo durante años. 
¡Sin noticias de la imprenta de Chemnitz! Adiós querida hermana. 
Saluda a los queridos parientes, los mejores deseos para ellos. 


705. A Erst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Baden-Baden, 2 de abril de 1878 > 


El señor Kóselitz me acaba de informar de un terrible error de im- 
prenta: ¡por lo que más quiera soluciónelo cuanto antes! 

p. 290, línea 5 desde arriba (en el n.° 431)%0 

mares en lugar de Menón 

En el asunto Fritz me parece ahora lo más inteligente fiarse de su 
carta y no hacer nada (salvo preguntar al señor Kipke si, como dice 
F<ritzsch> en su carta, le ha explicado la deuda que grava la segunda 
edición y si él la reconoce — pero también esto puede esperar<).> 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 30 de marzo de 1878: 11/6, 824. 


706. A Franz Overbeck en Basilea 


<Baden-Baden, 3 de abril de 1878 > 
Mañana (jueves) salgo 
para Naumburg d/S. 


Queridísimo amigo: 

Mañana parto hacia Naumburg. La cura ha sido demasiado breve en 
total, por lo demás, el agua fría fue algo secundario, lo que resulta eficaz 
es estar solo y pasear, que es lo que me señala una y otra vez el instinto. 
Al menos — aquí voy tirando, mientras que el invierno de Basilea me 
oprime como una pesadilla — y su recuerdo me sigue agobiando. 

¿Puedo pedirte que pagues el 12, 13 y 15 de abril, mis impuestos 
por ingresos y bienes? Te envío 35 francos a tal efecto por giro postal 
y el impreso que me harás el favor de sellar. Pensando en los tuyos 
siempre con sincero afecto y deseando lo mejor para ti y tu querida, 
excelente esposa 

Tu Friedrich Nietzsche 
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707. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 


Naumburg, 13 de abril de 1878 
Su transcripción*! me entusiasma, sólo en sus manos parece conver- 
tirse la música en mi «música». — 

Leyendo su carta de despedida, que tuvo la bondad de enviarme a 
Baden, ¿me pareció como si también usted perteneciera a los buenos es- 
píritus que buscan en el arte y en la vida la «Filosofía del mediodía»*?? — 

Si ambos permanecemos fieles a nosotros mismos, permanecere- 
mos fieles el uno al otro: de eso estoy convencido. 

Que le vaya bien, querido amigo 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta del 1 de abril de 1878: Hie, 825. Heinrich Kóselitz con- 
testa el 26 de mayo de 1878: 1/6, 871. 


708. A Andreas Heusler*? en Basilea 


Naumburg del Saale 
14 de abril de 1878 


Ay mi pobre, pobre amigo, la noticia de la pérdida que lo ha dejado 
solo, la he recibido con la más profunda y sincera aflicción, créame. 


Suyo con afecto 
Friedrich Nietzsche 


709. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 


Naumburg, 14 de abril de 1878 


¡Aquí están, estimado señor editor, las últimas páginas, en las que 
todavía quedan muchas cosas por hacer! Vigile por favor al corrector 
de la imprenta, que no me parece lo suficientemente cuidadoso. Lo 
más importante es que los fragmentos 628 y 638 tienen que inter- 
cambiar su posición — ¡una modificación muy esencial! 

El título (en un solo color, negro) puede pasar de momento. Está 
un poco torcido, pero podemos darnos por contentos. Que las palabras 
«demasiado humano» resalten más que «Humano» es aconsejable por 
razones estéticas, sin embargo no me gusta por motivos racionales. 
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No puedo escribir cartas de acompañamiento a los ejemplares 
de regalo — ¡que se vaya al diablo cada palabra que debo escribir! 
— ¡Ninguna lista de erratas! No es un libro para asnos. Pero «mares» 
debe ser corregido de la manera propuesta por usted. 

Por diversos motivos estaré en Leipzig el próximo martes por la 
mañana y el miércoles siguiente (pasado mañana entonces)**. Ven- 
drá también el señor doctor Rée. Si quiere usted verme, me alegraré 
de corazón. Pero, como a mi amigo Rée, he de decirle una cosa por 
anticipado: mi salud requiere ante todo que esté solo casi todo el 
tiempo y que una conversación amistosa no se alargue más de media 
hora — en caso contrario lo tengo que pagar. 

¡Por qué tendrá usted a un enfermo como autor! 

Por lo demás me hace mucha ilusión ver el libro terminado. 

En Leipzig me alojaré en el Stadt Rom; ¿seguirá existiendo, no? 

Entonces ¿podré recibir aquí por pascua la primera copia? 

La lista de nombres para los ejemplares de obsequio se la llevo a 
Leipzig o se la envío. 

Con devotos saludos 
Suyo 
Dr. Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 12/13 de abril de 1878: 11/6, 832. 


710. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Naumburg, 14 de abril de 1878> 


Silencio absoluto delante del doctor Rée acerca de nuestro asunto 
¿no es cierto? Se lo ruego encarecidamente. 

Quería los catálogos de anticuario de Brockhaus sobre literatura 
inglesa y francesa, especialmente sobre traducciones alemanas del 
francés y el inglés. 


685 
> 


711. A Karl Hillebrand en Florencia 
<Naumburg, mediados de abril de 1878 > 
Estimado señor: 


Tras un invierno en el que he estado gravemente enfermo disfruto 
ahora, en el despertar de mi salud, de los cuatro volúmenes de su 
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Pueblos, tiempos y hombres*** y me placen como si fueran leche y miel. 
¡Oh libros que exhalan un aire europeo y no el querido nitrógeno 
nacional! ¡Cuánto bien hacen a los pulmones! Y después: me gustaría 
ver al autor que le iguale a usted en imparcialidad y en bondadoso 
sentido de la justicia — o mejor: quiero molestarme en conocer a 
todos los autores — ¡pero qué pocos serán! — que se le aproximen 
en relación con aquellas elevadas virtudes. — 

¡Cómo le agradezco que haya reunido estos artículos! Si no se 
me habrían pasado casi por completo, dado que no leo periódicos 
ni revistas y, a causa de la cercanía de la ceguera, leo (y escribo) muy 
poco en general. 

Esto me recuerda que usted también ha hablado de mis escritos: 
es, con mucho, el único de los juicios que conozco sobre ellos que me 
ha satisfecho realmente. Pues aquí juzga, evidentemente, la superiori- 
dad (en experiencia, gusto y algunas otras cosas —), y allí los jueces 
toman partido contra sí mismos con placer. ¡Y cuán amenamente se 
aprende de usted! 

Agradecido de corazón y con afecto 
Dr. Friedrich Nietzsche, 
Universidad de Basilea (Suiza). 


No se enfade con el filólogo por una pedantería: se dice «el 
sofisma», no «el sofismo»*” — ¡le ruego me excuse! — 


Karl Hillebrand responde el 22 de abril de 1878: 1/6, 839. 


712. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz*** 
<Naumburg, mediados de abril de 1878> 
Señor Kóselitz 


Señor Widemann 
1. Señor profesor Dr. Erwin Rohde 


H ejemplar encuadernado 


Jena 
2. Señor Dr. Paul Rée 
(Berlín Stibbe junto a Tütz 


(2 Mauerstr.) Distrito de Marienwerder 
3. Señor barón Karl von Gersdorff 

Berlín 
4. Hademannstrasse 2 
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Señor barón von Seydlitz 
Salzburgo 

Mönchsberg n.°? 8 

Madame de Meysenbug 

3.° via della Polveriera 

Roma 

Italia 

Señor Siegfried Lipiner 

Viena 

Praterstrasse n.° 48 

Señor Dr. Heinrich Romundt 
profesor del Gymnasium en 
Osnabrück 

Srta. Mathilde Maier 
Maguncia 

Karthäuserstrasse n.° 13 
Señora Marie Baumgartner 
Lörrach 

Thumringer Str. 

(Gran Ducado de Baden) 
Señor barón Emmerich Dumont**? 
Graz Austria 

Gothestrasse n.° 6 

Señor Dr. Karl Fuchs 
Hirschberg 

Provincia de Silesia 

Monsieur le professeur Dr. 
Charles Hillebrand 

Florencia 

Lungo d'Arno 

Italia 

Mister G. Croom Robertson 
Professor in University College 
London 

6 Lorton terrace; Ladbroke Road W. 
Biblioteca de Basilea, a las preciadas manos del señor 
bibliotecario Dr. Sieber. 

Señor Dr. O. Eiser 

Fráncfort del Meno 

Gr. Hirschengraben n.° 25 
Señor Profesor Consejero Dr. Heinze 
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En 
Leipzig 
Grimmaische Strasse 
18. Señor Dr. Paul Deussen 
Profesor asociado en el Politécnico 
de 
Aquisgrán. 
19. Señor Hans barón von Bilow 
Maestro de capilla en 
Hannover 
20. Señor Richard Wagner en 
Bayreuth 
21. Señora de Richard Wagner 
n. Liszt en 
Bayreuth 
22. Profesor Dr. Jacob Burckhardt 
Basilea 
23. Profesor Dr. Overbeck 
Basilea 
Eulerstr. 
24. Profesor Dr. Massini 
Basilea 
Elisabethenstr. 
25. Profesor Dr. Schiess 
Basilea 
26. Señor Georg Fiirstenberg-Vischer 
Basilea 
27. Señora Rothpletz, Casa Falkenstein en Zúrich (Suiza) 
28. M. le prof. Gabriel Monod (Revue Historique) París 
76 rue d'Assas. 


A mi hermana / ¿Para cuándo? 


713. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
Naumburg <19 de abril de 1878> 
Dirección de Monod: 
M. le professeur Gabriel Monod 


76 rue d'Assas 
París 
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Ruego me envíe todavía aquí con suma rapidez las últimas gale- 
radas. Salgo el miércoles por la mañana después de pascua. 
Ha llegado la Apología de Platón, muchas gracias. — Pero ¡qué 
he visto en la Bórsenblatt de las librerías*”!! iAy, señor editor! — 
He tenido que pagar caro mi viaje a Leipzig con un ataque de dos 
días. — Suyo devotísimo 
F. N. 


Ernst Schmeitzner contesta el 20 de abril de 1878: II/6, 834. 


714. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 
<Naumburg, probablemente 21/22 de abril de 1878 > 


Le ruego me envíe por correo urgente las GALERADAS atrasadas. 


715. A Paul Rée en Stibbe (Tarjeta postal) 
<Naumburg, 23 de abril de 1878> 


Mañana retorno a Basilea, ¡pero en todo lo demás espero ir hacia de- 
lante! — He tenido que pagar lo de Leipzig, ya lo creo que sí, pero 
usted ha tenido que cargar conmigo (mi enfermedad, etc.), eso fue 
más duro, iy con cuánta bondad lo ha sobrellevado! Pienso en usted 
con sincera gratitud, igual que mi madre. 

Le será enviado algo*” en los próximos días de mi parte, porque 
me di cuenta de que usted aparece en dos ocasiones p. 43 y p. 45%, 
— ¿Está bien? Su 

amigo F. N. 


Paul Rée contesta el 10 de mayo de 1878: Hie, 852. 


716. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Naumburg, 23 de abril de 1878 > 


Querido señor editor, muchas gracias por la carta y los buenos deseos. 
Mañana por la noche marcho para Basilea. — Estoy muy contento 
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de conocer ahora su aspecto. Espero que nuestra relación continúe 
— tan bien — como hasta ahora. — 
F. N. 


Desearía un par de libros más. 
Renan, Diálogos filosóficos**. Traducción al alemán (aparecida 
en 1878) 
Taine, El nacimiento de la Francia moderna, v. 19 
Leipzig, Giinther 
(Estoy contento con la portada) 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 20 de abril de 1878: 1/6, 834. 


717. A Paul Rée en Stibbe*” 
<Basilea, 24 de abril de 1878> 


Al señor Dr. Rée 

Queridísimo amigo, paseo con usted en espíritu durante horas; 
como dos aves cansadas de volar no encontramos nada mejor que 
hacer que gorjear juntos sobre la rama de un árbol. Así me lo parece. 
Todo el sol que yo recibo, confío en que le haga bien y le sea grato 
también a usted — y haga ahora con el librito que le he enviado lo 
que usted quiera. Le PERTENECE a usted, — para los otros será un 
regalo. 

FN 


¿A dónde irá en verano? ¿Tal vez a Etretat*” en la Normandía? 
¿O no? — Salud indescriptiblemente mala. 


Paul Rée contesta el 10 de mayo de 1878: 11/6, 852. 


718. A Isabella von der Pahlen en Reval (Borrador) 
<Basilea, abril/mayo de 1878 > 


Fue en la estación de Turín*% que le prometí algo en oscuros térmi- 
nos (pues tengo miedo de hablar de niños que todavía no han naci- 
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do). En suma: lo que quería dar a entender entonces es este libro. 
Por favor recíbalo como si fuera yo mismo como compañero de viaje 
y sea usted benévola 

Señora v d Pahlen 


719. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
Basilea, Gellerstr. 22 <6 de mayo de 1878 > 


Pero dígame usted, estimado señor editor, ¿cómo es posible que has- 
ta la fecha, 6 de mayo, el autor todavía no haya visto un ejemplar 
terminado de su libro? — Por favor, envíele al señor Kóselitz un 
ejemplar encuadernado directamente a su actual lugar de residencia, 
no tengo su dirección y no querría más retrasos. 
— He dejado atrás una semana de lecciones*”, ha comenzado la 

segunda — iduro! ¡Duro! ¡Pero tendrá que hacerse! 

Deseándole el mejor de los éxitos 

Devotísimo 

EN: 


Ernst Schmeitzner contesta el 9 de mayo de 1878: 11/6, 850. 


720. A Paul Rée en Stibbe 
Basilea 12 de mayo de 1878 


Pues sería magnífico, mi querido amigo, que le hubiera proporcio- 
nado una alegría con mi libro?% — dado que en el resto* he causado 
irritación”%, malentendidos y extrañeza, eso parece por todas las car- 
tas que he recibido. Sin embargo me siento como rejuvenecido, igual 
a un ave de montaña posada arriba del todo, junto a los hielos, que 
contempla el mundo allá abajo. 

Si nos mantenemos bien unidos, se mantendrán también unidas 
otras muchas cosas, y en la casa de la ciencia se llevará a cabo un tra- 
bajo de carpintería de primera, por el que algún día se nos elogiará. 

Estoy en plena actividad académica. 

La salud maltrecha y amenazante, pero — estaba a punto de decir, 
«¡qué me importa a mí mi salud!». 
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¿Y qué tal la suya? Deseándole al amigo toda la salud y la pros- 
peridad 
siempre suyo 
Friedrich Nietzsche 
(junto con los buenos deseos y 
los saludos de mi hermana) 


* A excepción de Jacob Burckhardt, que ha acuñado la bella 
expresión «el libro soberanos "12. IN. de Nietzsche] 


Respuesta a la carta de Paul Rée del 10 de mayo de 1878: 11/6, 850. 


721. A Reinhart von Seydlitz en Salzburgo 
<Basilea,> 13 de mayo de 1878 


Querido amigo: 

Desde hace tres semanas he vuelto de lleno a la actividad acadé- 
mica —ly estoy muy contento por ello! ¡Poco tiempo libre! — Por 
hoy tan sólo unas palabras que un amigo entenderá. 

Si usted puede comprender mi sensación —incomparable— de 
haber tomado públicamente contacto por primera vez con un ideal y su 
meta, que nadie más tiene, que casi nadie es capaz de entender, y para 
el que una mísera vida humana ha de bastar — entonces también 
comprenderá por qué necesito soledad estos años, tan pronto como 
mi profesión me dé libertad. Ningún amigo — no quiero ninguno 
ahora, así debe ser. Acéptelo, se lo ruego, sin más explicación. — 

Algunas palabras de su carta casi me han asustado. Si en reali- 
dad siempre ha recorrido en sus pensamientos también el camino 
horrible, con sus consecuencias de via mala — ino lo recorra más! 
No sabía nada al respecto. Por lo que le conozco me permitiría decir 
no obstante: por temperamento y posición no es apto para ello: la 
insatisfacción y el tormento serían su destino y nadie obtendría be- 
neficio alguno de ello. 

— Con placer hubiera escuchado algo de sus impresiones sobre 
Lipiner. A mí se me ha hecho verdaderamente insoportable, con sus 
repetidos intentos desde la distancia de disponer sobre mi vida y de 
entrometerse en la misma con palabras y hechos. Aborrezco algo así: 
ninguno de mis más viejos amigos osaría proponerme cosas tan atre- 
vidas. Falta de pudor — eso es lo que es. Debo mantenerme alejado 
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de alguien así, entonces puedo perfectamente incluso llegar a ser su 
amigo — pero in partibus””, 

— Mi hermana, que esta vez me ha dejado el cometido de agrade- 
cer al excelente y noble corresponsal, lee ahora mi nuevo libro, pero 
está lejos de ponerle mala cara. Creo que dará por buenas las partes 
que le atañen (librepensador y matrimonio”%). Nada tienen que ver con 
ellas las anormales circunstancias bajo las que los hermanos nos hemos 
decidido a vivir juntos por un tiempo y que no es preciso que nadie 
conozca más de cerca”%, — Pensé que todas las mujeres, al leer tales 
cosas, se alegrarían de no tener a un librepensador por marido: y con 
ello creo haber fomentado la felicidad conyugal en general. 

Nada está más lejos de mis intenciones que hacer prosélitos: nadie 
como yo ha alertado y temido tanto los peligros del espíritu libre. 

Siga siendo bueno conmigo, mi querido amigo. A usted y a su 
honorable esposa 

Con sincero afecto 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Seydlitz del 27 de abril de 1878: Hie, 841. Reinhart 
von Seydlitz contesta el 18 de mayo de 1878: II/6, 855. 


722. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Basilea,> 16 de mayo de 1878 


Del envío al señor Kóselitz se encarga entonces usted, ilustrísimo 
señor. Ayer llegaron los tres ejemplares a mis manos. Lamento en 
tan bella presentación la descuidada irregularidad del ancho de los 
márgenes (ini siquiera al encuadernar se ha solucionado!) — Mi más 
sincero agradecimiento por su carta”%: no contenía nada que ya no 
supiera, a excepción de sus propios planes y alusiones que no llego a 
entender del todo: razón por la cual miro con aprensión la «pistola». 
— Pero defenderá usted también en sus planes la idea de mi «sobera- 
nía» e independencia, ¿no es cierto? Con publicaciones de partidos 
de cualquier signo no he tenido jamás nada que ver. — Suficiente. 
Me encuentro en plena actividad académica y muy feliz de volver 
a ejercerla en su totalidad. ¿Piensa usted que yo sea un «escritor»? 
— Saludos cordiales 
F. N. 
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Respuesta a la carta de Schmeitzner del 9 de mayo de 1878: 11/6, 850. Ernst 
Schmeitzner contesta el 30 de mayo de 1878: 1/6, 876. 


723. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
<Basilea, 31 de mayo de 1878 > 


Querido amigo, el aniversario de Voltaire me llegaron dos cosas, am- 
bas conmovedoras y emocionantes: su carta?” y un envío anónimo 
desde París, el busto de Voltaire, con una tarjeta en la que sólo se 
encontraban estas palabras: «l'áme de Voltaire fait ses compliments 
à Frédéric Nietzsche»?%, 

Añado junto a usted a otras dos personas que han mostrado 
realmente su satisfacción por mi libro, Rée y Burckhardt (quien 
repetidamente lo ha calificado de «libro soberano») y tengo así una 
pista de cómo deberían ser los hombres para que mi libro tuviera 
un efecto inmediato. Pero ni lo tendrá ni lo puede tener, y me duele 
por el bueno de Schmeitzner. Desde Bayreuth ha caído una especie 
de proscripción””: y ciertamente parece que al mismo tiempo ha sido 
decretada la gran excomunión para su autor. Mientras se me da por 
perdido se intenta únicamente retener todavía a mis amigos — y 
así escucho luego de boca de más de uno”*” lo que ocurre y se planea 
a mis espaldas. — Wagner ha desaprovechado una gran oportunidad 
de mostrar grandeza de carácter”*!. Pero la cosa no ha de turbarme, 
ni en la opinión que tengo de él, ni en la que tengo de mí. 

En efecto, cuando se decide consagrar a un producto así tan pe- 
netrante seriedad y tanto tiempo como ha hecho su bondad, entonces 
ocurren ciertamente algunas cosas: cosas como nuevos pensamientos 
y sentimientos, y un ánimo reforzado, como si uno hubiera penetrado 
en la atmósfera más ligera de las cumbres. Rée dice que sólo en una 
ocasión ha experimentado un estado análogo de goce productivo 
con un libro, las Conversaciones con Eckermann; ya le ha suscitado 
cuadernos enteros de reflexiones””?, 

Eso mismo es lo mejor que podía esperar — estimular la produc- 
ción de otros y el «aumento de independencia en el mundo» (como 
dijo J. Burckhardt). 

Mi salud va mejorando, no me canso de pasear y de pensar para mí 
en soledad. Disfruto de la primavera y estoy tranquilo, como alguien 
a quien ya no es tan fácil desviar de su camino. — ¡Si pudiera seguir 
viviendo así hasta el final! — 
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He dicho todo esto porque usted quería saber algo de mí. De 
muchas cosas prefiero no hablar, el fallecimiento y los atormentados 
últimos días de Brenner”**, el singular distanciamiento de muchos 
conocidos y amigos. — 


Consérveme su afecto, con total libertad. — ¡Cómo entiendo su 
«inconstante y fugaz»!, ¡qué similar es en eso usted a mí! — ¡Ahora 
siga creciendo! Siempre tengo esa esperanza. 

Su amigo F. N. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 26 de mayo de 1878: 11/6, 871. Heinrich 
Koselitz contesta el 12/16 de junio de 1878: II/6, 883. 


724. A Louis Kelterborn en Basilea 
Basilea, 6 de junio de 1878 


Mi querido pobre señor doctor: 

No dude de que tanto yo como mi hermana pensamos en usted 
con el más afectuoso interés en estos días, y que desearía tener un 
medio de hacerle aparecer la vida como un consuelo y digna de ser 
vivida tras una pérdida así”!** y en este doloroso aislamiento. 

La carta que me envió recientemente me ha conmovido: en ver- 
dad se encuentra usted muy cerca de mí sintiendo como siente de esa 
manera. Consérveme su afecto. 

Con usted en el dolor 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a las cartas de Kelterborn del 18/20 y 23 de mayo de 1878: 1/6, 
856 y 863. Louis Kelterborn contesta el 11 de junio de 1878: 11/6, 879. 


725. A Malwida von Meysenbug en Roma (Tarjeta postal) 

<Basilea, 11 de junio de 1878 > 
¿Quién ha pensado en mí el 30 de mayo? Llegaron dos cartas muy 
bellas (de Kóselitz y Rée) — y luego algo todavía más bello”'*: es- 


taba absolutamente conmovido — — tenía ante mis ojos, como un 
símbolo terrible, el destino del hombre sobre el que después de cien 
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años se siguen haciendo únicamente juicios partidistas: contra los 
liberadores del espíritu los hombres muestran el odio más irreconci- 
liable o el amor más injustificado. Sin embargo: quiero recorrer mi 
camino silenciosamente y renunciar a cuanto pueda impedírmelo. 
Ha llegado la crisis de la vida: si no tuviera la sensación de inmensa 
fecundidad de mi nueva filosofía, me sentiría a buen seguro terrible- 
mente solo. Pero estoy en armonía conmigo mismo. — Ahora está 
ligada para siempre con Sorrento la imagen del bueno de A<lbert> 
Br<enner>; melancólica y conmovedora — la tumba de ese joven- 
viejo en este mundo eternamente juvenil y alegre. — 
Con bondad y afecto de todo corazón hacia usted 
F. N. 


Malwida von Meysenbug responde a mediados de junio de 1878: II/6, 8997*6. 


726. A Reinhart von Seydlitz en Salzburgo (Tarjeta postal) 
<Basilea, 11 de junio de 1878> 


Me resulta muy querido y deseable que uno de mis amigos se muestre 
cortés y agradable con W<agner>: pues yo estoy cada vez menos 
en disposición de darle alegrías (así como él se ha convertido ya en 
— un hombre viejo incapaz de cambiar). Sus esfuerzos y los míos co- 
rren en direcciones bien distintas. Esto me resulta bastante doloroso 
— pero uno debe estar dispuesto a cualquier sacrificio en el servicio 
a la verdad. Por lo demás, si él supiera todo lo que de corazón tengo 
en contra de su arte y sus metas, me tendría por uno de sus peores 
enemigos — cosa que no soy como es bien sabido. — ¿Tan poco 
clara fue mi última carta? Con las «consecuencias de la via mala»”"” 
me refería a mis apreciaciones sobre moral y arte (ique son las más 
duras que el sentido de la verdad me ha deparado hasta ahora!) — En 
catorce días se disuelve nuestra asociación doméstica: mi querida 
hermana vuelve definitivamente con mi madre. — Mi agradecimien- 
to más sincero por el Hamdelied”**: ¿quién es la traductora? — 
Con afecto de corazón para con ustedes 
F. N. y L. N. 


Respuesta a la carta de Seydlitz del 18 de mayo de 1878: II/6, 855. Reinhart 
von Seydlitz contesta el 19 de junio de 1878: II/6, 9007". 
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727. A Erwin Rohde en Jena 
<Basilea, poco después del 16 de junio de 1878 > 


Está bien, queridísimo amigo: no estamos juntos sobre una columna 
de arcilla que un libro pueda derribar de golpe”?. 

Espero esta vez con tranquilidad, mientras la marea en la que 
mis pobres amigos chapotean se va calmando poco a poco: si los he 
arrojado yo a ese oleaje — no hay peligro de muerte, eso lo sé por 
experiencia; y si aquí y allá hubiera peligro para la amistad — hon- 
raremos a la verdad y diremos: «hasta ahora amábamos en el otro a 
un fantasma»”?!, 

Habría mucho que decir al respecto, y todavía más cosas inde- 
cibles que pensar. Sólo en broma aventuro el símil de que soy como 
un hombre que ha dispuesto un gran festín y que, al ver todos los 
manjares, los invitados echan a correr. Dicho hombre se dará ya por 
satisfecho si alguien accede a probar algún bocado al menos. 

No caviles acerca del origen de un libro así, sigue adelante y 
elige esto o aquello. Quizá también llegue la hora en que tú, con tu 
bella fantasía constructiva, veas el conjunto como un todo y puedas 
participar de la gran felicidad que hasta ahora yo disfruto. 

Por cierto: búscame siempre sólo a mí en mi libro y no al amigo 
Rée. Estoy orgulloso de haber descubierto sus magníficas cualidades 
y aspiraciones, pero él no ha tenido la más mínima influencia en la 
concepción de mi «filosofía in nuce»: ésta estaba lista y en buena 
parte confiada al papel cuando le conocí más íntimamente en el otoño 
de 1876. Nos encontramos situados a un mismo nivel: el placer de 
nuestras conversaciones fue inmenso y el beneficio para ambas partes 
sin duda muy grande, tanto que Rée, con amable exageración, me 
escribió en su libro (El origen de los sentimientos morales): «Al padre 
de este escrito, con agradecimiento, su madre». 

¿Te parezco así quizá todavía más extraño, más incomprensible? 
Si sólo sintieras lo que yo siento desde que finalmente he erigido 
mi ideal de vida —el aire fresco y puro de las cumbres, la apacible 
calidez que me rodea— te alegrarías muy mucho por tu amigo. Y 
llegará el día. 

De todo corazón 
Tu F. 


Mi querida hermana te saluda afectuosamente. ¿Ya sabes que 
regresa a Naumburg en dos semanas? 
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Respuesta a la carta de Rohde del 16 de junio de 1878: 11/6, 895. 


728. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 
Basilea 20 de junio de 1878 


Estimado señor editor: 

Ciertamente no le he animado; sus experiencias son amargas?”, 
pero ¿acaso no es cierto que después de esto nosotros dos vamos a in- 
tentar en serio permanecer «dulces», como buenos frutos a los que las 
duras noches no pueden dañar en demasía? Ya volverá a brillar el sol 
— si bien no el sol de Bayreuth. ¿Quién puede decir ahora dónde está 
la aurora, dónde el crepúsculo, y sentirse seguro de no equivocarse? 
Pero no quiero ocultar que bendigo de todo corazón la publicación 
de mi libro espiritualmente libre y luminoso, en un momento en el 
que negros nubarrones se acumulan sobre el cielo cultural de Europa 
y la intención oscurantista se tiene casi por moralidad. 

Con «Homero»”2 no hay nada que hacer, lo lamento mucho. 

Adjunto la petición de recibir la continuación de la Francia de 
Taine”?*, además 

El libro de canciones clásicas de E. Geibel”? 

(Berlín, Hertz) 

Con los saludos más afectuosos 
Suyo 
F. N. 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 30 de mayo de 1878: 11/6, 876. Ernst 
Schmeitzner contesta el 1 de julio de 1878: Hie, 907. 


729. A Carl Fuchs en Hirschberg 
Basilea. <Poco antes del fin de junio de 1878 > 


Usted es, mi querido y estimado señor doctor, uno de los primeros en 
tomar mi libro en sentido práctico: me alegro mucho por ello, pues 
me demuestra que el bien que me he hecho a mí mismo escribiéndo- 
lo — también es transferible. ¿No siente usted ahora, a posteriori, 
algo de aire de las cumbres? —; hace un poco más de frío a nuestro 
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alrededor, ipero cuánta más libertad y pureza que en medio de la 
niebla del valle!??*. Yo al menos me siento más fuerte y dispuesto que 
nunca a todo lo bueno — también diez veces más indulgente hacia 
los hombres que en la época de mis anteriores escritos. En general 
y en los más pequeños detalles: ahora me atrevo a recorrer por mi 
cuenta el camino de la sabiduría y a ser yo mismo filósofo; antes ve- 
neraba a los filósofos. Han desaparecido muchos motivos de alegría 
y de entusiasmo: pero he obtenido a cambio algo mucho mejor. Con 
las tergiversaciones metafísicas sentía al final como si una presión en 
el cuello me asfixiara. 

Deben haber sucedido muchas cosas en su interior, por lo que se 
me antoja probable que, justamente sobre esta nueva base, podremos 
ser buenos amigos. Ahora navega usted por un mar nuevo y descono- 
cido; me satisface enormememente pensar que no he echado a perder 
su coraje, que usted ha sabido utilizar mi libertad de espíritu, Tò ¿pòv 
"mue Dug, como un viento favorable. 

¿Y acaso no es cierto que mi rostro ha vuelto a parecerle nietz- 
scheano y ya no biillowiano? — 

La orquesta en sus manos, guiada por su espíritu — me encanta la 
idea. Ahí debería culminar el plan general de su vida: «el sentido está 
al final», en correspondencia con su «al principio fue el absurdo»”?”: 
expresión que encuentro admirable. 

¡Consérveme su afecto! 

Siempre a su disposición, aunque mis ojos me obliguen a co- 
rresponder a sus generosas cartas con el más desagradecido de los 
silencios. Pero también esto lo sabrá usted entender — después de 
entendernos en todo. 

F. N. 


Respuesta a las cartas de Fuchs escritas en la tercera semana de mayo y hacia 


el final de junio de 1878: 11/6, 864 y 905. Carl Fuchs contesta el 30 de junio 
y el 20 de julio de 1878: II/6, 919. 


730. A un desconocido (Borrador) 
<Basilea, julio de 1878 > 
El viernes 28 de junio envié un vagón con muebles hacia Naumburg 


d/Saale a la viuda del pastor Nietzsche, con un plazo de entrega de 
cuatro días (150 marcos). 
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731. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Basilea, 1 de julio de 1878 > 


Estimado señor editor, le encargué el Libro de canciones clásicas (no 
españolas) de Geibel”?, ¿Escribo con tan diabólica poca claridad que 
lo clásico y lo romántico se confunden? 
Con pesar y de corazón 
le saluda F. N. 


732. A Elisabeth Nietzsche en Frobburg 
<Basilea, > miércoles 3 de julio de 1878 


¡Entonces, mi querida hermana! Hoy sólo un saludo desde lo pro- 
fundo hacia lo alto y la noticia de que tengo el certificado de naciona- 
lidad, de que te remití una carta (presumiblemente del doctor Eiser), 
que hoy serán llevadas las sillas a M. y a Sch., que la pulidora les 
ha gustado mucho a los Immerm<anns> (según pone en la carta). 
Finalmente: llego el sábado, a poder ser para el almuerzo, y regre- 
saremos juntos el lunes temprano: salida a las 8.41 de Láufelfingen, 
llegada a Basilea a las 9.38, de modo que llegue a tiempo para im- 
partir mi clase. 

El tiempo no es bueno, pero sí estimulante — estoy contento. La 
salud, como era de esperar — se complica. 

Ayer pasé media horita con los Overbeck. 

Cuídate, con afecto 
tu 
hermano 


Esta carta se cruza con la de Elisabeth Nietzsche del 3 de julio de 1878: 1/6, 
908. 
733. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 

Basilea, 8 de julio de 1878 
Mi querida madre, que te expida el alcalde de Naumburg de inme- 


diato un certificado de que los muebles son objetos de mudanza (que 
hace tres años me los enviaste a Suiza y ahora van de vuelta) y en- 
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víalo a Erfurt. De este modo te llegarán las cosas sin complicaciones. 
Sintiendo mucho molestarte con estas dificultades 
Tu hijo 


Las autoridades aduaneras del ferrocarril local alsaciano (alemán) 
lo han aceptado como material de mudanza libre de impuestos y han 
expedido un certificado. 


734. A Mathilde Maier en Mainz 
<Basilea, 15 de julio de 1878 > 


Estimadísima señorita: 

No hay remedio: estoy abocado a poner en aprietos a mis amigos 
— incluso cuando explico finalmente cómo he salido yo mismo de 
las dificultades. Aquel ofuscamiento de todo cuanto es verdadero y 
simple, la lucha con la razón contra la razón, que quiere ver en todas 
y cada una de las cosas un milagro y un absurdo — además de un 
arte barroco”? de la sobreexcitación y de la glorificación del exceso 
plenamente acordes —me refiero al arte de Wagner—, estas dos cosas 
fueron las que a la postre me hicieron enfermar cada vez más, y casi 
me habían alejado de mi buen temperamento y de mi talento. Si usted 
pudiera sentir el aire puro de montaña en el que vivo ahora, el ánimo 
apacible hacia los hombres que todavía viven en la niebla del valle, 
estoy decidido más que nunca en favor de todo lo bueno y capaz, cien 
veces más cerca de los griegos que antes: cómo ahora yo mismo vivo, 
hasta en el más mínimo detalle, aspirando a la sabiduría, mientras 
que antes sólo honraba e idolatraba a los sabios — en suma, si usted 
pudiera sentir como yo esa crisis y transformación, ioh, entonces 
usted desearía vivir algo similar!?%, 

Durante el verano en Bayreuth adquirí plena conciencia de ello: 
después de la primera representación a la que asistí, huí a las montañas 
y allí, en una pequeña aldea de montaña”**, nació el primer esbozo”? 
de mi libro, aproximadamente un tercio del mismo, entonces con 
el título de La reja del arado”**. Luego regresé a Bayreuth, siguiendo el 
deseo de mi hermana, y tuve la serenidad interior suficiente para so- 
portar lo difícilmente soportable — ¡y en silencio, delante de todos! —. 
Ahora me sacudo todo lo que no me pertenece, personas, tanto amigos 
como enemigos, costumbres, comodidades, libros; viviré en soledad 
durante años hasta que me sea lícito (y probablemente necesario) 
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volver a relacionarme, ya maduro y preparado, como filósofo de la 
vida. 

¿Querrá usted, a pesar de todo esto, conservarme su amistad 
como hasta ahora, o mejor, será capaz de hacerlo? Ya ve usted que 
he alcanzado un grado de sinceridad tal que soporto únicamente las 
relaciones personales más cristalinas. Evito las medias amistades y 
los partidismos, no quiero partidarios. ¡Que todos (y todas) puedan 
ser partidarios únicamente de sí mismos! 

Agradecido y devoto de corazón 
suyo F. N. 


Respuesta a la carta de Mathilde Maier de principioslmediados de julio de 
1878: Hie, 910. Mathilde Maier contesta el 28 de julio de 1878: II/6, 945. 


735. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 


<Basilea, 19 de julio de 1878 > 
Felicito a Lama, a prueba de fuego y de ferrocarriles”**, aunque de- 
seo que la cosa quede ahí con esa demostración. — Me ronda por la 
cabeza la idea de una casa en propiedad, creo que es algo razonable. 
— Espero con impaciencia la hora de partir, las temperaturas han 
subido mucho. Los ojos están muy mal por eso. — Pienso en lo bien 
que lo pasaremos juntos — Hacer planes es lo mejor de la vida. Con- 


servad el cariño y pensad en vuestro 
F. 


(Llueven las facturas — pero ya escampará) 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. Esta carta se 
cruza con la de Elisabeth Nietzsche del 19 de julio de 1878: 11/6, 917. 
736. A Carl Fuchs en Hirschberg 

<Basilea, entre el 20 y el 27 de julio de 1878 > 
¡Así que también usted, querido señor doctor, ha entrado en crisis en 
relación con Wagner”?*! Bien, seguramente seremos los primeros; en 


mi libro he tenido el máximo cuidado a este respecto, aunque para ho- 
rror de todos los wagnerianos en más de veinte puntos tenía la certeza 
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de cuál era la verdad. Algún día deberá también salir a la luz — pero 
le ruego encarecidamente que no se precipite y deje reposar todos los 
fermentos para que también se obtenga de este asunto un vino noble y 
limpio: ¡No escriba usted ahora sobre Wagner! ¡Todo lo que le queda 
por descubrir! Usted se encuentra en la más ventajosa independencia 
de Bayreuth y de las demás «indicaciones»; lo que Wagner y la señora 
Wagner piensen de usted, debe resultarle indiferente por completo. 
W <agner> mismo es viejo y ya no tiene más primaveras por delante, 
pero la verdad no envejece y en estas cosas debe vivir aún su primave- 
ra. — Una combinación única de capacidades y conocimientos le au- 
torizan a describir lo característico del estilo de cada gran maestro —a 
mi modo de ver por primera vez. Hágalo al principio a modo de tesis, 
aforístico, de la forma más concisa y con la expresión más precisa. 
Medio millar de proposiciones y observaciones suyas, la quintaesencia 
de sus experiencias — eso le dará un nombre y una posición. 

¡Nada de escritos periodísticos y pequeños (sean «cartas» O ar- 
tículos para revistas), hasta que se le haya revelado como un todo! 
— Disculpe si mi deseo de verle finalmente consolidado en la repu- 
tación acorde a la estima que le confiero, hace que parezca imper- 
tinente con mis consejos. — (Mi proyecto de publicar un Anuario 
de los amigos no podrá ser llevado a la práctica antes de dos años 
o más: la impaciencia de Schmeitzner no debe volverme loco. Esto 
privatissime.) Nada más lejos de mi intención que competir con un 
disparate tan digno de lástima como son las Bayreuther Blätter; y en 
general — con una orientación según una perspectiva bayreuthiana 
cualquiera. También usted habla de una «escisión en nuestro propio 
escribir contra Wolzogen! ¡Cómo ha podido pensar siquiera en él, 
querido y estimado señor doctor! A veces no sé qué consideración 
tiene usted de sí mismo. — ¡Perdone de nuevo! 

A mis conocidos les disgusta su estilo en las cosas que ha publicado. 
Las razones son: 1) Las frases son cuatro veces más largas de lo que 
convendría; 2) usted ostenta erudición en lo artístico, pero con una 
terrible aberración del gusto (exceso de términos y conceptos científicos 
extranjeros); 3) los puntos esenciales no tienen la fuerza y el relieve ne- 
cesario, le invaden las ideas secundarias, no pule el texto, no lo trabaja 
lo suficiente; 4) su espíritu quiere ser agudo, el secreto de los buenos 
escritores es no escribir jamás para lectores agudos y sutiles. — — 

¡No se enfadará conmigo por esta epistula didactica! — ¿Con qué 
podría corresponder a una comunicación tan sincera como lo fue la 
suya última más que con sinceridad? 

Con profunda devoción F. N. 
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Respuesta a la carta de Fuchs del 30 de junio/20 de julio de 1878: Hie, 919. 
Carl Fuchs contesta el 27/28 y 29 de julio de 1878: 11/6, 940 y 951. 


737. A Paul Rée en Stibbe 
Basilea, 11 Bachlettenstrasse”**. <Finales de julio de 1878 > 


Ay querido, querido amigo: 

Hoy le importunaré de nuevo. Pero ¿a quién dirigirme mientras si 
no, habida cuenta que el contacto directo con mi viejo amigo Gersdorff 
ha debido interrumpirse por expreso deseo suyo? El caso es que cuando 
llevaba los asuntos de mi propia casa le pedí prestados 100 táleros, hace 
unos dos años y medio””. Ahora dicha casa ya no existe, mi querida 
hermana ha vuelto definitivamente a casa con nuestra madre, mi vida 
de eremita está organizada de un modo nuevo, racional e idílico: quiero 
saldar esa deuda ahora y para ello preciso de su mediación, ¡pobre 
de usted! A saber: le ruego que cambie por dinero los dos títulos de 
acciones que le adjuntaré, de lo que obtenga por ellos, entréguele a 
Gersdorff 112 y medio (esto es, 12 y medio por ciento de intereses 
como habíamos acordado) y el resto envíeselo a mi hermana. — 

Le pido tantas cosas a la vez que mi desfachatez se me antoja 
infinita. Si también a usted se lo parece, dígalo y de verdad que no 
lo volveré a hacer más. Pero en este momento usted es mi único 
puente con el bueno de Gersdorff (el pobre locuelo de Nerina y 
ovejita negra de los Nerino — ¡Perdón!). En pocos días me retiraré 
a la soledad y al anonimato más absoluto, el verano ha pasado y ha 
sido bastante duro. 

Su última carta, como todas sus cartas, me ha hecho bien al co- 
razón y ha vuelto a despertar en mí no pocas esperanzas. Con todas 
las cosas buenas que usted hace y que tiene pensado hacer, la mesa 
estaría repleta también para mí, y mi apetito de réealismo es muy 
grande, ya lo sabe usted. 

El resto de mis amigos y conocidos (con poquísimas excepciones) 
se comportan como si yo les hubiera derramado el cuenco de la leche. 
Dios les ayude — yo no puedo hacer otra cosa?*, 

Suyo afectuoso, aunque hoy muy 
engorroso (como la mosca posada 
ahora sobre mi mano) 
Su amigo F Nietzsche 


296 


736-739 JULIO DE 1878 


Respuesta a la carta de Paul Rée de junio de 1878: 11/6, 878. Paul Rée con- 
testa a primeros de agosto de 1878: 11/6, 958. 


738. A Marie Baumgartner en Lörrach (Tarjeta postal) 
<Basilea, 26 de julio de 1878 > 


Estimadísima señora, ahora debo limitarme a escribirle un par de pa- 
labras de despedida, aunque con gusto le hubiera hecho una visita 
de despedida. Pero el «destino» no lo quiso: usted sabe de qué natu- 
raleza es mi destino, al que debo plegarme mansamente. Parto ahora 
hacia las montañas, en la más elevada soledad, camino, casi diría 
yo: hacia mí mismo. Pero también allí pensaré siempre en usted con 
gratitud y afecto 
Dr F. Nietzsche 


Esta postal se cruza con la carta de Marie Baumgartner del 23/26 de julio de 
1878: 11/6, 937. 


739. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, julio de 1878 > 


Mi querida Elisabeth: 

Unas líneas para ti antes de mi partida. He estado y estoy fatal con 
este insoportable calor de Basilea que enferma a cualquiera que esté 
sano. ¡Aún quedan un par de días! — El sábado y el domingo estuve 
en Frohburg?*? — iahh, qué calor también allí! Pero soportable al me- 
nos. 90 personas a la mesa para el almuerzo; no comí ni al mediodía 
ni a la noche, por las conocidas razones, suerte que mi estómago no 
rechazó la leche y los huevos crudos. — Los Hohenemser fueron muy 
amables y alegres. La señorita Kopp y los otros te mandan (también 
hoy a mí por carta) los «más respetuosos saludos». 

Te adjunto la cuenta solicitada. 

Espero que el drama de la compra de la casa salga bien, ni como 
una comedia ni como una tragedia. Desde la distancia se asemeja a 
un «drama lacrimógeno burgués»”*, 

Del doctor Fuchs una carta larga y muy inteligente. 
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Rohde va definitivamente a Tiibingen”*. 
Me llevaré de inmediato conmigo las cómodas calzas a la mon- 
taña. Igualmente muchísimas gracias por las galletas. 
Saludos cordiales a nuestra querida y buena madre. La semana 
próxima os daré cuenta de mi viaje 
Con cariño F. N. 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 19 de julio de 1878: 1/6, 
917. 


740. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Grindelwald”*> 2 de agosto <1878> 


Os informo a ti y a nuestra querida Elisabeth de que actualmente me 

encuentro en una bella montaña del Oberland bernés, a una hora y 

media de Scheidegg, que ambas conocéis. ¡Si al menos mi salud mejo- 

rase! Esto último será decisivo para poder quedarme aquí más tiem- 

po — cosa que deseo vivamente. El tiempo es bueno desde ayer. 
Con sincero afecto F. N. 


Dirección: Prof. F. N. en casa del señor Bohren-Ritschard, Grin- 
delwald, Oberland de Berna. 
El albergue está a 6.600 pies de altitud. 


Elisabeth Nietzsche contesta el 8 de agosto de 1878: 11/6, 959. 


741. A Matbilde Maier en Mainz (Tarjeta postal. Fragmento) 
<Grindelwald, probablemente el 6 de agosto de 1878 > 


[+ + +] de la grandeza de Wagner pocos pueden estar tan persua- 
didos como yo: porque pocos saben tanto de ella. Sin embargo he 
pasado de ser un partidario sin reservas, a ser uno con reservas: 
como lo somos con respecto a todos los grandes del pasado; como 
lo soy con respecto a la fase de los últimos diez años de mi vida 
— la apruebo en su conjunto, pero ahora conozco un punto de vista 
superior. Por lo que respecta a Wagner, había visto lo superior, su 
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ideal — con ello llegué a B<ayreuth> — por ello mi desilusión”*, 
— Finalmente una tesis: los auténticos wagnerianos son buena, muy 
buena gente, pero para nada músicos (icomo usted!) y el que más 
y el que menos es un oscurantista (pienso en su penúltima carta). 
Ahora ría y sea buena con 
Su 
EN. 


iii<Por el amor del cielo> lea acerca del estilo barroco el Cice- 
rone?”** de J. Burckhardt!!! 


Respuesta a la carta de Mathilde Maier del 28 de julio de 1878: Hie, 945. 
Mathilde Maier contesta el 14 de agosto de 1878: 11/6, gei". 


742. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 


<Grindelwald> 6 de agosto de 1878 


Ahora, ilustrísimo señor editor, ya tiene usted el gran autógrafo del 
gran hombre. Aun cuando se muestre tan gentilmente agradecido, 
yo creo, en confianza, que si realmente lee algo del libro, lo arrojará 
contra la pared. Pero esto me concernirá a mí, no a usted. — 
Desde la más alta soledad de montaña le grita un saludo 
F. N. 


Respuesta al envío de Schmeitzner de finales de julio de 1878, de una carta 
de Bismarck agradeciéndole el envío de Humano, demasiado humano: 11/6, 
955746; 


743. A Paul Rée en Stibbe (Tarjeta postal) 
<Grindelwald, 10 de agosto de 1878 > 


¿No podría usted, querido amigo, en caso de que emprenda viaje, 
venir a Suiza y ascender hasta donde me encuentro, una montaña en 
Grindelwald (6-7.000 pies), donde reino cómodamente (aunque con 
mala salud) en medio de una naturaleza majestuosa y en increíble 
calma. ¿O nos encontramos en Bex a mediados de septiembre? ¿O 
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en Baden-Baden? — ¡O puede que en ningún sitio! — Por mi parte 
tampoco puedo garantizarlo. — Gracias de corazón por la enojosa 
encomienda" — no volverá a pasar. — Ahora todos mis amigos son 
de la opinión de que mi libro lo ha escrito usted y procede de usted: 
le felicito por esta nueva autoría (caso de que su buena opinión al res- 
pecto no haya variado) hoy una monstruosa carta de Lipiner”*, en- 
teramente dirigida contra usted. ¡Viva el réealismo y mi buen amigo! 
F. N. 


iNo le hable a nadie de mí! Necesito calma y soledad absolutas. 
Dir.: Prof. N. en casa del señor Bohren-Ritschard, Grindelwald 
(Suiza) 


Respuesta a la carta de Paul Rée de principios de agosto de 1878: 11/6, 958. 


744. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Grindelwald, 13 de agosto de 1878> 


He escuchado con gran placer el relato de cómo estáis dejando la 
casa: ¡quién sabe si no habrá allí un rinconcito y un mendrugo de 
pan también para mi vejez! — No me encuentro bien, casi empiezo 
a dudar del aire de la alta montaña: ¿o será el tiempo que continúa 
siendo malo? Cabeza y estómago me dan mucha fatiga: he disfrutado 
apenas una hora. El entorno es lo más espléndido que he visto: pero 
me falta el ánimo. La altura del hotel ronda los 7.000 pies, soy sin 
discusión el primer y más elevado inquilino de toda Suiza. — Una 
carta de Lipiner, larga, significativamente elogiosa para él, pero de 
una impertinencia increíble hacia mí””. Ya me he librado del «ad- 
mirador» y de su círculo — ahora respiro tranquilo. Su devenir está 
muy cerca de mi corazón, no le culpo por sus cualidades judías, por 
las que nada puede hacer. Sinceramente agradecido a ambas 
F. 
750. 


Gersdorff me ha informado de la muerte de su padre 
Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 8 de agosto de 1878 y a una 


carta no conservada de Franziska y Elisabeth Nietzsche: 11/6, 959. Elisabeth 
Nietzsche contesta el 17 de agosto de 1878: II/6, 964. 
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745. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal. Fragmento) 
<Interlaken, 25 de agosto de 1878 > 


Todas sus últimas noticias [+ ++] ¡quiera que lo que usted se propone 
[+++] se demuestre así! Esto desearía yo de [+++] ruego me envíe 
urgente copia de la 2.*? edición”** a mi dirección: «Interlaken, hotel 
Unterseen» — ¿Sabe usted la direc<ción> del señor Kóselitz? — Estoy 
deseando que W<agner> haga públicas sus objeciones contra mí”*?, 
detesto todo el secretismo de la rivalidad; por otro lado desearía que 
ante todo no se me relacionara con las tendencias de las B<ayreuther> 
Bl<dtter>. ¡Por su parte tampoco, querido señor editor! 
FN 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 1 de agosto de 1878: 11/6, 955. Ernst 
Schmeitzner contesta el 27 de agosto de 1878: 11/6, 966. 


746. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Interlaken, 25 de agosto de 1878> 


¿No es cierto que hasta ahora sólo me habéis escrito una vez en las 
vacaciones? ¿Pero ya tenéis la segunda postal mía? — Me he encon- 
trado tan mal y me encuentro tan mal. Absolutamente agotado por la 
enfermedad abandoné la montaña y marché a Interlaken. Aquí intento, 
a imagen de mi forma de vida en Baden, recobrar la salud con baños y 
paseos: hasta ahora no funciona. Casi pienso en arrojarme de nuevo a 
los brazos del doctor Wiel”* (en Útliberg, junto a Zúrich). El estómago 
está fatal — ila cabeza también! Por lo demás puede decirse mucho a 
favor de Interlaken. Dirección: Interlaken, hotel Unterseen. — ¿Estáis 
bien? Me alegro pensando en vuestra felicidad doméstica. 
Con afecto 
FN 


747. A Franz Overbeck en Zúrich (Tarjeta postal) 
<Interlaken, 25 de agosto de 1878 > 


Mi querido amigo, hasta ahora he tenido poca fortuna. Estuve en 
la alta montaña, en Mánnlichen junto a Grindelwald, la abandoné 
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después de tres semanas porque mi salud empeoraba. Ahora he depo- 
sitado mis esperanzas en Interlaken, donde he llevado una vida como 
en Baden en marzo: pero no hay progresos. Tal vez me arroje final- 
mente a los brazos del doctor Wiel, en vuestro Útli. — Mi dirección 
esta aquí: hotel Unterseen. ¡Pero no la reveles! Necesito tranquilidad 
como un barco en un mar tormentoso: lee la oda de Horacio «otium, 
etc.»"*, Pensando en ti siempre con afecto sincero y esperando un 
buen reencuentro 
FN 


Los saludos más respetuosos para tus reverenciados zuricheses y 
en especial para tu esposa. 


Franz Overbeck contesta el 29 de agosto 1878: 11/6, 968. 


748. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Interlaken, 29 de agosto de 1878 > 


Estimadísimo señor editor, hoy le ruego me envíe 
Schreber, Gimnasia médica 
última edición”? 
aquí: Interlaken, hotel Unterseen. 
¿Ha recibido usted mi última postal y mi agradecimiento? — Mi 
salud es deplorable; ¡pero hay que seguir hacia adelante! 
Suyo atentamente 
Dr. FN 


Ernst Schmeitzner contesta el $ de septiembre de 1878: 1/6, 969. 


749. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 

<Interlaken, 3 de septiembre de 1878 > 
Siempre me alegra pensar en usted: isi al menos pudiera mostrárselo! 
Pero sólo con usted no me disculpo por no escribir cartas, mi querido 


y benéfico espíritu doméstico. Su larga y enriquecedora carta me de- 
paró una sincera y profunda alegría, pues de ella brotaban los soni- 
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dos de la felicidad del éxito, del dar y del haber dado a luz. — Otros 
me hacen daño con sus cartas, no se creería las tonterías que tengo 
que padecer, tan irracionales que no dan ni para construir una frase. 
— La polémica de W<agner> la cuento también entre lo «demasia- 
do humano». — El amigo Widemann me ha enviado su expresiva y 
vigorosa música”*%, admiro su reserva y le envío a través de usted mis 
saludos y mis mejores deseos. ¡Que lo bueno triunfe siempre! 
F. N. 


Heinrich Köselitz responde el 12 de octubre de 1878: II/6, 977. 


750. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Interlaken, 3 de septiembre de 1878 > 


Por fin hago progresos, todo en aumento, las energías para pasear, 
el apetito, el sueño. Se trata ahora de tener paciencia y constancia, 
para no estropearlo todo de nuevo. Por eso quiero quedarme aquí 
hasta finales de septiembre. Ahora tengo todas vuestras cartas juntas, 
con todo el agradecimiento de mi corazón; sigo con vivo interés el 
devenir de la casa y su transformación y nietzscheanización. Pero no 
me veréis antes de navidad, lo siento mucho. El mar es malo para 
mis ojos, me hace daño. El opúsculo Non volumus es de Reuter””, 
¿verdad? — 
Con cariño 
Vuestro <F. > 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 17 de agosto de 1878 y a car- 


tas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche: 1/6, 964. Elisabeth 
Nietzsche contesta el 8 de septiembre de 1878: Hie, 970. 


751. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 


Interlaken, hotel Unterseen 
<3 de septiembre de 1878 > 


Portada y prólogo están perfectos, salvo por el nombre de la casa edi- 
torial. Naturalmente el resto de los ejemplares de la primera edición 
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deben tener igual título y prólogo que los de la segunda”*. — Ayer 
leí las amargas, casi rencorosas páginas de W<agner> contra mt", 
¡Cielos, qué polémica más torpe! — ¿Ha recibido mi petición de la 
Gimnasia médica de Schreber? — Soy de la opinión de Bismarck 
mientras los periódicos alemanes se impriman como hasta ahora. Los 
caracteres latinos les van bien a ciertos libros, porque obstaculizan 
una lectura demasiado rápida”. Más sobre todo el asunto en navi- 
dad, cuando espero poder verle. 
Suyo devotísimo Dr. F. N. 


iY muchas gracias por su carta! 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 27 de agosto de 1878: Ip, 966. 
Ernst Schmeitzner contesta el 5 de septiembre de 1878: II/6, 969. 


752. A Franz Overbeck en Zúrich (Tarjeta postal) 


Interlaken, hotel Unterseen, martes 
<3 de septiembre de 1878 > 


Estoy progresando, remonto el vuelo, después de mucho intentar y 
meditar: ahora se trata sólo de seguir así hasta finales de septiembre, 
con paciencia y constancia. Ciertamente debo renunciar por ello a ti 
y a Zúrich. Con quién querría yo ahora hablar sino contigo, queridí- 
simo amigo, icon quién podría! Me rondan muchas cosas por la ca- 
beza. Lo que me llega desde el exterior, lo he rechazado casi siempre. 
Cartas horribles. También he leído la amarga e infeliz invectiva de 
W<agner> contra mí en el número de agosto de las Bayr<euther> 
Bl<dátter>: me dolió, pero no en el sitio donde W<agner> preten- 
día. — Ayer hice un balance final de los últimos años y estaba feliz 
con el resultado — en cinco o seis aspectos esenciales he conquistado 
la libertad y la independencia, con grandes sacrificios ciertamente. 
Ahora la salud debe seguir mejorando, después llegarán más alegrías. 
Con afecto sincero para ti y los tuyos. 
F. 


Respuesta a la carta de Overbeck del 29 de agosto de 1878: II/6, 968. 
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753. A Marie Baumgartner en Lörrach (Tarjeta postal) 
<Interlaken, 10 de septiembre de 1878 > 


Estimada señora, he leído su carta con un profundo sentimiento de 
gratitud y de personalísima confianza: iay, si supiera qué excepción 
era entre todas las cartas que he recibido en meses”*'! (La mayoría 
me niegan tres veces de golpe y cantan lo mismo que gallos”*?.) Así 
que fortalezcámonos con tranquilidad y paciencia y veamos lo que, 
en medio de tanta variedad de opiniones y esfuerzos, permanecerá 
inolvidable, unívoco, concorde, sincero y bueno. El próximo invier- 
no quiero que Lórrach vuelva a estar más cerca de la Bachlettenstras- 
se763, La visitaré a primeros de octubre 
Mientras tanto los saludos más afectuosos. 


Respuesta a la carta de Marie Baumgartner del 23 de julio de 1878: 11/6, 937. 
Marie Baumgartner contesta el 14 de septiembre de 1878: 11/6, 973. 


754. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal. Fragmento) 
<Interlaken, 10 de septiembre de 1878 > 


La Gimnasia médica recibida y ya en pleno u<so. Gracias> por sus 
buenos deseos, en vista de que <mi es>tado sigue dejando muchísi- 
mo que desear. — Hoy <sólo un> ruego <más>: <no> me envíe 
las Bayreuth <er Blátter> mensualmente, sino todas las que <se va- 
yan publicando en el plazo> de un año, juntas. ¡Por qué obligarme 
a ingerir dosis mensuales de la venenosa cólera wagneriana!”%, De 
ahora en adelante también me gustaría conservar pura y clara mi con- 
cepción de él y de su grandeza: para ello debo mantener a distancia su 
lado demasiado humano. — Entienda todo esto en su justo sentido, 
en función de la confianza que, pienso, tenemos entre nosotros. Suyo 
afectuoso 
F. N. 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 5 de septiembre de 1878: II/6, 969. 
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755. A Marie Baumgartner en Lórrach (Tarjeta postal) 
<Interlaken, 13 de septiembre de 1878 > 


Estimada señora, voy a Basilea por un día y quisiera hacerle una vi- 
sita, a saber, el próximo miércoles por la tarde, caso de que mi salud 
me lo permita de alguna manera. ¿Se le permite al paciente pedir una 
taza de té y un bizcocho? — La salud muy mal. — El martes salgo de 
aquí: hasta entonces Interlaken, hotel Unterseen. 
¡Los saludos más afectuosos! ¿Recibió mi postal? 
Suyo afectísimo 
Prof. Dr F Nietzsche 


Marie Baumgartner contesta el 14 de septiembre de 1878: 1/6, 973. 


756. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
Interlaken <13 de septiembre de 1878 > 


Y ahora, queridas mías, ¿qué diréis? Quiero ir donde vosotras, me 
encuentro tan mal que no me las arreglo solo — y se avecina el se- 
mestre de invierno, para mi espanto. Ha sido sólo gracias a una leve 
recuperación por lo que os escribo. El próximo viernes a la tarde 
estaré con vosotras, y desde allí marcharé el martes para Basilea. 
¿Podríais escribir todavía aquí lo más rápidamente posible? — ¿O 
creéis que debería ir de Wiel a Zúrich?, — los Rothpletz-Overbeck 
me han invitado. Pero donde tendré la tranquilidad y los cuidados de 
Naumburg, así me lo parece. Pero repito, escribid lo que pensáis y si 

os viene bien. Podría quedarme hasta mediados de octubre 

Vuestro F. 

Con sincero afecto 


757. A Franz Overbeck en Zúrich (Tarjeta postal) 

Interlaken martes <17 de septiembre de 1878 > 
Querido amigo, si la gentil señora de Falkenstein”% está de acuerdo, 
voy por un par de días. Desde que envié la última postal, me he 


encontrado tan mal que estoy como huyendo y apenas sé dónde 
sentar la cabeza. He anunciado a mi madre que iré a Naumburg por 
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el resto de las vacaciones: pero antes me gustaría veros. Hoy salgo 
para Basilea. En caso de que no reciba ninguna indicación contraria, 
el jueves (hacia el mediodía) llegaré a Zúrich, así que como el año 
pasado. (¡Vaya año de por medio! ¡Horror y espanto!) 
Tu leal 
F. N. 


Franz Overbeck responde el 19 de septiembre de 1878: Hie, 974. 


758. A un desconocido en Zúrich 
<Zúrich, probablemente septiembre de 1878 > 


Los saludos más afectuosos de su amigo, que se encuentra aquí en 
Zúrich con la señora Rothpletz en la «Casa Falkenstein». 


759. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 


<Zúrich, 21 de septiembre de 1878 > 
(Sábado) 


Mis queridísimas, desde aquí (Casa Falkenstein) os informo de que, 
conforme a vuestra propuesta, llegaré a Naumburg el martes (isiem- 
pre que la malvada salud no me juegue una mala pasada!). Hacia 
el mediodía, proveniente de Leipzig, ya que desde Zúrich paso por 
Lindau. (Salida el lunes por la mañana, a eso de las 10). 

Aquí son amabilísimos, y me arropan y cuidan como no lo me- 
rezco. 

Acabo de hacer gimnasia en la habitación. — Os mando los salu- 
dos más afectuosos por anticipado 

Vuestro F. 


760. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
Naumburg. <17 de octubre de 1878 > 


Al parecer, estimadísimo señor, ha habido una confusión. Le ruego 
el envío de 
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El origen de la Francia moderna 

Volumen segundo, parte primera 

de H. Taine. En alemán?”*, 
Acaba de ser publicado por Günther, Leipzig. 
Estoy a punto de partir, tras semanas muy malas, sufriendo de 

veras. 
Mañana en Basilea. 
Que le vaya bien 
F. N. 


761. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 


<Basilea, 19 de octubre de 1878 > 
(Por la mañana) 


Aquí estoy, con la cabeza a punto de estallar. El viaje ha sido como 
una pesadilla. He traído la lluvia conmigo a Basilea. ¡Qué buenos 
estaban los panecillos! También he deshecho ya el equipaje. Rodeado 
de tantas muestras de vuestro cariño, pienso continuamente en otras 
demostraciones. Perdonad si a menudo estaba malhumorado — el 
yugo de la enfermedad me aprieta tan fuerte. El pobre Rée también 
está enfermo, una especie de fiebre nerviosa. — iHe comprado de 
inmediato el van Houten”” y he tenido que pagarlo a 4 francos con 
50 la libra! — 

¡Y ahora cómo me irá! — Estando con vosotras nunca había tenido 
hasta ahora un sentimiento tan afectuoso y no os lo he dejado entrever 
en absoluto. Mi queridas y bondadosas, os estoy muy agradecido. 

Vuestro 
F. 


¡¡El tren llegó a Basilea a las 7 de la tarde!!! 


Elisabeth Nietzsche responde el 21 de octubre de 1878: 11/6, 987. 


762. A Paul Rée en Stibbe 
Basilea, 20 de octubre de 1878 


Ay, mi queridísimo y buen amigo, acabo de volver a casa y leo con el 
más hondo pesar la noticia de su enfermedad. ¡Qué va a ser de noso- 
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tros, si pasamos tan miserablemente nuestros «mejores años» (pues 
también yo he pasado meses desgraciados y empiezo el invierno con 
perspectivas más sombrías que nunca)! ¿Querrá reservarnos el des- 
tino una bella vejez habida cuenta que nuestra forma de pensar se 
adapta a ella como un guante? ¡Pero si al menos no tuviéramos que 
esperar tanto! El peligro sería que perdiéramos la paciencia. — No se 
me ocurre ningún consuelo ya que hasta ahora había sido artículo de 
fe para mí el que usted se las arreglaría y también que con su fuerza 
haría realidad una parte de mis esperanzas y anhelos. 

¿No debería temer ahora que también usted aprenda a buscar a 
otro que asuma su tarea? Ah, qué triste es buscar herederos no de 
nuestras acciones, sino de lo que queremos hacer. Ya ve, hablo con 
un lamentable egoísmo y maldigo su enfermedad, porque al mismo 
tiempo han enfermado mis mejores esperanzas y deseos. 

Usted es mejor que yo, eso siempre lo he creído; y el hecho de que se 
acordara de mi cumpleaños y me escribiera desde su lecho de enfermo, 
no lo olvidaré ni como psicólogo, ni como amigo. 

Suyo de todo corazón 
F Nietzsche 


Respuesta a la carta de Paul Rée del 15 de octubre de 1878: Hie, 983. 


763. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Basilea, 21 de octubre de 1878> 


Desde hace nueve días dolores de cabeza ininterrumpidos. El sába- 
do por la tarde comenzó un ataque como el de aquel jueves, por la 
noche no <pude> dormir del dolor. — Hoy he dado la primera 
clase”, Horrible el tiempo de Basilea, apagado, húmedo. Ayer en 
casa de los Overbeck saludé al doctor Fórster?*, le ofrecí mi pase 
para el concierto. — 

Si tenéis que encargarle alguna cosa a la señora Schwenk, encar- 
gádle también, a mi cuenta, una buena partida de bizcochos (de doble 
tueste) y bizcochitos, por valor de un marco. ¿Es posible? — Todavía 
debo 15 groschen, eso ya lo calculamos en la estación: y después, por 
favor, ¿cuánto debo por lo de la señora del doctor Eiser? — Mis me- 
jores deseos y agradecimientos para vosotras, cuando escarbo en los 
recuerdos de Naumburg es como si todavía estuviera a medias por allí. 


Que os vaya bien. Vuestro F. 
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Esta postal se cruza con la carta de Elisabeth Nietzsche del 21 de octubre 
de 1878: 11/6, 987. Elisabeth Nietzsche responde el 23 de octubre de 1878: 
11/6, 988. 


764. A Marie Baumgartner en Lórrach 
Basilea, Bachletten 11. <23 de octubre de 1878 > 


Estimadísima señora: 

¡Aquí estoy de nuevo, después de las semanas más miserables, a 
pesar de estar en casa! 

El próximo sábado por la tarde intentaré ir a verla a su casa (sólo 
tengo ese día libre). Si le parece bien, no es necesario que me escriba: 
pero no se enfade si tal vez mi enfermedad me juega una mala pasada 
en el último momento. 

Con los deseos y saludos más afectuosos 
suyo 
F Nietzsche 


765. A Marie Baumgartner en Lórrach (Tarjeta postal) 


<Basilea, 28 de octubre de 1878 > 
Lunes 


Ay, estimada señora, ocurrió como me imaginaba: un domingo de 
dolor infernal tras nuestra agradable tarde, que me regaló su bondad 
y me permitió mi salud. Con posterioridad quiero confesarle que pasó 
exactamente lo mismo tras mi visita en septiembre: tuve que aplazar 
mi llegada a Zúrich y permanecer en cama. ¡Ya ve qué desgraciado 
es su amigo, cuán esclavo de su cuerpo, y por qué está tan sediento 
de libertad espiritual! — Le envío la más humilde expresión de mi 
agradecimiento y mi reverencia. 

Por cierto: (últimamente estoy un poco asustado ante el hecho 
de que algo del proyecto literario””” haya llegado a los oídos de su 
hijo. ¡¡Haga que guarde silencio al respecto, por favor, por favor, 
por favor!!) 

Atentamente suyo 
FN 


Marie Baumgartner responde el 28 de octubre de 1878: II/6, 990. 
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766. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 


<Basilea, 28 de octubre de 1878 > 
Lunes 


He superado valientemente la primera semana de clases. A cambio, 
cuando llegó la postal ayer domingo, estaba en la cama enfermo, 
la historia de siempre. — El tiempo hasta ahora muy desfavorable, 
siempre viento cálido o lluvia, últimamente alrededor de 40 horas 
seguidas de lluvia: — todo, trabajo, alimentación, sueño, movimien- 
to, está tan exactamente organizado como para que pueda dar las 
clases. He comprado una manta muy pesada de lana, que puede 
cubrir doblemente la cama (por 6 francos en liquidación) — Ahora 
comienza de nuevo la semana, ¡ánimo, ánimo! — Todavía no he 
acabado con el jamón, las salchichas ni las he empezado. No me vol- 
váis a enviar esas cosas si antes no las pido — para que no acumule 
demasiado cerdo. La cajita no ha llegado todavía. Los saludos más 
afectuosos. No os preocupéis. Si no se puede, no se puede. 

Vuestro F. 


Las tarjetas postales son leídas en casa, ¡cuidado! 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 23 de octubre de 1878: 1/6, 
988. 


767. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Basilea, 3 de noviembre de 1878 > 


Aquí está, queridas mías, el informe semanal. Con gran amargura, 
ayer tuve que anular por primera vez la clase, ya que me encontraba 
mal desde el jueves por la noche. Hoy (sábado) he vuelto a leer. Hace 
frío, bajo cero; desde anteayer enciendo la estufa. La leña está muy 
cara. — El martes llegó la bonita caja, algo maltrecha; muchas gra- 
cias por la carta y el contenido. Sigo desayunando como en Naum- 
burg, a la misma hora y en la cama. — Desde mi retorno el estómago 
todavía no me ha dado problemas. Toda la carne de Braunschweig, 
tanto el jamón como las salchichas, es demasiado salada para mi 
gusto. — Hoy se me han roto las gafas. 
Mis saludos más afectuosos 
Vuestro Fr. 
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768. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, 9 de noviembre de 1878 > 


Mis queridas madre y hermana: 

Hoy es sábado, desde ayer por la noche sopla un viento salvaje, 
llueve y hace un frío gélido; toda la noche sin dormir. Acabo de dar la 
clase, la semana está superada. — El domingo pasado tuve de repente 
un muy violento ataque, como el del día de mi partida: ahora llevo 
así 10 domingos seguidos. (¡Y el del viernes anterior!) 

Los Overbeck me han traído un maravilloso pollo asado del sur 
de Francia, he comido cuatro veces de él, la señora O<verbeck> lo 
asó ella misma. 

La buena de la señora Baumgartner me vino a ver el jueves 
un cuarto de hora. Por la noche conferencia de Burckhardt sobre 
Talleyrand”. — 

La repostería de Naumburg da muy buen resultado, especialmente 
los mazapanes; los comparo con las famosas galletas de Reims, que 
aquí se pueden comprar al peso: pero me gustan mucho más y son 
mucho más baratos. — Ahora las salchichas de Braunschweig tienen 


también mi simpatía. — ¡Por la tapioca y las manzanitas creo que 
todavía no he dado las gracias! — 

Así pasan mis días, con extrema regularidad — ¡icon extrema 
cautela!! 


Recordando siempre vuestro cariño 
F. 


2 metros cúbicos de leña, todo incluido = 42 francos con 70 
céntimos 

¡Os ruego que me enviéis muy rápido la dirección de Gustav 
Krug”?! 


769. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Basilea, 13 de noviembre de 1878 > 
Estimado señor, le ruego me envíe por giro postal: 
1) Tucídides ed. Stahl 
Leipz. Tauschnitz 1873 y 1875 


2) Tucídides lib. I y Il ed. Schöne 
Berlín Weidmann 1874 


312 


768-770 NOVIEMBRE DE 1878 


3) Tillmanns, Comentario a Tucíd<ides> 
Teubner 18767”, 


¿Qué tal? Yo estoy en plena actividad. — Siegfr<ied> Lip<iner> 
está muy ligado a Breitkopf y Hártel””*, quienes le pagan por poesías 
de la extensión del Prometeo 3-400 táleros””?. — 


Con los mejores deseos y saludos siempre suyo 
N. 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 3 de octubre de 1878: 11/6, 975. Ernst 
Schmeitzner contesta el 15 de noviembre de 1878: 11/6, 994. 


770. A Gustav Krug en Bonn 
Basilea, 14 de noviembre de 1878 


A tu afectuosa felicitación de cumpleaños —que me cogió en la cama 
enfermo— respondo con la presente, mi querido Gustav, tan bien 
como la salud me lo permite (y la salud no es buena —). Todo lo que 
escribiste me sonó como llegado de una isla tranquila de hombres 
activos, contentos y llenos de esperanza, me hizo mucho bien escu- 
charlo. Para mí la cosa es diferente; como si en estos años hubiera 
tenido que atravesar a nado un mar peligroso (y no sólo por lo que 
a mi salud respecta). Hay mucho «desde Sestos hasta Abydos»””*, Pero 
mi ánimo es inquebrantable. — 

En lo que pueda venir, mantente cerca de mí en espíritu. Sobre 
todo no te enfades por mi silencio ni por mi condenada incapacidad 
epistolar. También la de hoy es demasiado breve, así debe ser. 

Que los buenos espíritus guarden en el futuro tu casa, tus hijos 
y tu felicidad conyugal. 

Con inmutado afecto te saluda 
tu 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Gustav Krug del 15 de octubre de 1878: 11/6, 984. 
Esta carta se cruza con la de Krug del 13 de noviembre de 1878: 11/6, 993. 
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771. A Marie Baumgartner en Lörrach 
<Basilea,> 15 de nov<iembre> 1878 


Estimada y querida señora Baumgartner, iun par de palabras tan sólo! 

Tener simplemente una opinión sobre sus poemas en tanto que 
poesía sería pura presunción por mi parte. Baste decir que me da la 
impresión de sentirse cómoda en el elemento de su lenguaje y en la 
forma artística; del resto, un poeta conceptual como el señor Prud- 
homme”” la sabrá aconsejar bien. 

Pero considerando sus poemas como verdades que usted se dice a 
sí misma y a mí: pues — en ese caso la compadezco a usted tanto como 
me felicito a mí mismo. Pues usted ha hallado en mí mucho menos de 
lo que esperaba, y ahora yo sé que he recibido y poseo infinitamen- 
te más de lo que merezco — como un alma fiel y de confianza, que 
además tiene la ambición de demostrarme la existencia de la lealtad 
sobre la tierra contra todas las insinuaciones escépticas. 

Así lo siento: ¿le ha dolido? — Espero que no. — 

Los últimos bocados del manuscrito””* que le entregué ayer, son 
los más difíciles de masticar, me avergiienzo de atarearla de este 
modo. Comience por las últimas páginas y termine por las primeras. 
O hágalo como usted quiera. 

Con profundo afecto 
y enorme gratitud 
FN 


Sabe usted, desde hace mucho tengo la sensación de que «no 
merezco toda la amistad y el afecto que he recibido», en ocasiones me 
enfado muchísimo con mis amigos porque no puedo corresponderles. 
Así es: dar sin más es más bello que devolver, pero tener siempre que 
recibir únicamente — eso puede hacerle a uno infeliz. No se puede 
cambiar, aquí nos damos de bruces contra el fatum. 


Marie Baumgartner responde el 17 de noviembre de 1878: II/6, 997. 


772. A Reinhart von Seydlitz en Múnich 
<Basilea,> 18 de nov<iembre> 1878 


Mi querido amigo, ibendito sea ahora y siempre con su alma tan 
generosa y buena! Así, como lo digo aquí, pienso siempre en usted. 
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Escribir cartas me resulta ya imposible, tanto mis viejos amigos como 
los nuevos no han de esperarlo más de mí. Tengo que vivir para mi 
misión y mi tarea — para un amo y para una amada y diosa al mis- 
mo tiempo: demasiado para mis débiles fuerzas y mi muy maltrecha 
salud. Visto desde fuera, es como la vida de un viejo eremita: la total 
renuncia a las relaciones, también con los amigos, forma parte de 
ella. ¡Soy valiente a pesar de todo, adelante, excelsior!”— 

— Me siento totalmente libre con respecto a Wagner. Todo este 
proceso tenía que suceder, es beneficioso y aprovecho mi emanci- 
pación de él para mi crecimiento intelectual. — Alguien me dijo: 
«El caricaturista de Bayreuth es un desagradecido y un loco». — Yo 
respondí: «A personas de tan alta vocación hay que medirlas, en lo 
que se refiere a la virtud burguesa de la gratitud, según la medida de 
su vocación». — Por lo demás tal vez no sea «más agradecido» que 
W=<agner>. — Y por lo que respecta a la locura — 

Pero quizá haya hablado demasiado y el «wagneriano» que hay 
en usted se ha revuelto y busca una piedra...... 

No, querido amigo, usted no me la tirará, ya lo sé. Pero hágame 
también el honor de no defenderme jamás. Mi posición en este punto 
es demasiado orgullosa, idiscúlpeme! — Pienso que mis amigos han 
de estar también orgullosos junto a mí. 

A la querida esposa de mi amigo le reproduzco fielmente todas las 
cosas buenas y afectuosas que mi hermana me ha transmitido. 

Siempre suyo 
hoy y siempre 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Seydlitz del 15 de octubre de 1878: 11/6, 985. 


773. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Basilea, 23 de noviembre de 1878 > 


Ay, queridas mías, dos ataques en una semana (domingo por la noche 
y lunes) y luego otro el jueves noche y el viernes: el domingo intenté 
por primera vez ir al concierto”*, pero a los pocos compases tuve 
que salir, el dolor de cabeza estaba abí. El jueves vino la buena de la 
señora Baumg<artner>, me obsequió con flores, uvas, bizcochos, 
pero también esto me sentó mal. — ¿No os habré ofendido con la 
pequeña observación de mi última postal? Lo veo por doquier, hay 
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que tener paciencia los unos con los otros, cualquiera puede decir 
algo estúpido y precipitado en algún momento. Así que perdonad- 
me. Los Overbeck dieron el lunes una recepción y me han traído un 
poco de corzo asado. 

Adieu, mis queridas m<adre> y her<mana> 


774. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal. Fragmento) 
<Basilea, 23 de noviembre de 1878 > 


[+ + +] Ha llegado todo. [+ + +] <Pre>gunta: ¿podríamos — 
como [+ + +] — en el Apéndice: <Opiniones y sen>tencias varias 
(así [+ + +] título principal H<umano,> demasi<ado humano> 
U<n> I<ibro> p<ara> e<spíritus> l<ibres>, continuar la nume- 
ración de las páginas y de los fragmentos del libro principal? ¿De 
modo que la primera página figure como p. 379, y el primer frag- 
mento con el n.° 639? — El total ocupará 8 pliegos de imprenta o 
algo menos. — 

Parece que la Litterarisches Centralblatt de Zarncke (la primera 
revista culta de A<lemania>) ha hablado en términos muy deco- 
rosos de Hdh”**. En el Litteraturz<ei>t<ung>"*? se habla de El 
n<acimiento> de la tr<agedia> y del Strauss. Yo no leo nada de 
esto ni quiero. No me gustan los tambores, pero entiendo también 
que usted no tenga nada en contra de las marchas militares, ¿no es 
así? ¡Que tenga buen ánimo! 

Suyo afectuosísimo F N 


(Ya <he pag>ado mi <cu>ota de las B<ayreuther> Bl<átter> 
a Overbeck.) 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 15 de noviembre de 1878: 11/6, 994. 
Ernst Schmeitzner contesta el 25 de noviembre de 1878: 11/6, 998. 
775. A Marie Baumgarter en Lörrach 


<Basilea, 26 de noviembre de 1878 > 
Martes 


Gracias de corazón, estimada señora, vivo literalmente en medio 
de objetos (suyos y que me recuerdan a usted), flores, uvas, bizco- 
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chos, transcripciones — «iy mira!, todo estaba bien» — se dice en 
la Biblia”, 

El jueves por la noche no pude volverla a saludar — tuve un 
violento ataque, que me robó también el viernes. Sigo enfermo desde 
entonces y he dado mis clases a duras penas. Mis familiares me piden: 
¡Desiste! ¡Renuncia!?* — — — — 

Por mi parte espero y espero y sigo aún terco como un burro, 
porque todavía albergo un poco de esperanza — lo que al final será 
una burrada. — 

¿Puedo encargar a su panadero un franco o más de los bizcochos, 
pequeños, marrones y muy tostados? Ésos son los que mejor digiero. 

Mi hermana me preguntó por carta”* si no había ahora también 
en Francia poetas como el señor Lipiner en Alemania, ¿por ejemplo 
un tal Monsieur Prudhomme? — Totalmente casual. 

La saludo afectuosamente 
Su agradecido 
F. Nietzsche 


(¿Y qué va a ser de sus poemas?) 


Marie Baumgartner contesta el 27 y el 29 de noviembre/1 de diciembre de 
1878: 1/6, 1000. 


776. A Marie Baumgartner en Lörrach (Tarjeta postal) 
<Basilea, 30 de noviembre de 1878 > 


Qué bien ha cuidado de mí, estimada señora — iy me sonrojo de su 
rapidez! (mi petición me parece una auténtica desvergüenza — pero 
los bizcochos son tan buenos; y las ciruelas «aúnan lo agradable con 
lo útil» según Horacio”*). 

Mientras tanto he estado fatal. ¡Ay, paciencia! ¿Y de dónde sacaré la 
paciencia? ¿Y paciencia para qué? — Bastante que todavía la tengo. 

Con devoto afecto 
FN 


Las flores todavía adornan y dan alegría. — 
Respuesta a la carta de Marie Baumgartner del 27 de noviembre de 1878: 


11/6, 1000. Marie Baumgartner contesta el 29 de noviembre/1de diciembre 
de 1878: Hie, 1000. 
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777. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 


<Basilea, 30 de noviembre de 1878 > 
Sábado 


Ay, he estado tan mal este tiempo. Fuertes ataques cada tres días. Cada 
lección dada, cada cambio repentino de temperatura, me desencaja (el 
clima de Basilea es muy desagradable, con su eterna capa de humedad). 
En navidad quiero ir a Baden-Baden. Los zuricheses”*” me quieren ver, 
pero no podrá ser, debo evitar las conversaciones. — Únicamente el es- 
tómago y el apetito han estado siempre bien, pero ahora también sé lo 
que me sienta bien. (Los tres racimos de la señora B<aumgartner> no 
tuvieron la culpa, los comí cuando el ataque ya había pasado.) Recibo 
unos bizcochitos excelentes de Lórrach y por lo general me compran 
algunas cosas. — La señora Leupold”* y la señora Overbeck han man- 
tenido correspondencia por mi causa, a petición del bueno del doctor 
Förster, acerca de Sestri di Ponente; sin embargo es demasiado exci- 
tante y sólo tras un tiempo prolongado beneficioso — y en pascua no 
tengo mucho tiempo. En navidad me gustaría tener una longaniza que 
se conservara para enviarla a Baden — si puedo expresar un deseo. ¿Y 
qué quieren madrecita y lamita? ¡Decídmelo! — ¡¡Ay, si supierais qué 
bendición son después de todo mis clases para mí!! 
Vuestro F. 


778. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Basilea, 7 de diciembre de 1878 > 


Bonita coincidencia: hoy por la mañana llegaban vuestras buenas pala- 
bras y deseos y ahora hago yo el informe semanal. Martes y miércoles 
fueron esta vez: imalísimos! — Además tengo un dedo dolorido desde 
hace dos semanas (como el tuyo en otoño, mi buena madre), todavía 
estoy aplicando hielo sobre él, y por eso voy a diario al hospital, donde 
me ponen un vendaje. (Puedo estar así todavía algunas semanas. Mu- 
cho dolor.) — Ahora hace frío de verdad. Mi casa está bien caliente. 
Las clases son, como siempre, mi remedio espiritual. Overbeck me leyó 
en voz alta el domingo por la tarde. Lo de Baden no es seguro todavía, 
me horroriza viajar. El tren ya se ha puesto en marcha e incluso mejor 
que el invierno pasado (con respecto a la salud, me parece). 

¿Queréis saber qué otro libro deseo? Doehler, Historia de los em- 
peradores romanos después de Domiciano”*” (la de antes de Domiciano 
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ya la tengo?) (empieza con Adriano), Halle, librería Weisenhaus (del 
francés) sin encuadernar, por el volumen I. 
Saludos y gracias de corazón, también por las galletas 
Vuestro F. 


Desde el cumpleaños no tengo noticias de Rée. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


779. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Basilea, 10 de diciembre de 1878> 


Queridísima hermana, después de una conversación con Dettloff””! 
me parece irrealizable mi deseo del libro — por eso abandona todas 
las gestiones. Ni siquiera sé decirte el título exacto. Ya poseo los cua- 
tro cuadernos sobre los emperadores romanos de Beulé (traducidos 
por Doehler), desde Augusto hasta «Tito y su dinastía». Ahora otro 
francés ha escrito una continuación, «La época de Adriano, etc.», 
pero no sé quién la ha traducido ni dónde ha sido publicada. 
Es mi dedo quien decide sobre las vacaciones, debo quedarme aquí 
(la uña se me está cayendo — es molesto, pero no hay peligro alguno). 
Con sincero afecto hacia ti 
y hacia nuestra buena madre 


780. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 


<Basilea, 14 de diciembre de 1878 > 
Sábado 


Queridísimas mías, no estoy bien, el martes tuve otro ataque muy 
doloroso de 30 horas, y desde ayer no se me va un ligero dolor de 
cabeza. El dedo me obliga a ir a diario al hospital. Estamos teniendo 
un duro invierno. Muchísimas gracias por vuestras cartas. Mi deseo 
del libro era una estupidez, no existe tal libro. Así que — ¡Disculpad- 
me! — ¡Por favor! ¡Lo menos posible! ¡Y enviadlo aquí! ¡Sólo que 
nada de manzanas! No las digiero bien. 

Tengo todavía una semana de clases por delante. — 

¡Es una verdadera lástima que no pueda estar con vosotras! — 
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¡Qué bonitas pastas he recibido de parte de la buena Lama! 
¿Me podríais tejer un par de guantes de lana gruesa negra? Sólo el 
pulgar y un saco para los otros dedos. Para ponérmelos por la noche 
y estar bien calentito. 
Con sincero afecto vuestro Fr. 


Respuesta a unas cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


781. A Paul Rée en Stibbe (Tarjeta postal) 
<Basilea, 14 de diciembre de 1878> 


¿Qué es de mi pobre y querido, querido amigo Rée? Temo que pase 
sus días entre dolores (así me ocurre a mí nuevamente), iy además 
saber que está en el norte más duro! ¡Y de dónde vendrá la alegría! Ay, 
isi pudiera enviarle por navidad palomas con ramas de olivo de paz y 
salud! — Diez veces al día desearía estar con usted, junto a usted. Pero 
siempre me digo: «¡Aguanta! ¡Renuncia!»”%, Ay, uno también se cansa 
de tener paciencia. Necesitamos tener paciencia con la paciencia. — 
Que siga la armonía y el afecto entre nosotros. 
F. N. 


Paul Rée contesta el 25 de diciembre de 1878: II/6, 1009. 


782. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, 17 de diciembre de 1878 > 


He aquí, queridísimas mías, una pequeña contribución a vuestra mesa 
navideña, como muestra de que he pensado en vosotras y de que me 
acordaré de ambas muchísimo la noche de los regalos. 

Con los pañuelos, como escuché con placer, espero haber podido 
darle una alegría a mi buena madre, aunque diga que no necesita nada. 
Ahora mira a ver si te gustan. Si el alambique te da tan buen resultado 
como a mí, seguro que te gustará: trabaja con mucho ímpetu. Es el 
sistema de fabricación más vendido. — 

En lo que respecta a mis regalos para la querida Lama no he tenido 
suerte. De los guantes tiroleses, que siempre le han gustado, es de lo 
que más seguro estoy. Pero del libro sobre la exposición universal — no 
tenía ni idea de sobre qué especialidad quería ilustrarse (si sobre máqui- 
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nas, o arte, o alimentos, o la industria de la seda en la exposición — hay 
tantas publicaciones específicas: y también resulta que tuve noticias 
de ese deseo demasiado tarde). Quizá acepte a modo de humildísimo 
sustituto el Libro de los inventos””, etc. (con buenas ilustraciones de 
arquitectura). ¡Y después lo del pañuelo de seda! El deseado ya no 
estaba disponible en Von der Mühls, ¡qué pena, qué pena! 

He intentado resarcir a la pobre Lama comprando mientras algo 
que parece ser «mucho más elegante»: pero no estoy convencido 
de que le guste tanto como lo otro, más sencillo. 

¡Si pudiera estar con vosotras! — Está conmigo la señora Schwenk”*, 
empaquetando (está muy agradecida y escribirá tan pronto como sus 
muchas obligaciones se lo permitan. Le he dado la suma acordada). 

Ahora dejemos pasar el año viejo, con la mayor tranquilidad 
posible; y encaremos el nuevo con algo de coraje y un poco más de 
paciencia, pero sobre todo, con afecto y cariño recíproco. 

Vuestro Fr. 


783. A Marie Baumgartner en Lörrach (Tarjeta postal) 


<Basilea, 21 de diciembre de 1878 > 
Sábado 


¿Verdad que me avisará con antelación mediante una postal, mi es- 
timada señora Baumgartner, del día en que debo esperar la visita 
(ipues no querría perdérmela!) de su para mí tan querido hijo? Es- 
pero que mi salud sepa comportarse en consecuencia. — Entretanto 
han llegado los bizcochos de Karlsruhe, los membrillos los he encon- 
trado deliciosos: en suma, el cielo me libre de no convertirme en un 
niño consentido por su múltiple bondad. 
Más noticias de su devoto Nietzsche en breve. 


Marie Baumgartner contesta el 25 de diciembre de 1878: 11/6, 1008. 


784. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Basilea, 21 de diciembre de 1878> 
Es pleno invierno a mi alrededor, todo está nevado: como yo nunca 


lo había vivido en Basilea. Magnífico el paisaje de Santa Margari- 
ta?%. Los árboles casi se quiebran bajo el peso de la nieve. Tengo 
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la impresión de estar sano: la semana sin ataques, todas las clases 
impartidas, hoy la última antes de navidad. — La señora Overbeck”* 
me ha regalado membrillos, ¡qué buena! — Mi dedo parece querer 
mejorar tras la visita al médico de hoy y el vendaje en el hospital (por 
vez primera tiene mejor aspecto) — El martes os envié con la ayuda 
de la señora Schwenk mi modesta cajita. — Mañana se marchan los 
Overbeck. — Por causa de la nieve se producirán muchos retrasos 
con cartas y paquetes: así que no esperéis muchas noticias de mí. 
— A la señora Bessiger”” le regalo el pañuelo, al marido cigarros, 
a la niña un gorrito muy gracioso, al chico una bufanda medio de 
seda y unas chucherías. (Acabo así de regalar todas las cosas que me 
traje de N<aumburg>.) Y ahora, itodo el afecto de mi corazón para 
vosotras, queridas mías! 
Pensando siempre en vosotras vuestro F. N. 


785. A Adolf Baumgartner en Lörrach (Tarjeta postal) 
<Basilea,> 23 de dic<iembre de 1878 > 


De vuelta a casa por la noche encontré algo sobre la mesa, algo?” be- 
llo y solemne en el fondo y en la apariencia: me hizo mucha ilusión. 
¿Lo envía usted? Mi más sincero agradecimiento. — El miércoles 
sin embargo lo tengo ocupado y comprometido. ¿Podría quizá venir 
usted el jueves o el viernes? En cualquier caso le estaré esperando 
ambos días de 2 a 4: no es necesario un anuncio previo en caso de 
que usted, como digo, se decante por uno de estos días. Entretanto, 
para usted y para su estimada señora madre, el saludo inglés: «iPaz 
en la tierra y bondad entre los hombres!»””, 
F. N. 


786. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Basilea, 27 de diciembre de 1878 > 
Viernes — 


Finalmente el correo se ha acordado también de mí y vuestros que- 
ridos regalos están en mis manos. (El libro*%, que me sorprendió 
muy gratamente, llegó mucho antes.) Pero ha estado bien así, pues 
hasta ahora me he encontrado horriblemente mal, desde el domingo 
hasta ahora ataque tras ataque. 
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Como véis, no puedo escribir, apenas dar las gracias. Otro día 
entraré en detalles acerca de los regalos. Tenía muchas ganas de tener 
guantes para el día y para la noche. Las salchichas parecen excelentes 
tras la primera prueba (de las redondas), más largas que las de Gotha, 
que nos costaron aquí tan caras. 

¿Recibisteis mi postal el lunes, no? Vuestra alegría por mis objetos 
me ha conmovido. — Los Baumgartner me han regalado «Leopardi 
traducido por Heyse»*%!, bellamente encuadernado. 

He hecho regalos a Adolf, también a su madre y a la señora Over- 
beck. A los niños de aquí de la casa, además de lo que os escribí, un 
pez de hojalata magnético y una navajita de tres hojas. 

Las nuevas calzas las llevo puestas. — No te esfuerces mucho por 
Johnson, mi querida Lama, y sobre todo no pagues mucho por él (2-3 
francos, no más). A mi cuenta te ruego que me consigas también el 
primer volumen de los Antoninos de Doehler y que preguntes cuándo 
aparecerá el tercero; pero no hay prisa en absoluto. Envía el libro 
cuando haya algo más que enviar. 

Conformaos con la simple frase «os estoy agradecido de corazón». 
Hoy me resulta tan difícil escribir. 

Que se acabe el año viejo ya. 

Vuestro F. 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


787. A Marie Baumgartner en Lórrach 


<Basilea, 29 de diciembre de 1878 > 
Domingo 


Estimada señora, ivaya unas vacaciones que estoy teniendo! Medio 
muerto de dolor y agotamiento; toda la semana con un ataque tras 
otro, una especie de pago aplazado de la primera mitad del semestre 
académico. — 

Ahora la cosa tiene que ir a mejor, y mañana (lunes) espero estar 
en buenas condiciones para ver a su querido hijo. — 

Leopardi está aquí, con su sobria elegancia, reservado para los 
buenos días de verano en la montaña. — Usted ya sabe que yo no soy 
un «pesimista» como él, y que lo «sombrío», allá donde lo encuentro, 
únicamente lo constato, no lo lamento. Cierto que así no surge una 
poesía tan espléndida. 
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Por lo demás mi pobre «epigrama»*% no se refiere a los poetas, 


sino al poeta (Lipiner). — Gracias a sus uvas me ha sido posible in- 
terpretar a Horacio hoy en la comida con palabras y hechos, pensilis 
uva secundas et nux ornavit mensas cum duplice ficu**, 
Con el mayor afecto hacia ustedes dos. 
FN 


Respuesta a la carta de Marie Baumgartner del 25 de diciembre de 1878: 
11/6, 1008. 


788. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Basilea, 31 de diciembre de 1878 > 


Y ahora, queridas mías, adelante con el nuevo año con buen ánimo y 
paciencia, esto os digo a vosotras y a mí mismo: «momentos peores 
hemos pasado»*%, In summa: yo todavía aguanto, así que aguantad 
leales conmigo: pues un enfermo da pocas alegrías y muchas penas. — 

El libro de Ritschl no ha llegado*%. — Ayer vino a verme Ad<olf> 
Baumgartner y alabó entusiasmado aquel bello día en Naumburg. 
— Tenemos deshielo. Mi estado continúa inestable. Espero el ataque 
para mañana. 

Las «pastas» están buenísimas también esta vez. Y el embutido 
estupendo. 

Ha escrito el amigo Rée*%, sigue mal. La cura galvánica no ha 
acabado con sus dolores abdominales de origen nervioso. También 
me ha escrito Rohde*”, está feliz y contento. — No estoy en condi- 
ciones de viajar. 

El viernes vuelta a empezar. Me preocupa la historia de Ernst*% 
(tiene que consultar a un médico más mayor, de confianza: es muy 
necesario a su edad<)>. 

Pensad en mí con afecto, como yo pienso en vosotras F N. 


806 


789. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Basilea> San Silvestre <31 de diciembre> 1878 
Aquí tiene, como saludo de año nuevo, el manuscrito*”, ¡Por el amor 


del cielo, en cuanto llegue a sus manos, hágamelo saber! Viviré con 
miedo e inquietud hasta entonces. — 
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Para finales de enero podrá estar lista la impresión, ¿verdad? 8 
pliegos y todo como en el libro principal, también nuestras condicio- 
nes. Ábralo con cuidado, es un manuscrito compuesto de fichas. 

Deseándole todo lo mejor de corazón 
Suyo 
FN 


Ernst Schmeitzner contesta el 3 de enero de 1879: Die, 1014. 


789a. A Louise Ott! 
Basilea, finales del año 1878 


A la señora Louise Ott: 
Con los saludos más afectuosos y los mejores deseos de su ser- 
vidor 
Friedr. Nietzsche 


(Enfermo, mudo, solitario, pero impávido, a veces feliz, casi siem- 
pre tranquilo, ise vive!, ise vive! Y sin embargo, iquerido destino!, 
iun poco más de sol! iTe lo ruego! iTe lo ruego!) 


Louise Ott contesta a primeros de enero de 1879: II/6, 903. 


790. A Louis Kelterborn en Basilea 


<Basilea, enero de 1879> 
¡Sea el hombre noble, generoso y bueno**! 
como el doctor Kelterborn! 

No, en serio, usted me ha dado la primera alegría del nuevo 
año con lo que ha hecho por mí y con lo que me ha dicho y me ha 
enviado*!?, Yo mismo yacía en cama víctima de fuertes dolores y 
necesitaba alguna alegría. 

No digo más. Salude usted con palabras de máximo agradecimien- 
to al señor Huber**”. (Usted sabe que él ya me ha proporcionado un 
gran alivio este invierno: a su música le debo el mejor cuarto de hora 
de todo el trimestre**!.) 

Suyo 
Fr Nietzsche 
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Respuesta a la carta de Kelterborn del 31 de diciembre de 1878: 1/6, 1011. 


791. A Marie Baumgartner en Lörrach (Tarjeta postal) 
<Basilea, 5 de enero de 1879> 


Noche vieja y año nuevo fueron días malos, malos para mí. Ahora co- 
mienza de nuevo la carga del semestre, esta semana estoy muy ocupado. 

Manuscr<ito> en manos de Schmeitzner. Kóselitz se vuelve a 
encargar de las correcciones, como he sabido hoy por Schm<eitzner> 
(no podía desear para mí nada mejor — y me siento aliviado por no 
tener que asignarle a usted una nueva carga). ¡Usted, pobre, ha llevado 
ya demasiado sobre sus hombros por mi causa! 

Sinceramente 
FN 


Marie Baumgartner contesta el 17 de enero de 1879: 11/6, 1021. 


792. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 
<Basilea, 5 de enero de 1879> 


Totalmente de acuerdo, y feliz: ¡el amigo Kóselitz lo hace mejor que 
cualquier otro! — Entonces, que me envíen siempre un pliego a mí y 
AL MISMO TIEMPO otro a K<oóselitz> junto con el m<anu>s<crito> 
— Hay un par de fallos en la numeración; 2 fichas tienen la misma 
numeración. Falta un número. — Aquí le adjunto 7 aforismos más: 
insértelos alrededor del 374 (iun poco antes, no después!) — Así 
superamos la cifra de 400. — 
¡Buen viaje! F N 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 3 de enero de 1879: 1/6, 1014. 


793. A Gustav Krug en Bonn 
<Basilea,> 6 de ene<ro> de 1879 
Esta vez, mi querido amigo, has hecho que celebre tu cumpleaños’! 


del mejor modo: pues tu música*!* me acercó tu alma como ningu- 
na otra cosa lo hubiera hecho. Es la meditación de un ánimo noble 
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acerca de todo lo que la vida le ha dado — y el trabajo de un músico 
excelente. ¡Me dejaste asombrado! — En cuanto a mí, vivo bastante 
alejado de la música en general — así debe ser. 
Conserva tu afecto por tu agradecido 
Friedr. N. 


Respuesta a la carta de Gustav Krug del 13 de noviembre de 1878: Hie, 993. 


794. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Basilea, 11 de enero de 1879> 


Vuestros buenos deseos me saludaron ya en san Silvestre, os lo agra- 
dezco de todo corazón. — ¡El día de año nuevo fue una muy mala 
entrada en el nuevo año! Desde entonces he dado todas mis clases: 
pero, por determinados síntomas, no espero nada bueno para mañana. 
También el dedo ha empeorado (infección de la uña). Todo vuelve a 
estar nevado y hace frío. — Cuando queráis enviarme algo, os ruego 
que me enviéis, a mí cuenta naturalmente, más embutido, que es de 
mi entera satisfacción. He recibido de parte de la señora Rothpletz un 
excelente pollo de Bresse asado. El doctor Eiser me ha felicitado muy 
amablemente el año nuevo, le he respondido”. La dirección de los 
Seydl<itz> es Múnich, Kletzenstrasse 4, I (hace mucho que les escribo 
allí) — Que todos los buenos deseos e intenciones se cumplan. 
Con afecto sincero vuestro hijo y hermano 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. Elisa- 
beth Nietzsche contesta el 16 de enero de 1879: Hie, 101581, 


795. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 
<Basilea,> 12 de ene<ro de 1879> 


Estimado señor editor: 

¿Estamos a 12 de enero y todavía sin ningún pliego? — Me sor- 
prende. — ¿Sabe usted que tiene como autor a un enfermo grave? 
¿Que día a día he de prever con la máxima economía los pocos cuartos 
de hora disponibles para la cabeza y los ojos? ¿Que cada desviación 
la tengo que pagar con violentos ataques de mi enfermedad? ¿Que el 
recuerdo del proceso de impresión en años precedentes es para mí uno 
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de los más penosos y dolorosos? — Debo saber qué DÍA y a qué HORA 
llegan los pliegos: por favor, dígaselo a la imprenta y, si es necesario, 
fije penalizaciones. 

Lo que usted me escribe” a propósito de Bayreuth me duele, ¡por 
usted! — Por lo que parece Bayreuth se encuentra al sur del trópico; 
tenga cuidado de no ponerse amarillo o negro. 

Le adjunto una frase que no fue copiada por un descuido: perte- 
nece al pasaje? que comienza: «el único remedio contra el socialismo 
que todavía está en nuestras manos»; tras las palabras «vuestro ruidoso 
entusiasmo por la ópera y la música», debe poner: 

finalmente vuestras mujeres, formadas y cultivadas, pero de 
metales innobles, doradas, pero sin el sonido del oro, elegidas por 
vosotros como objetos decorativos, que se ofrecen a sí mismas como 
objetos decorativos: — etcétera. 

Después inserte por favor en cualquier parte una de mis «senten- 
cias», de la que me siento orgulloso 

¿Qué es la genialidad? — Querer un fin elevado y los medios 
para conseguirlo*?!, 

Y ahora que le vaya bien, mejor, diez veces mejor de lo que me va a 
mí, en lo que se refiere al dolor de la existencia, pero igual de bien que 
a mí en lo que respecta a la tranquilidad y seguridad del espíritu. 

Atentamente suyo 
Friedr. Nietzsche 
12 ene. 12 ene. 12 ene. 


Ernst Schmeitzner contesta el 16 de enero de 1879: 11/6, 1018. 


796. A Franz Overbeck en Basilea 
<Basilea, probablemente a mediados de enero de 1879> 
Un FoRTÍSIMO dolor ininterrumpido desde ayer por la noche. ¡Cómo 


acabará! — Nada de clases. — 
FN 


797. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Basilea, 18 de enero de 1879> 


¡He pasado la peor semana del invierno! Lunes mal, martes el ata- 
que, miércoles mal, jueves y viernes nuevo ataque muy violento, que 
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no acababa nunca, hoy roto y agotado. Ahora, espero, debe produ- 
cirse una mejoría. Pero la interrupción de las clases me ha disgustado 
mucho. Si dentro de unas dos semanas me enviáis otra cajita, meted 
un par de servilletas blancas grandes, tengo sólo 2 y las utilizo mu- 
cho. — El libro sobre Ritschl no tiene mucho valor lamentablemen- 
te: es vacío y bastante irreverente. — Renatus, la última obra poética 
de Lipiner, es terriblemente antipática, un extravío. En unas sema- 
nas Schmeitzner publicará algo mío, un apéndice al último libro, 
de casi 150 páginas, se está imprimiendo a buen ritmo, Kóselitz (en 
Florencia) vuelve a corregir las pruebas. Y ahora saludos afectuosos 
y agradecimientos: que os vaya bien. 


798. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 
<Basilea, 19 de enero de 1879> 


Querido señor Schmeitzner, su carta es muy gentil (como usted), ¡y 
me ha aliviado! — Ahora azuze a la imprenta, idebe ir a toda máqui- 
na! He aquí otros dos fragmentos: deben ir antes del número con el 
título: «Tragicomedia de Ratisbona»*?, — 

Algo impaciente, pero atentamente suyo F N 


¡No se enfade conmigo por un par de modificaciones en el 
pliego I! Son importantes cuestiones de principio. 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 16 de enero de 1879: Hie, 1018. 


799. A Heinrich Kóselitz en Florencia 


Basilea, Bachlettenstrasse 11 
<22 de enero de 1879> 


Querido, querido amigo, así que volvemos a las andadas usted y yo, 
para mi enorme alegría — que es tan grande, ique a cada momento 
me olvido del gran esfuerzo del que el bueno de usted ha vuelto a 
hacerse cargo por mí! Al menos espero divertirle con mis ocurrencias 
— creo que lo reunido en este suplemento no es malo: fue pensado 
y escrito en su mayor parte a una altura de 7.200 pies sobre el nivel 
del mar*?, Es quizá el único libro del mundo de tan alta procedencia. 
— ¡Ahora puede usted reírse! — — — — 
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Mi salud es horrible — con muchos dolores, como antes, pero 
mi vida es mucho más estricta y solitaria; en conjunto vivo como un 
auténtico santo, pero con la mentalidad del completamente proscrito 
Epicuro*% — mucha tranquilidad de ánimo y paciencia, y contem- 
plando la vida, pese a todo, con alegría. 

Me consta que, en cuanto a sufrimiento, a Leopardi no le ha ido 
peor que a mí. ¡Sin embargo! — 

Pero cartas no debo, no puedo, no quiero escribir más. Amo y 
venero todo lo que viene de usted, mi excelente amigo — y usted 
interpreta mi silencio siempre en el buen sentido. — 

Así que hasta la vista, en Venecia alrededor del 22 de marzo*?2 
— eso espero. — 

Atentamente 
FN 


Respuesta a la carta de Köselitz del 18 de enero de 1879: II/6, 1023. Heinrich 
Koselitz contesta el 15 de febrero de 1879: 1/6, 1031. 


799a. A Robert Freund!” 
<Zúrich,> 25 de enero de 1879 


Con el gran pesar de que, no habiéndole encontrado en casa, deba 
usted dar crédito a la aseveración de mi alta estima por escrito. 
Prof. Dr. Nietzsche 


800. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 


<Basilea, 1 de febrero de 1879> 
Sábado 


En vez de nueve líneas serán 21-22. Piense en suprimir las líneas 6-14 
(de la página 63) y en insertar en su lugar 21 líneas*”. — Sólo estas 
palabras, iperdóneme! Estoy en el peor estado de mi salud y ya no sé 
qué más me puede pasar. 
Suyo atentamente 
FN 


¡Pero ahora envíos regulares! 


Respuesta a la carta de Schmeitzner de finales de enero de 1879: Hie, 1027. 
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801. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg*** 
<Basilea,> 3 de febr<ero 18>79 


Mi buena y querida hermana: 

Desgraciadamente mi felicitación ha llegado demasiado tarde, 
espero que nuestra buena madre no se lo tome a mal. Te ruego que 
la apacigues si es necesario. Pero un ataque de varios días desbarató mis 
planes. — ¿Están los jacintos en flor y huelen? 

Overbeck me ha convencido de suspender todas las clases de la 
próxima semana. En caso contrario me iba a marchitar de verdad. 
Últimamente está siendo terrible. Incluso en los días buenos, pierdo a 
menudo un par de horas por molestias de todo tipo. Pide a la querida 
madre que no hable de lo mal que estoy con otras personas. ¡Con 
urgencia por favor! 

Mi libro no tiene nada que ver con ello. Nació en agosto, a 7.200 
pies sobre el mar, y fue copiado en septiembre? por la señora 
Baumgartner. Kóselitz se encarga de las correcciones. 

Con todo, mi alma es más paciente que nunca, eso es lo mejor. 

Con afecto, tu 
F. 


Elisabeth Nietzsche contesta el 7 de febrero de 1879: 11/6, 1027. 


802. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Basilea, 9 de febrero de 1879> 


Ayer llegó la cajita con el valioso contenido y ahora mismo la carta 
de la buena Lama: quiero contestar de inmediato en vista de que hoy 
es posible. En tres días no he podido escribir una sola línea, otra vez 
muy mal, la semana entera también mal, pese a la suspensión. Ahora 
debo volver a mejorar. Las clases, sin embargo, me obligan a pensar 
demasiado, no hago otra cosa; jamás he vivido un invierno tan en 
función de la tarea de recobrar la salud; por eso está siendo muy ins- 
tructivo para mí. Con el estómago he tenido un éxito rotundo. Pero 
el dolor de cabeza va en aumento, los calambres (que me obligan a 
medio cerrar el ojo derecho durante muchas horas) se extienden en 
los peores días por todo el cuerpo. — No quiero escribir más, que 
todo lo pago caro. Con afecto y agradecimiento de corazón por to- 
das las cosas buenas que me escribís y hacéis, vuestro F. 
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(Estar solo es lo más preciado de mi método de curación, ino os 
preocupéis por eso! Si no mejoro en verano, abandonaré la Universidad.) 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 7 de febrero de 1879: 1/6, 
1027. Elisabeth Nietzsche contesta el 20 de febrero de 1879: Hie, 1037. 


803. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Basilea, 13 de febrero de 1879> 


Estaba enfadado con usted, estimado señor editor — después de su 
carta ya no puedo seguir estándolo. Ahórreme usted tanto como pue- 
da; ya desde la navidad, mi existencia es sufrimiento hasta un grado 
indescriptible. — Resista valientemente con respecto a Bayr<reuth>; 
como ve, yo también lo hago — tranquilo y suave en las formas: en 
lo que concierne al asunto aspiro a la justicia, como quiera que sue- 
ne y cualquiera que sea el efecto que tenga a oídos de los demás; de 
modo que nada me va a desviar un paso de lo que ahora me parece 
la verdad acerca del gran fenómeno del arte de W<agner>. — Con 
todas mis energías me esfuerzo por llevarla a su perfecta expresión: 
yo, mísero enfermo, me estrujo el cerebro a pesar de todos los do- 
lores — ien busca de «expresiones»! ¡¡El ser humano es una cosa 
extraña!! 
FN 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 11 de febrero de 1879: Hie, 1030%, 
Ernst Schmeitzner contesta el 19 de febrero de 1879: 11/6, 1036. 


804. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Basilea, 17 de febrero de 1879> 


Mala semana. He perdido las ganas de relatar los pormenores. El 
tiempo ha sido muy desapacible. El estómago bien, el estilo de vida 
todo lo juicioso que es posible. La vista es suficiente, pero ya no para 
las clases, de la cabeza ni hablo. (He tenido dolor de cabeza duran- 
te 6 días, excepto cuando dormía.) 

El embutido es excelente de nuevo. Muchísimas gracias por la cami- 
sa. Pero ¿y las servilletas? (Un simple trapo gordo viejo usado — nuevas 
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también puedo comprármelas aquí, pero no las usaría) — En la cuenta 
de Socin pone «franela roja 5 francos con 25 —», ¿un error? 
¡Espero que vosotras al menos estéis muy bien! En mi caso es 
siempre lo mismo: ¡Paciencia! ¡Y paciencia para tener paciencia! 
Con profundo afecto 
FN 


Le ruego a la buena Lama que traduzca bien todos los juicios de 
Doudan*”*' acerca de asuntos literarios. ¡Por favor! 


805. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Basilea, 28 de febrero de 1879> 


Queridas mías, he sufrido desde la última vez de un modo indescripti- 
ble. Un ataque de cuatro días y otro de seis, ambos de la mayor viru- 
lencia — además vómitos y más vómitos (de lo que podréis deducir 
cuán terribles eran los dolores). Me he atrevido a dar sólo una clase 
— ahora, por una semana, me resulta imposible. — Me duele no 
poder ni siquiera DAROS LAS GRACIAS como es debido por el afecto que 
me mostráis por escrito y por vuestros obsequios. — A partir del 22 
de marzo tengo casi 4 semanas de vacaciones. Solicito información 
más precisa sobre Rehme**?. Pero lo más probable es que me dirija 
hacia el sur. ¡Seguid bien, os agradezco tanto, tanto! 
FN 


Elisabeth Nietzsche responde el 1 de marzo de 1879: Hie, 1041. 


806. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 


<Basilea, 28 de febrero de 1879> 
Viernes 


El manuscrito que le envié*** el lunes no encaja, como ahora me doy 
cuenta, ni con el transcurso ni con la atmósfera de la parte final del 
libro. ¡Así que eliminémoslo! 
¿O qué piensa usted? 
FN 
Con muchos padecimientos. 
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807. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 
<Basilea, 28 de febrero de 1879> 


Estimado señor editor: 

Tan pronto como el último pliego esté impreso, encuarderne cua- 
tro ejemplares y envíelos lo más rápido posible a los siguientes cuatro 
interesados: 

A la señora Baumgartner. 

Al señor Kóselitz. 

Al doctor Paul Rée (Stibbe, junto a Tütz, Prusia occidental). 
Al profesor Dr. Overbeck en Basilea. 

¡Envíeme lo antes posible las pruebas de impresión que faltan! 
Estoy sufriendo nuevamente de modo indescriptible. — Espero que el 
libro le dé alguna satisfacción, ¿suficiente para compensarle de tantos 
disgustos y preocupaciones? Lo deseo de corazón 

Atentamente suyo F N 


808. A Marie Baumgartner en Lörrach (Tarjeta postal) 
<Basilea, 1 de marzo de 1879> 


Estimadísima señora, en este tiempo he padecido de modo indes- 
criptible; y hoy no puedo hacer otra cosa que contárselo a usted. Ni 
siquiera puedo dar las gracias; iy eso que siempre tengo especiales 
motivos para querer darle las gracias! — Sin contar lo muy agradeci- 
do que debo estarle en general. Pensando con afecto en usted y alegre 
por todo cuanto la haga feliz 
siempre suyo 
F. N. 


¿Podría usted traducirme los juicios literarios de Mérimée que 
aparezcan en su Lettres à une inconnue***? — 


809. A Heinrich Köselitz en Florencia 
Basilea, 1 de marzo de 1879 


Ahora, mi querido y generoso buen amigo, sólo le queda corregirme 
a mí mismo — ien Venecia! Mi estado de salud ha vuelto a ser horri- 
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ble, cerca del límite de lo soportable. «¿Que si PUEDO viajar?» Lo que 
me preguntaba con frecuencia era: ¿estaré vivo todavía? 

Programa provisional. 

El martes 25 de marzo a las 7.45 de la tarde llego a Venecia, y 
soy embarcado por usted. ¿Verdad? Usted me alquila un alojamiento 
individual (la habitación con una buena cama caliente): tranquilo. Si 
es posible con un balcón o una terraza, en su casa o en la mía, donde 
podamos sentarnos juntos, etcétera. 

No quiero ver nada si no es por casualidad. — Excepto sentarme 
en la plaza de San Marcos y escuchar la banda de música a la luz del 
sol. Todos los días festivos escucharé misa en S. Marcos. Quiero pasear 
por los parques públicos con absoluta tranquilidad. 

Comer buenos higos. También ostras. Siguiéndole en todo a usted, 
que es el experto. No comeré en el hotel. — 

El máximo silencio. Llevaré conmigo un par de libros. Visitaré 
los baños termales de Barbese (tengo la dirección). — 

Usted recibirá el primer ejemplar del libro terminado. Reléalo 
ahora entero de nuevo: para que se reencuentre a usted mismo como 
corrector del libro (y también a mí: esto último me ha costado mucho 
esfuerzo). 

Santo cielo, puede que sea mi última obra. — Es como si me 
encontrara inmerso en una temeraria calma. 

¡Si usted supiera lo bien que hablo de usted y con cuánto agrade- 
cimiento pienso en su persona! ¡Y todo lo que espero de usted! 

Ahora sea en Venecia mi buen pastor y médico: aunque me tor- 
tura pensar que le volveré a causar muchas molestias. Pero prometo 
robarle el menor tiempo posible. 

Agradecido de corazón 
Su amigo Nietzsche 


— Deseo tanto poder viajar, pero aún no me lo creo. — 
Alojamiento para 4 semanas (unos 30-40 francos). Quiero estudiar 
Venecia para ver si podría vivir allí una LARGA temporada (y también 
por muy poco dinero —), en caso de que deba renunciar a mi plaza 
en Basilea. 
Sigo sus huellas. 
Su amigo N. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 15 de febrero de 1879: 11/6, 1031. Hein- 
rich Kóselitz contesta el 7 de marzo de 1879: Hie, 1042. 


335 


CORRESPONDENCIA IHI 


810. A Ernst Schmeitzner en Schlosschemnitz 


<Basilea, principios de marzo de 1879> 


Otras copias a 

mi madre y mi hermana a Naumburg 

al señor Widemann 

al profesor Dr. Rohde en Tübingen 

al profesor Dr. Jacob Burckhardt en Basilea 

a la Biblioteca Pública de Basilea 

la dirección exacta del profesor Hillebrand en Florencia la sabe 
el señor Kóselitz (¿Lungo d”Arno?) 

Barón Seydlitz en Múnich 
Kletzenstr. 4. I. 

Srta. v. Meysenbug en Roma 
3 via della Polveriera 

de la dirección del señor Herrig?” se puede enterar a través de la 
redacción de las Blätter für Litteratur des Auslandes 

al señor asesor Gustav Krug 

en Kassel 
Real Comisión de Ferrocarriles 
al señor doctor en teología Eugen Kretzer en 
Godesberg, junto a Bonn 
a la señora Louise Rothpletz en 
Zúrich (Casa Falkenstein) 
al señor Dr. Romundt 
profesor del Gymnasium en Osnabrück 

al señor barón Emmerich Du-Mont en Graz. 

Ruego que acompañen a todas las direcciones palabras de cortesía 
formal y muestras de la lealtad del autor. 

(N B. ¡para el querido señor editor!) en este tipo de cosas nunca 
se excede uno — — cuando es precisamente el editor el que escribe 
en nombre del autor. 

Saludos cordiales 
FN 


Nunca olvidaré el que me telegrafiara por el «viaje al Hades»**, 
Es un síntoma de carácter — 
Espero que le parezca bien cómo ha quedado ahora ordenado 


el final del libro. 
Un bello día soleado me devolvió el coraje para dejar que se impri- 
mieran aquellas 10 líneas. Su telegrama puso el sello a mi decisión — 
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Mi más sincero agradecimiento por la liquidación y el envío del 
dinero. — 

Me gustaría ir a Venecia, quiero ir — pero es altamente impro- 
bable que PUEDA. 

Las cartas adjuntas deben ir dentro de los ejemplares. 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 27 de febrero y al telegrama del mis- 
mo del 1 de marzo de 1879: 11/6, 1040 y 1041. Ernst Schmeitzner contesta 
el 7 de marzo de 1879: Hie, 1044. 


811. A Marie Baumgartner en Lörrach (Tarjeta postal) 
<Basilea, 3 de marzo de 1879> 


Estimada señora, mañana (martes) por la tarde quiero intentar, si 
mi salud mínimamente me lo permite, ir a visitarla. ¿Puedo pedirle 
una taza de té? (Comer no puedo ni un bocado; debo renunciar a los 
bizcochos por un tiempo.) 
Con el mayor afecto 
hacia la buena amiga. 
FN 


812. A Ernst Schmeitzner en Schlosschemnitz (Tarjeta postal) 
<Basilea, 3 de marzo de 1879> 


Me tortura un grave grave error de imprenta (iculpa mía!) que cam- 
bia el sentido: 

Página 35, línea 2 por abajo, debería poner: 

del animal sacrificado?” (en lugar de: del significado sacrificial) 

¿Qué opina usted? ¿Escribimos encima «animal» o lo dejamos 
correr? ¿O qué? 

¿Ha recibido el paquete grande de las correcciones? ¿Y puedo 
tener ya una copia para el domingo por la mañana? (O al menos el 
pliego 10) 
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813. A Ernst Schmeitzner en Schlosschemnitz (Tarjeta postal) 
<Basilea, A de marzo de 1879> 


Querido señor editor, es PERFECTAMENTE suficiente (en relación con el 
error de imprenta de la p. 35, línea 2 de abajo) con que usted escriba 
en las copias de regalo más importantes simplemente a lápiz, en el 
margen, la correcta («animal sacrificado»). ¿Querrá usted hacerme 
también este favor? 
F. N. 
(II postal) 


814. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Basilea, 9 de marzo de 1879> 


Ahora cura de agua fría porque me proporciona cierto alivio. Hubo 
una noche en la que pensé que no iba a sobrevivir. El viernes de la 
próxima semana me marcho, pasando por el Gotardo, a un lugar cá- 
lido y tranquilo: el extraordinario Köselitz deja Florencia y viene en 
mi auxilio. iMuchísimas gracias por vuestras cartas! iEsperaba cada 
día alguna página de Doudan, mi querida Lama! ¡Perdóname! Pero 
lo necesito; dime con seguridad si puedes y quieres hacerlo (tengo 
que poder frarme de la traducción) — Escríbeme sobre cada jacinto, 
icon sus respectivos nombres! ¡Por favor! — De las salchichas, las 
que más me gustan son la n.%4 y n.%5: ¿cuál es su exacta denomina- 
ción en la lista de precios? También Overbeck me ha hablado de los 
efectos curativos de Rehme para las dolencias de cabeza. 

Que os vaya bien, queridísimas mías, pensad sólo en que, a pe- 
sar de todos los sufrimientos, me siento más feliz que nunca en mi 
vida. 

FN 


Tiempo excelente. 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. Elisa- 
beth Nietzsche contesta el 11 de marzo de 1879: Hie, 1046. 
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815. Certificado para Joseph Meyer en Basilea 
Basilea, 10 de marzo de 1879 


Por la presente hago constar que el señor estudiante de filología Jo- 
seph Meyer, de Aristau, ha asistido regularmente a las lecciones y 
con loable empeño 
Dr. F Nietzsche 
Profesor ordinario 
Director del Seminario de Filología 


816. A Heinrich Kóselitz en Florencia (Tarjeta postal) 
<Basilea,> 12 de marzo de 1879 


Una palabra de afecto y de gratitud por su carta. ¡Que pueda cre- 
cer siempre lo bueno entre nosotros y por ambas partes! — Lo de 
Venecia todavía no es seguro, a menudo tengo la sensación de que 
está demasiado lejos y de que debería reservarme para una cura pro- 
piamente de cuatro semanas. — No obstante: es probable que vaya. 
(En relación con mi alimentación no quiero tener nada que ver con 
restaurantes: ino se preocupe por eso, querido amigo!) 

Uno de los primeros ejemplares va de camino. 

¡Qué alegría volver a verle! 


FN 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 7 de marzo de 1879: 11/6, 1042. Heinrich 
Kóselitz contesta el 29 de marzo de 1879: Hie, 1062. 


817. A Malwida von Meysenbug en Roma*** 
<Basilea, 14 de marzo de 1879> 
A la querida y estimadísima señorita Malvida [sic] von Meysenbug. 
Friedrich el silencioso (el que sufre mucho, pero que también 
disfruta de mucha más paz y felicidad que el común de los mortales. 


— Voy hacia delante, hacia arriba, isiga confiando siempre en mí!). 


Malwida von Meysenbug contesta el 28 de marzo de 1879: 11/6, 1061. 
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818. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 


<Basilea, 14 de marzo de 1879> 
Querida Lama, lo mejor y más barato**” es: un sobre muy delgado 
y barato del tamaño de un libro: dejarlo abierto (ino lo pegues!) y 
escribir en él: Manuscrito. Impreso: con letra grande y clara encima 
de mi dirección. Acabo de tener un ataque de tres días, hoy estoy 
un poco mejor. ¡Malditas clases! Cada una de ellas me descoyunta. 
— Me han informado pormenorizadamente (del aspecto médico y 
científico) acerca de Rehme. — No hay un baño específico para mi 
dolencia de cabeza. Pero quizá habría que intentar un descanso de 
al menos cinco años (ya no creo en la curación; no te puedes hacer 
una idea de la conmoción del cerebro y de la pérdida de visión. Me- 
nos de cinco años no tendría sentido, opina Overbeck). El viernes 
de la próxima semana (es decir, en ocho días a partir de hoy) parto. 
¡Cordialísimos 

saludos para vosotras! 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 11 de marzo de 1879: 1/6, 
1046. Elisabeth Nietzsche contesta el 15 de marzo de 1879: Hie, 1047. 


819. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Basilea, 14 de marzo de 1879> 


¡Señor Schmeitzner! ¡Señor Schmeitzner! Publicar fragmentos de mis 
cartas lo considero uno de los mayores agravios. Es algo que me 
duele como pocas cosas — es un abuso de confianza de lo más gro- 
sero. — 

En relación con el «apéndice» del apéndice**! sólo pregunto: para 
la gente soy ya motivo de escándalo; ¿le importa a usted como editor, 
que les termine resultando también ridículo? — Para mí tanto esto 
como aquello es indiferente. Me pregunto si usted ganará algo con 
ello. Dos errores de imprenta inconcebibles, a pesar de mi expresa co- 
rrección: el infame disparate «muy seguro» (en lugar de «más seguro») 
y el necio «verdadero» (por «nutritivo»), que echa a perder la fuerza 
de todo el pasaje**, — Ahí tiene usted mi pena y mi enfado. 

F. N. 


841 


Ernst Schmeitzner contesta el 16 de marzo de 1879: Hie 1051. 
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820. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Basilea, 17 de marzo de 1879> 


Querido amigo, me siento terriblemente mal, no sé cómo soportar- 
lo... — 
Ninguna clase. 
F. N. 


821. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Basilea, 18 de marzo de 1879> 


Acabo de renacer de entre los muertos. — Así que no podré ir a Ve- 
necia: estoy demasiado mal. — Durante un par de días me he estado 
repitiendo a mí mismo todas las cosas buenas y positivas que co- 
nozco de usted, para reestablecer el equilibrio. Usted es un hombre 
de medidas extremas — también esto es un rasgo de carácter. iQue 
le salga todo bien! — Todo el mundo hace corresponsable al autor 
de los reclamos editoriales que acompañan a un libro y se ríe de su 
vanidad. Es el caso de E. v. Hartmann, por ejemplo. El contraste con 
mi libro es muy pronunciado: yo no he deseado nada más ferviente- 
mente que el anonimato. — Nada de fe de erratas. — 

Escuche esto como castigo: usted ha publicado una de las frases 
más horribles que yo haya escrito nunca** (estaba enfermo por aquel 
entonces, me acuerdo perfectamente, cuando le escribí desde Sorrento 
mi carta sobre el doctor Rée). — Por el «apéndice» del apéndice de- 
duzco lo que usted piensa de mí**: y también yo tengo mis segundas 
intenciones. (Los índices están bien hechos.) — Envíe por favor un 
ejemplar aquí a Basilea al señor doctor en derecho Louis Kelterborn. 
— ¡Me alegro muchísimo por nuestro amigo Widemann! 

F. N. 


En el ejemplar para el señor Widemann me gustaría escribir 
algo**, 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 16 de marzo de 1879: 11/6, 1051. 
Ernst Schmeitzner contesta el 21 de marzo de 1879: Hie, 1054. 


341 


CORRESPONDENCIA IHI 


822. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 


<Basilea, 19 de marzo de 1879> 


¡Ay, mi querido camarada, tan generoso y nuevamente dispuesto a 
ayudar, no nos vamos a ver, no puedo ir! He estado demasiado mal. 
Aire de montaña, soledad — esto es lo que tiene que volver a ayudar 
algo (eso es lo que se cree y espera; por mi parte me tomo las vaca- 
ciones como un Cursus der patienza, y no creo ni espero nada —) 
No me escriba hasta que le comunique adónde he ido a parar, pues 
se trata de una travesía en la que no sé de dónde soplará el viento ni 
a dónde me llevará. 
¡Pierdo tanto no teniéndole a usted a mi lado! 


Su amigo de corazón 
F. N. 


Heinrich Köselitz responde el 29 de marzo de 1879: Hie, 1062. 


823. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 


<Basilea, 19 de marzo de 1879> 


Otro ataque TERRIBLE (el segundo del invierno con vómitos), que me 
ha hecho polvo: he tenido que suspender las clases por completo. 
Marcho el viernes por la mañana. ¿Hacia dónde? Todavía no lo sé. 
El lunes o el martes tendréis noticias al respecto. — La traducción 
me dio una gran alegría, me será útil, y creo que después de algún 
tiempo, la querida Lama dirá que también ella le encuentra utilidad. 
Mientras tanto ruego celeridad: ¡adelante, adelante! — Los tres ma- 
nuscritos son legibles, el segundo el que mejor, el tercero el que peor. 
Pero eso no importa. Será una fiesta cada vez que me llegue un envío. 
Sin sellar y con la inscripción dada es baratísimo (5 pfennig, creo). 

¿El informe de las salchichas y de los jacintos? — Para vosotras, 
queridas, lo más afectuoso 

de vuestro F. 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 15 de marzo de 1879: 1/6, 
1047. Elisabeth Nietzsche contesta el 21 de marzo de 1879: Hie, 1055. 
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823a. A Paul Widemann'* 
<Basilea, 21 de marzo de 1879> 


Brota en mí una fuente 
llena y pura 

limpia y profunda: 

así llegan a ti 

todos los buenos espíritus 
para encontrarse. 


Escrita para su amigo el señor Widemann el 21 de marzo de 1879, por F. N. 


824. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Ginebra, 23 de marzo de 1879> 


Vuestras queridas cartas llegaron antes de mi partida. He desem- 
barcado aquí, solo; ya no me arriesgo a cruzar las montañas, estoy 
demasiado mal. 

También aquí. — 

Mi dirección es: 
Genève (Suisse) 
Hôtel de la gare. 
Con afecto de corazón 
FN 


Respuesta a las cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche y a 
la carta de Elisabeth Nietzsche del 21 de marzo de 1879: Hie, 1055. 


825. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Ginebra, 23 de marzo de 1879> 


Queridísimo amigo, no me encuentro bien. Mi dirección es: 
Genève, Hôtel de la gare 
Todo está triste y frío. La soledad difícil de soportar, el estómago 
mal, la cabeza siempre con muchísimos dolores. 
Los montes de la Saboya parecen una sepultura nevada. 
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He tomado un baño. 
El mayor afecto 
para vosotros dos, queridos, 
de vuestro amigo 
FN 


Franz Overbeck responde el 27 de marzo de 1879: II/6, 1060. 


826. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Ginebra, 26 de marzo de 1879> 


Escríbame algo ahora, querido amigo, a esta soledad mía sufriente. 
Genève (Suisse) 
Hôtel Riche-mont. 

Vivo mal que bien — eso no cambia. 

Realmente tendríamos que vivir juntos. — De vez en cuando 
pienso en algunas cosas — cuando tengo el valor de pensar en un 
futuro para mí. 

¿Dónde podríamos restaurar el jardín de Epicuro***? 

Esté de buen ánimo y alégrese de que llega la primavera, segura- 
mente ya habrá llegado a Venecia. 

F. N. 


Heinrich Köselitz responde el 29 de marzo de 1879: 11/6, 1062. 


827. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 


<Ginebra, 26 de marzo de 1879> 
Miércoles 


iMal! iNo mejoro! 
Uno de los ataques más violentos, con muchos vómitos. El estó- 
mago siempre destrozado. 
A partir de ahora estoy alojado junto al lago, tomo baños (duchas) 
Dirección: «Genève, Hôtel Riche-mont.» 
Con afecto vuestro 


Que vuelve a estar contento por Doudan. 
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828. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 


<Ginebra, 26 de marzo de 1879> 
Miércoles 


Estoy a punto de emprender el vuelo para volver a casa. Entretanto 
me he cambiado de hotel: ahora me alojo junto al lago, «Hôtel Ri- 
che-mont». 
Un ataque del peor género (con muchos vómitos) — — Siempre 
enfermo, estómago completamente destrozado. 
Por ahora quiero aguantar. 
Os saludo, amigos míos 
de todo corazón 
FN 


¿Ha llegado quizá una carta de Schmeitzner para mí? 


Franz Overbeck responde el 27 de marzo de 1879: II/6, 1060. 


829. A Marie Baumgartner en Lörrach (Tarjeta postal) 
<Ginebra, 29 de marzo de 1879> 


Querida y estimada señora, sigo como siempre mal — también aquí 
en Ginebra. Mi dirección es: Hótel Riche-mont. (Me acaban de decir 
que la casa fue construida por el pintor Diday*** y que estoy alojado 
en su habitación: frente al lago, el sol y la ciudad.) 

Una hora antes de emprender el viaje hice el sacrificio solicita- 
dont, me dolió. — 

Piense en mí con su buen corazón; ¿y quizá luego encuentre 
también un momento para pensar en Mérimée? — Si me enviara aquí 
algo traducido sería para mí una fiesta. 

Necesito la alegría y la fiesta, es duro vivir así. Saluda con afecto 


EN 
Genève Hôtel Riche-mont. 


Respuesta a la carta de Marie Baumgartner del 20 de marzo de 1879: II/6, 
1052. Marie Baumgartner contesta el 31 de marzo de 1879: 11/6, 1065. 
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830. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Ginebra, 30 de marzo de 1879> 


Vuestras encantadoras cartas y deseos me alegraron ayer sábado a 
las 4. Sigo alojado en el mismo hotel (junto al lago, soleado — más 
bello, saludable y alegre que Baden-Baden, que ahora se ha conver- 
tido en inaccesible, como todos los lugares en los que he sufrido tan 
tristemente.) Tomo duchas; pero lo paso mucho peor que el año 
pasado a estas alturas. — 

Hasta ahora más tortura que alivio. — ¡Si solo tuviera el estómago 
bajo control! — ¡Daos cuenta de lo bien que estáis! ¡Y comparadlo 
con mi existencia al borde del abismo y compuesta de tres cuartos 
de dolor y un cuarto de agotamiento! 

Con afecto de corazón vuestro 


Sigo aquí. Hótel Riche-mont. 
¡Algo más de Doudan, por favor! 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


831. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 


<Ginebra, 30 de marzo de 1879> 
Domingo — 


Un par de veces ya, querido amigo, he agitado las alas para empren- 
der el vuelo: pero estaba demasiado cansado para hacerlo. Quizá esté 
bien así. Entretanto me he vuelto a cambiar de alojamiento, si bien 
dentro del mismo hotel. Ahora estoy muy alto (5.° piso); la antigua 
habitación de Diday, bella y saludable, frente al lago. — Mi vida tie- 
ne más de tortura que de alivio. — ¿Hay cartas del doctor Rée o del 
señor doctor Fuchs? Éstas envíamelas. — «iSi yo fuera ciego!», este 
tonto deseo se ha convertido ahora para mí en una filosofía. Ya que 
leo, y no debería — como tampoco debería pensar — ¡y pienso! 
Os devuelvo el mayor de los afectos a ti y a los tuyos 


¡Estoy muy presente en espíritu en vuestras horas de lectura! 
FN 


Para mí, solitario, no existe cura. — Los Dialogues des morts de 
Fontenelle’! son para mí como consanguíneos. 
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Respuesta a la carta de Overbeck del 27 de marzo de 1879: 11/6, 1060. Franz 
Overbeck contesta el 1 de abril de 1879: Hie, 1068. 


832. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Ginebra, 3 de abril de 1879> 


Sí, querido amigo, tienes razón, y volvería de inmediato si no tuviera 
basileofobia, iun verdadero miedo y aversión al agua mala, al aire 
malo y a toda la atmósfera deprimente de ese insano foco de mis 
males! Por lo que creo que debo aguantar donde estoy: poco a poco 
he ido recreando todas las condiciones de mi estancia en Baden, 
pongo todo mi pensamiento en esa tarea, dedicar las vacaciones a 
la salud. Sólo que no tengo que exigirme nada imposible. — Acabo 
de recuperarme de una dolorosísima postración de dos días — Os 
saludo cordialmente 


Respuesta a la carta de Overbeck del 1 de abril de 1879: Hie, 1068. 


833. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Ginebra, 5 de abril de 1879> 


Junto con usted, con su ayuda, ascendería algún otro nivel moral y 
espiritual. Aquí se cumplen por el momento las siglas de mis deseos 
(incluidos hasta los paisajísticos) 'TGS**?, que significa: tranquilidad, 
grandeza y sol — Todo en sentido moral y espiritual, iay, a lo mejor 
también en sentido físico! 

Sus observaciones sobre el Lago Maggiore*** me han emocionado 
extraordinariamente: me ha adivinado tan bien. Considere con ojos 
y corazón atentos una pequeña localidad, Fariola, entre Pallanza y 
Stresa**%*, donde la calzada del Simplón desemboca en el lago. 

Estoy reflexionando sobre el estilo. Por favor, escríbame para mi 
uso y provecho algunas tesis sobre mi estilo actual (usted es su único 
conocedor) — acerca de lo que soy capaz y de lo que no soy capaz, 
sobre el peligro del amaneramiento, etc. Debemos ayudarnos para 
llegar a ser mejores, para hacer las cosas cada vez mejor. 

Me queda mucho por sufrir. Genève (Suisse) Hôtel Riche-mont. 

Con amistad 


853 


F. N. 
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Respuesta a la carta de Kóselitz del 29 de marzo de 1879: 1/6, 1062. Hein- 
rich Kóselitz contesta el 11 de abril de 1879: 11/6, 1081. 


834. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 


<Ginebra, 5 de abril de 1879> 
Sábado 


La cosa no va bien, queridas mías. — He pasado dos días muy malos 
en cama: además con vómitos. Hoy ya me he vuelto a vestir. 

La Lama hace progresos en el estilo, y las traducciones me son 
realmente útiles. (Con cuanto mayor rigor te lo tomes, tanto mayor 
será también tu provecho.) — Llevo una vida muy similar a la que 
llevaba en Baden-Baden, pero me encuentro peor. — 

Vuestro con afecto. Estaré aquí hasta el 23 de este mes — isi 
puedo! 

FN 


Muchísimas gracias por las cartas y los buenos deseos. 
Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth 
Nietzsche. 


835. A Marie Baumgartner en Lörrach (Tarjeta postal) 
<Ginebra, 6 de abril de 1879> 


El domingo de ramos, que paso cada año con sentimientos y deseos 
infantiles de nuevas alegrías y que, consiguientemente, se convierte 
un año más en un día de melancolía, me trajo sus saludos y la conti- 
nuación de M<érimée>** — estoy muy agradecido por ambas co- 
sas. M. es un artista de primer orden y, como hombre, tan decidido 
a ser claro y a ver claro: que me sienta bien. Y usted lo ha «pintado 
entre dolores», como aquel pintor que escribió al pie de su cuadro: 
in doloribus pinxi, ¡pobre de usted, tan buena! — Por la tarde tam- 
bién recibí una carta de Jacob Burckhardt***, una verdadera hoja de 
palma y sonrojante para mí. Sea partícipe de mis buenos momentos, 
como lo es de los malos. Como amiga compañera de alegrías ¿no 
es cierto? 


348 


833-837 ABRIL DE 1879 


Respuesta a la carta de Marie Baumgartner del 31 de marzo de 1879: 1/6, 
1065. Esta postal se cruza con la carta de Marie Baumgartner del 6 de abril 
de 1879: Hie, 1072. 


836. A un amigo 
<Probablemente Ginebra, abril de 1879> 


Aquí están, amigo, dos cartas que tengo en alta estima y que le había 
prometido — las encontré por casualidad y se las envío de inmedia- 
to: para mañana ya las habría vuelto a perder casualmente. 

F. N. 


837. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Ginebra, 11 de abril de 1879> 


Querido amigo, ahora volvemos a tener un deseo en común: que 
alguien recopile y resucite el abundante filosofar de la Antigüedad 
acerca de la amistad. Hay que producir un sonido como de cien 
campanas distintas. — Para pentecostés (si sigo vivo) había pensado 
en la amable hospitalidad zurichesa. — Guárdame la carta de Ham- 
burgo: contiene el billete de lotería que encargué y que ya pagué en 
Basilea. — 

La carta del señor Fuchs llevará el matasellos de «Danzig», la del 
señor Rée el de «Tiitz». — Ceterum censeo Basileam esse derelinquen- 
donn", Tengo toda clase de opiniones de las regiones más diversas de 
Suiza, todas coinciden en que Basilea tiene un aire malo, opresivo, 
que predispone al dolor de cabeza. Allí nunca he tenido, desde hace 
años, la cabeza totalmente despejada, como la tengo aquí por ejemplo 
desde hace algunos días. Por eso: puedo leer y escribir 20 minutos 
como máximo. Ergo: Academia derelinguenda est%*”. ¿Qué dices tú? 

Saludos cordiales 
De vuestro F. N. 


Me quedaré aquí mientras pueda. 


Respuesta a la carta de Overbeck del 7 de abril de 1879: Hie, 1077. 
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838. A Marie Baumgartner en Lörrach (Tarjeta postal) 
<Ginebra, 12 de abril de 1879> 


Lo he recibido todo agradecido. ¡No sea escrupulosa con las palabras 
de Schmeitzner! Pretenden animar a los poseedores del original en 
alemán a comprar también la traducción: no es más que eso*%, 

Espero que haya recobrado la salud. También yo he pasado unos 
días mejores gracias al buen aire. Odio Basilea cada vez más y la 
abandonaré definitivamente en cuanto pueda. 

¡Que la pascua le traiga saludos del sol y flores de primavera! 
Permaneceré aquí unos diez días más. 

Atentamente suyo 
N. 


Respuesta a la carta de Marie Baumgartner del 6 de abril de 1879: 11/6, 1072. 


839. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Ginebra, 12 de abril de 1879> 


¡Que la pascua os obsequie con cálidos rayos de sol y las primeras 
flores! — Hoy hemos tenido nevada. Se han cruzado nuestras posta- 
les y cartas, ¿verdad? — Me ha sorprendido la noticia de la muerte 
de G<ustav> K<nieling>**!: más que nada porque le tenía por al- 
guien demasiado débil como para acabar así. Los hombres con un 
carácter débil y además muy ávidos (como él) viven una existencia 
tremendamente miserable: esa sensación les da en última intancia el 
coraje para lo más extremo. No sabía nada porque me he prohibido 
a mí mismo el envío de cartas. ¿Va para adelante lo de Monsieur 
Doudan? — Aire, agua y baños me sientan muy bien. ¡Ah, la infame 
y malsana Basilea, donde he perdido mi salud y perderé mi vida! 
Todo el mundo me dice lo contraindicada que resulta para el dolor 
de cabeza. Quién me devolverá la sensación de disfrutar del día con 
la cabeza completamente despejada (¡ahora sólo soy feliz cuando ha 
pasado!). Os saluda y agradece de corazón 
Vuestro F. 


(Me quedo nueve días más) 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 
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840. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 


<Ginebra, 12 de abril de 1879> 
(Sábado) 


Muchas gracias, querido amigo. ¡Ay, pobre doctor Fuchs, con sus 36 
lecciones de piano**?! — Envíame sólo la «eventual» carta de Mú- 
nich**, quiero arriesgarme. — 
Ayer te envié una postal***, — 
Hoy no me encuentro bien. Mal tiempo. — 
Cordialmente tuyo 


Respuesta a una carta de Franz Overbeck no conservada. 


841. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 


<Ginebra, 13 de abril de 1879> 
(Pascua) 


Honorable señor editor, ¿ha pensado también en un par de ejemplares 
para mí mismo? Cuento con encontrarlos en Basilea a mi regreso; el 
primero que me envió fue regalado inmediatamente después de verlo 
— hay tantos compromisos. Desde entonces no he visto mi libro. — 

En breve le diré al señor Oschatz*** algunas verdades por escrito 
acerca de las graves erratas. — 

Salude usted de mi parte a nuestro muy apreciado y querido 
amigo señor Widemann. — No estoy bien. — Me quedo por aquí 
una semana más. Suyo atentamente 

F. N. 


Genève (Suisse), Hôtel Richemont. 


Ernst Schmeitzner responde el 24 de abril de 1879: II/6, 1103. 


842. A Paul Rée en Stibbe (Tarjeta postal) 
<Ginebra, 15 de abril de 1879> 


iSi al menos estuviese usted bien, querido querido amigo! Yo no lo 
estoy, pero hace tiempo que estoy acostumbrado a soportar el dolor 
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y seguiré arrastrando mi carga (pero no por mucho tiempo — ¡eso 
espero!). Para ello, sin embargo, mis amigos más cercanos han de 
florecer, prosperar, madurar y dar frutos dorados: si esto no ocurre, 
la vida se me hará muy dura. ¡Por favor, por favor, mi queridísimo 
amigo, esté usted sano y salga victorioso! ¡Y escríbame que está con 
ánimo! Hace tanto que no sé nada de usted**, (Un pequeño envío**” 
que le hice llegar por mediación del señor Schmeitzner, en el fondo 
no era sino la misma pregunta: ¿está usted bien o regular? ¿Y no 
podríamos encontrarnos bajo alguna pérgola y un tibio sol? Para el 
final del verano había pensado en el Lago Maggiore.<)> Quizá ten- 
ga que dejar la universidad, fundamentalmente a causa de los ojos 
y de la cabeza. Pero en espíritu siempre vinculo mi futuro al suyo. 
Querido y buen amigo, le saluda atentamente 
F. N. 


Dirección: Basilea. 


Paul Rée contesta poco después del 15 de abril de 1879: 11/6, 1090. 


843. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Ginebra, 18 de abril de 1879> 


Puedo pedirte, querido amigo, que hagas por mí la nota en el tablón 
de anuncios, según el catálogo de las lecciones**, pero con la ano- 
tación final: 

«Inscripciones al final de la primera clase. Inicio sábado 26 de 
abril, 9 h, Aula MI». 

Quiero volver el próximo lunes*” (a eso de las 5 de la tarde, 
pienso). ¿Podrías decírselo a la señora Bessiger?*”%?> — Desde el sába- 
do el tiempo es muy desapacible, mucho frío, lloviendo siempre. He 
estado enfermo y un par de días en cama. — La carta de Múnich era 
del bueno de Seydlitz*”!, — J. Burckhardt me envió una carta?”? el 
domingo de ramos, que era una auténtica hoja de palma. — Pronto 
seré de los vuestros de nuevo (iisi al menos no fuera en la maldita 
Basilea, que literalmente me aterroriza!!). 

Tu amigo de corazón 
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844. A Paul Rée en Stibbe (Tarjeta postal) 


<Basilea, 23 de abril 1879> 
Queridísimo amigo, su carta?” me ha liberado de una pesada carga, 
y más que eso: me he regocijado con la noticia de la Crítica de la 
conciencia: ¡qué extraños moribundos somos nosotros, que pese a 
todo arrastramos nuestros carros hacia adelante! (en nuestro caso el 
buen daimon es más fuerte que la enfermedad y el dolor — ¡icomo 
quiera que se llame, ese «buen daimon»!!). 

Y ahora, de vuelta a casa, ime encuentro también con su primera 
carta! El amigo Overbeck me había asegurado varias veces por 
escrito que no había llegado nada de parte de usted. Y he tenido un 
miedo horrible y recelos. — 

Mi estado oscila entre la crueldad y el limbo, no puedo negarlo. 
Probablemente acabará con mi actividad académica, quizá con toda 
actividad, tal vez con — — etc.: ¡pero sólo en este caso acabará la 
amistad, queridísimo amigo mío! 

FN 


Respuesta a las cartas de Paul Rée del 22 de marzo y de poco después del 15 
de abril de 1879: 1/6, 1057 y 1090. 


845. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 


<Basilea, 25 de abril de 1879> 
Viernes 


Desde mi última postal me ha ido cada vez peor, tanto en Ginebra 
como en Basilea, adonde regresé el lunes pasado. Ataque tras ataque, 
allí y aquí. Incapaz hasta ahora de dar clase. — Schiess?”* constató 
ayer de nuevo la notable disminución de mi visión en comparación 
con la última exploración. — 

Vuestras prolijas y alegres cartas me llegaron todavía en Ginebra, 
os lo agradezco de todo corazón. 

F. 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 
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846. A Carl Burckhardt’ en Basilea 
Basilea, 2 de mayo de 1879 


Ilustrísimo señor presidente: 

El estado de mi salud, por cuya causa he tenido que dirigirme a 
usted con una petición ya en más de una ocasión, me hace dar hoy el 
último paso y expresar el ruego de que se me permita retirarme de 
mi puesto como docente en la Universidad. Los dolores de cabeza, 
que han ido en aumento hasta hacerse extremos, las cada vez ma- 
yores pérdidas de tiempo que sufro por ataques de entre dos hasta 
seis días, la considerable disminución de mi facultad de visión, que 
ha sido constatada recientemente (por el señor profesor Schiess), y 
que apenas me permite leer y escribir sin dolor por espacio de veinte 
minutos — todo ello en conjunto me obliga a admitir que ya no pue- 
do cumplir con mis obligaciones académicas y que a partir de ahora 
ya no puedo desempeñarlas en absoluto, después de haber tenido ya 
que permitirme en los últimos años diversas irregularidades en el 
cumplimiento de esos deberes, con gran pesar en cada ocasión. Iría 
en detrimento de nuestra Universidad y de los estudios de filología a 
ella adscritos, el que yo continuara desempeñando un puesto para el 
que ya no estoy a la altura; tampoco puedo contar en breve con una 
mejoría del estado de mi dolencia de cabeza, dado que desde hace 
años he hecho intento tras intento para acabar con ella y he regulado 
mi vida de la forma más estricta, con renuncias de todo tipo — en 
vano, como hoy, cuando ya no tengo ninguna fe en poder soportar 
mi afección por más tiempo, debo confesarme a mí mismo. Así que 
sólo me queda expresar, con profundo pesar, el deseo de que se me 
releve en el cargo, en conformidad con el $ 2087 de los estatutos de la 
Universidad, junto con el agradecimiento por las numerosas muestras 
de benévola indulgencia que me han prodigado los altos organismos 
desde el día de mi nombramiento hasta hoy. 

Entretanto le ruego, ilustrísimo señor presidente, que interceda 
en favor de mi petición, le soy y seré, con particular deferencia 

suyo atentísimo 
Dr. Friedrich Nietzsche 
profesor ordinario 
(carta dictada) 


El Consejo de Gobierno y el Consejo de Educación del Cantón de la Ciudad 
de Basilea contestan el 14 y 16 de junio de 1879: 1/6, 1118 y 1119%”, 
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847. A Paul Widemann en Chemnitz (Tarjeta postal) 


Basilea <6 de mayo de 1879> 
11 Bachlettenstrasse 


Escríbame, querido amigo, rápidamente acerca de cómo se encuen- 
tra y de sus eventuales planes*”?. — 

Yo he dimitido de mi cátedra y me marcho a la montaña**% — al 
borde ya de la desesperación y sin apenas fe. Los sufrimientos eran 
demasiado grandes, demasiado continuos. — ¿Y sabe usted la dirección 
del amigo Kóselitz? — Transmita por favor mis mejores saludos y agra- 
decimientos al señor Schmeitzner, me ha enviado libros, cartas y dinero: 
ya puede perdonar que el medio-ciego no se lo agradezca por escrito. 

Mis mejores deseos de felicidad para usted. 

F. N. 


848. A Marie Baumgartner en Lörrach (Tarjeta postal) 
<Basilea, 7 de mayo de 1879 > 


Si usted, estimada amiga, quiere concederle todavía media horita al 
sufriente y cesante, venga mañana (jueves) a la hora acostumbrada. 
He sufrido MUCHO, todo ha llegado al límite, he dimitido de la cá- 
tedra. En pocos días abandonaré Basilea para siempre. Mis muebles 
están en venta. El sábado viene mi hermana. 
Suyo de corazón 
F Nietzsche 


849. A Elisabeth Nietzsche en Basilea (Tarjeta postal) 


<Wiesen, 30 de mayo de 1879> 
Viernes 


Esto es precioso (dir.: Wiesen, Graubünden, hotel Bellevue), pero tu 
hermano está mal. — Fóbn**!, Hoy al mediodía no he comido. — Bos- 
que, tal y como nos gusta a nosotros, tampoco hay aquí. ¡Pero dónde 
hallarlo! Desde que nos separamos**? la pobre máquina se ha atascado 
gravemente. El ataque de setenta horas, insoportable, con malísimo 
día previo y posterior. Cuatro días sin dormir nada. Hoy por primera 
vez. — Tanto peor me encuentro por ello. — Hay un señor aparte de 
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mí en todo el hotel. (En Zúrich el barómetro marcaba 751: en Berna 
sin embargo 765. 751 fue la mínima en toda Europa, según los pe- 
riódicos.) No vendas el colchón y las mantas, entrégaselo enrollado a 
O<verbeck> para que lo guarde. Quiz<á> también mi vajilla. — Ay, 
querida hermana, así debe ser, pero me resulta difícil. Recuerdo nues- 
tra vida en el castillo de Bremgartner con auténtica gratitud. 

¡Adiós, queridísima mía! F N. 


850. A Elisabeth Nietzsche en Basilea (Tarjeta postal) 


<Wiesen, 2 de junio de 1879> 
Lunes 


Me estoy reponiendo de un ataque extremadamente doloroso. Reci- 
bí tu carta en la cama, gracias de corazón por todo. — ¡Pero ahora 
no me envías embutido! La comida de aquí es muy buena. — ¿Han 
enviado de Bremgarten también el cepillo de dientes? Mete también 
en la maleta los jerseys de punto. Por favor, una cartita cariñosa y 
afectuosa a la señorita von Bleyleben, explícale con algunas palabras 
contundentes el estado de mi salud y de mis ojos, para disculpar- 
me por escribirle una postal*** (icon ello pensaba ya haber hecho 
el máximo!) y que ahora ya no le escriba más. Su última carta?** 
me ha hecho mucho bien: debe mantener su coraje y además hallar, 
en lo posible, la serenidad. — Es un lugar muy bueno: isi ya estuviera 
el maldito Föhn en los valles! — ¡No viajes hasta que no estés segura 
de Natalie*$9! — Da las gracias al amigo Ov<erbeck>, su carta*** 
llegó con la tuya. El señor que ya lleva doce semanas aquí se llama 
Hirzel (de Zúrich, en realidad de Palermo). Me alegra y me tranqui- 
liza saber que TÚ estás con mis cachivaches y nadie más. 
F. N. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


851. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Wiesen,> 4 de junio de 1879 
Mi querida y buena madre, ya sabes de la decisión a la que me ha obli- 


gado mi estado. Lo más relevante del mismo es que el dolor de cabeza 
ha pasado a ser constante (no periódico como antes), y que su intensi- 
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dad es variable, a veces tan extrema que casi me conduce a la desespe- 
ración. Del mismo modo los ojos han vuelto a empeorar mucho. Así 
que espera noticias mías muy de cuando en cuando, y naturalmente 
acerca de todo fuerte empeoramiento o mejoría. Ahora estoy de nuevo 
en las cumbres, con aire fresco de bosques y montañas y alimentación 
excelente. Mi dirección es: Wiesen junto a Davos, Suiza. 

Con profundo afecto tu hijo. 


Ahora no me envíes nada, por favor. 


852. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 


Wiesen junto a Davos, Graubiinden (Suiza) 
<5 de junio de 1879> 


De momento, querido y buen <amigo> (en quien confío, también 
en todos sus consejos, plenamente) estoy siguiendo los pasos del ami- 
go Widemann, en concreto en las cercanías de Spinabad. Aire de 
bosque y montaña (1.450 metros) — que alivie momentáneamente 
mi estado, que se ha convertido en espantoso y atroz. Sólo mis ojos, 
en su actual estado de increíble irritabilidad, tienen algo que objetar 
contra el Lido: incluso aquí buscan la oscuridad. Seguro que vivire- 
mos juntos en V<enecia>, pero si es posible a partir de entrado el 
otoño*””, Caso (¿en caso?) de que siga vivo — una coletilla que tengo 
razones para añadir a todos los planes. Hasta ese límite extremo, 
pensaré en usted y le querré bien. 
FN 


Respuesta a la carta de Köselitz del 13 de mayo de 1879: II/6, 1110. Heinrich 
Kóselitz contesta el 9 de junio de 1879: Hie, 1114. 
853. A Elisabeth Nietzsche en Basilea (Tarjeta postal) 

<Wiesen, 7 de junio de 1879> 
St. Aubin*** es lo más adecuado: estos días he temido que el gran Pa- 
rís te pareciera inhóspito al principio. Así que primero el pequeño- 
pequeño París. — De nuevo dos días en cama con terribles ataques. 


¡La cosa va mal! ¡Piensa que sólo he pasado dos días soportables, del 
estilo de Bremgartner, en la montaña! Por lo demás, aquí todo parece 
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diseñado para recobrar la salud. Debido a la multitud de alemanes y 
basilenses, ahora me doy cuenta, me resulta casi imposible pisar la 
Engadina (además es muy cara). — No envíes todavía el baúl, déjaselo 
a los O<verbeck>. Pero sí las nuevas botas que cambiaste, por favor 
— El señor Landerer**? es un medio loco terriblemente inoportuno: 
mantén en secreto mi dirección; a lo mejor el hombre me sigue, me ha 
escrito cosas vacías y sin sentido. El señor Bessiger debe informar al 
censo de «que yo ya no vivo con él». Salúdale a él y a su señora e hijos 
— Ahora, mi querida hermana, hay que irse, ien tu caso y en el mío! 
F. 


Los saludos más cordiales y calurosos a los amigos que más ayudan 
del mundo, los de Eulerstr <asse >*, 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


854. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Wiesen, 8 de junio de 1879> 


Querido amigo, a decir verdad estoy todo lo mal que puedo estarlo; 
pero la moraleja: «En toda nueva circunstancia esperar a ver lo que 
de ella resulta», me mantiene en la montaña. Por lo demás todo, 
lugar, casa, habitación, cama, precio, tratamiento, es muy bueno y a 
mi gusto. (Ayer me anunciaron su visita los Immermann*”!. ¿Podrías 
enterarte discretamente de cuándo se presentará la «familia»? ¿Y de 
quién más vendrá?) — Tu advertencia acerca de las píldoras regula- 
doras es agua para el molino de mi prudencia máxima: confiemos 
también aquí en el «aire de montaña». Ten en cuenta además, para tu 
tranquilidad, que ahora soy «experto» en esas cosas, como cualquier 
médico y diez veces más cauto que por ejemplo nuestro excel <ente> 
Ma<sinni>*? (ia quien he consultado bastante pormenorizadamen- 
te al respecto!) — — — — — — 

Dolor, soledad, paseos, mal tiempo — ésa es mi rutina. Ni rastro 
de agitación. Más bien una suerte de irreflexivo y aturdido malestar — 

¡Que te vaya bien, mi querido amigo! Piensa en vosotros con el 
mayor de los agradecimientos 

F. N. 


Respuesta a una carta no conservada de Franz Overbeck. 
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855. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 


(Wiesen junto a Davos, Suiza) 
<8 de junio de 1879> 


Querido señor Schmeitzner, estoy vivo — iay! Se trata, desde luego, 
de una existencia de máximo sufrimiento. Siguiendo los consejos 
del amigo Widemann me encuentro ahora en Wiesen, casi siguiendo 
sus pasos, es decir, en las cercanías de Spinabad. — ¡Todavía no le 
he dado las gracias por el envío del dinero y de las copias! — Hay 
dos traducciones al alemán de la Teoría de la economía política de 
Carey*%: envíeme por favor la que tenga caracteres más grandes. 
(Si ambas tienen caracteres pequeños, no quiero el libro.) — ¿No 
se ha publicado todavía la última parte de la literatura inglesa de 
Taine 2 — 
¿Y su éxito en la feria? — Deseándole lo mejor de corazón 
FN 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 24 de abril de 1879: II/6, 1103. 


856. A Elisabeth Nietzsche en St. Aubin (Tarjeta postal) 
Wiesen, domingo <15 de junio de 1879 > 


Me alegra saberte de nuevo en circunstancias festivas y desahoga- 
das, mi querida hermana. Te has hecho cargo de algo nada sencillo 
con la clausura de mi casa, el mero relato de los pormenores me ha 
espantado. — iEl admirador! Ay Dios, tengo a todos esos señores 
admiradores por un poco tontos y no deseo tener nada que ver con 
ellos. — En realidad cada vez voy a peor, no creerías la cantidad de 
ataques y el tiempo que paso en cama. El viernes quiero ir a la Enga- 
dina. Dirección: «Campfer, Alta Engadina, oficina de correos». 

Koóselitz me ha enviado?” dos pequeñas acuarelas del Lido. Des- 
aconseja sin embargo una estancia invernal en V<enecia>. — Lo has 
hecho bien con la señora Baumgartner, te lo agradezco mucho. — 

¿Cuál es la dirección de Rée en Nassau? — 

Tu agradecido hermano 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 
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857. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Wiesen, 15 de junio de 1879> 


La salud, querido amigo, más bien ha empeorado. ¡Cuánto tiempo 
me he pasado en cama! Etc. Ahora me quiero ir el viernes a la En- 
gadina: sigo el programa sin entusiasmo y con escasas esperanzas. 
Envía el baúl ahora por favor, para que así me lo encuentre allí: 
«Campfer, Alta Engadina, oficina de correos». 

El querido K<óselitz> me ha enviado dos pequeñas acuarelas 
del Lido hechas por él, y me reenvía una carta dirigida a ti, para 
no repetirse. También el señor doctor Kretzer*** ha roto relaciones, 
de manera bastante sinuosa, como cabía imaginar. — El señor Sch- 
meitzner informa?” de un estrepitoso fracaso de mi obra principal 
(H<umano, > dem<asiado humano>), tras la liquidación de la feria 
de pascua. Se han vendido sólo 120 ejemplares en lugar de los 1.000 
que él esperaba. (iVa a ser con seguridad su ruina!) — El ami<go> 
Rée, con una salud débil y preocupante, envía*% sin embargo un es- 
quema de su historia de la conciencia. 

Habéis sido de tanta y tan valiosa ayuda para mi hermana: cada 
vez que me escribía me decía que sólo con vosotros y gracias a voso- 
tros recobraba el ánimo y la alegría. 

Con sincero afecto y agradecimiento F. N. 


¡Por favor, por favor, por favor, aceptad de mis manos el atril, 
seré tan feliz si no os desagrada! 


Franz Overbeck contesta el 17 y 19 de junio de 1879: 11/6, 1119 y 1121. 


858. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<St. Moritz, 23 de junio de 1879> 


Mi querida y buena madre, después de un periodo de tres semanas 
malas de verdad (en Wiesen) he llegado ahora a mi asilo veraniego*”. 
La dirección es «St. Moritz en Grubinden, Suiza». Por favor, oculta 
a todos mi paradero. Si no, tendré que abandonar de inmediato el 
lugar que tanto me gusta y que hasta ahora me hace auténtico bien. 
No soporto ninguna visita. — 
He recibido tu carta con profunda gratitud. 
Con afecto tu hijo 
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Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. Franziska 
Nietzsche contesta a finales de junio de 1879: 1/6, 1127. 


859. A Franz Overbeck en Basilea 


Dir.: St. Moritz en Graubünden, 
oficina de correos 

<23 de junio de 1879> 

Lunes 


iSólo palabras, querido amigo! Los pensamientos los añades tú. Mu- 
chas cosas buenas he recibido y recibo de ti?%; el modo en el que he 
sido cesado”! y sustituido’, ha sido para mí una auténtica alegría. 
He recibido todo. La propuesta con respecto al dinero envíala a la 
oficina de correos de St. M<oritz>. ¿Podrías ingresar tal vez en tu 
nombre los 1.000 francos en el Handwerkerb<ank>? Por favor. 
— He pagado todas las facturas, excepto dos muy pequeñas (Medel 
y la farmacia Goldne — ¿querrías encargarte tú?). Con Hamburgo 
(después de 35 intentos fallidos) he roto toda relación. — 

Desde mi última postal me he pasado la mayor parte del tiempo 
en cama: éste es un comentario para el que me puedo ahorrar el texto. 

¡Pero ahora he tomado posesión de la Engadina y me encuentro 
como en MI elemento, maravillosamente! Estoy emparentado con esta 
naturaleza”, Ahora noto la mejoría. iAy, cuánto lo anhelaba! 

Oculta mi paradero a todo el mundo, especialmente a todas las 
señoras, excepto a la tuya. (No en vano ella misma es una absoluta 
«excepción».) 

Rohde no ha escrito. ¿Qué clase de dudas le atormentan? ¡Todavía 
tiene «dudas»! 

Te adjunto al querido Lidógrafo Kóselitz. 

Adiós, querido querido amigo 
F. N. 


Todavía escucharás algo desde Zúrich. Hay tanto bueno relacio- 
nado contigo. 


Respuesta a una carta no conservada de Overbeck del 14 y a sus cartas del 


17 y 19 de junio de 1879: II/6, 1119 y 1121. Franz Overbeck contesta el 25 
de junio de 1879: II/6, 1125. 
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860. A Elisabeth Nietzsche en St. Aubin (Tarjeta postal) 
<St. Moritz, 24 de junio de 1879> 


Querida, querida hermana, tal vez es St. Moritz el lugar adecuado. 
Para mí es como si estuviera en la tierra prometida. Un permanente 
octubre soleado. Por primera vez sensación de mejoría. Vivo por mi 
cuenta y como en la habitación (igual que en Basilea, casi las mismas 
cosas también (salvo los higos), casi nada de carne: pero mucha le- 
che. Me sienta bien. Quiero quedarme aquí largo tiempo. Pero oculta 
celosamente mi dirección, en caso contrario tendré que marcharme. 
St. Moritz en Graubünden 
Oficina de correos. 
Por favor, por favor, escribe por mí a la señorita von Meys<en- 
bug> — 
ipara mí es realmente imposible! 
En Wiesen la última semana casi siempre en cama 
(¡¡Devuélvele la revista? a Sch<meitzner>!!) 
¡Estrep<itoso> fracaso de Schmeitz<ner> con el libro principal! 
(Temo que será su ruina) 


Elisabeth Nietzsche contesta el 2 de julio de 1879: 1/6, 1130. 


861. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<St. Moritz, 25 de junio de 1879> 


Tengo un montón de cosas buenas y serias en mi cabeza que tendrían 
que ser discutidas todas con usted, querido amigo. Entre ellas su 
carta sobre el estilo — mi alegría en la mañana de pascua en Ginebra 
— iy su lidografía! Qué feliz me ha hecho — y sin embargo no pue- 
do prever cuándo estaré en condiciones de cancelar con palabras mi 
deuda de agradecimiento y pensamiento con usted. De momento me 
he dirigido a la montaña dispuesto a tomarme este intento en serio. 
Si quiere usted contarme algo diríjase a: St. Moritz, Graubünden, ofi- 
cina de correos — ¡pero no le dé a nadie ninguna pista acerca de esta 
dirección, se lo ruego! — Casi le preguntaría si tal vez usted mismo 
ha pensado en la alta montaña para el invierno. — He sido cesado y 
sustituido en Basilea, como era mi deseo. — 
Siempre suyo F. N. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 9 de junio de 1879: Hie 1114. 
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862. A Elisabeth Nietzsche en St. Aubin 


<St. Moritz,> 6 de julio de 1879 
Hoy por la mañana quería escribir la cartita de cumpleaños? — y mira 
por dónde que voy al buzón iy soy yo el que recibe regalos por tu cum- 
pleaños”%! ¡Esto sí que es gracioso! Pienso arreglarlo algún día, espera 
sólo a que me sienta más cómodo aquí. Hasta ahora no sé lo que uno 
puede encontrar por aquí — iy un soplo desde St. Aubin de un deseo 
no me vendría mal! — Así que hoy nada más que muchas felicidades 
y todavía más agradecimiento por el pasado el presente y el futuro, mi 
querida hermana. Me has ayudado como sólo una muy valiente her- 
mana puede hacerlo. Y hoy nuevamente todo a pedir de boca, hasta la 
manopla de baño, que estaba a punto de pedírtela. Me gusta tanto la 
brown college?”, ¿no se podría cocer algo así con cebada en casa? Aquí 
todas las cosas de pastelería son disparatadamente caras: por eso en- 
cargué 150 bizcochos en Wiesen. ¡Todos los precios son altísimos! En 
mi primera cuenta cada huevo crudo estaba marcado con 20 céntimos. 

No obstante St. M<oritz> es el lugar adecuado para mí. Estoy 
muy enfermo, me he pasado cuatro días en cama, y cada día tiene 
su historia de miseria — iy sin embargo! Aguanto mejor aquí que en 
cualquier otro sitio. Para mí es como si hubiera estado largo, largo 
tiempo buscando, y finalmente hubiera encontrado. 

Ya no pienso en absoluto en ninguna mejoría, de curación ni ha- 
blamos. Pero poder aguantar ya es mucho, tú sabes a lo que me refiero. 

Vivo completamente solo en una casa, y tranquilo. Buena cama. 

Hace tiempo que quería darte las gracias por el baúl. Todo estaba 
perfecto: las mangas, que yo mismo no he utilizado jamás en Basilea, 
me han hecho reír. 

Las botas me las van a hacer aquí. 19 francos y medio. 

Adjunto la carta de despido, si te parece oportuno también puedes 
enviársela a nuestra madre (que hoy me ha escrito una carta?% muy 
agradable y familiar, la primera desde Bremgarten). 

La Regencia me ha concedido también 1.000 francos al año du- 
rante seis años: así que en total dispondré de 2.000 francos; a esto 
me tendré que ajustar. 

Ya he hecho el envío a la señora Leupold””. Por mediación de la 
señora Rothpletz recibo provisiones de Zúrich, especialmente lengua 
americana. 

Esto es todo. Todo lo de St. Aubin me parece bien. Te deseo de 


corazón todo el bien para el año que viene. 
Tu fiel Fritz 
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Puedes enterarte de algo más preciso acerca del viaje de invierno?! 


de R. Wagner a Nápoles: fechas, ruta, etc. — quisiera evitar cualquier 

tipo de encuentro. — Á QUIEN escribas, respecto de mi salud da con 

mucha vehemencia la información de que mi vida ha corrido peligro 

y de que los métodos racionales de curación se han agotado. — 
¿Tienes la dirección de Pachnike”*? 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 2 de julio de 1879: 1/6, 1130. 


863. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<St. Moritz, principios de julio de 1879> 


Mi querida y buena madre, leo con placer en tu agradable carta cómo 
tu casa progresa y se embellece, y en verdad, como a mí me gusta, con 
los medios más sencillos y paulatinamente. La vieja torre del Zwin- 
ger”? sigue rondándome por la cabeza, me pregunto si no se podría 
arreglar una habitación para mí: y también me pregunto si acaso no 
hay un jardincillo en las inmediaciones donde poder cultivarnos todas 
nuestras verduras. Eso es todo. — St. Moritz está más elevado que la 
cima del Rigi, donde tú estuviste: habrás visto una imagen en Suiza, 
como también de la vecina Pontresina. Bosques, lagos, los mejores sen- 
deros, hechos como es debido para un medio ciego como yo, y el aire 
más agradable —el mejor de Europa—, esto es lo que me hace amar 
este lugar. Pero estoy tan enfermo como en cualquier otro sitio, me 
siento como en Naumburg en otoño, cada dos días tengo que pasar por 
cama. No obstante aquí aguanto mejor, mientras que en otros sitios, 
especialmente en Basilea, estaba al borde de la desesperación. 

No hay que pensar en la curación, ya es muchísimo si la situación 
se hace más soportable. 

Vivo tranquilo, tengo buena leche y huevos. 

Con los saludos más cordiales de tu F. 


Dentro de un mes quizá pida un envío de embutidos, no antes. 
St. Moritz/Graubúnden, Suiza 


Oficina de correos. 


Respuesta a una carta de Franziska Nietzsche de finales de junio de 1879: 11/6, 
1127. Franziska Nietzsche contesta el 13/14 de julio de 1879: 1/6, 1134. 
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864. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<St. Moritz, 11 de julio de 1879> 


Querido amigo, estoy aquí tan enfermo como en cualquier otro lugar 
y me he pasado ya ocho días seguidos en la cama. ¡Ésta es la leta- 
nía tan repugnante para mí y también para vosotros! Sin embargo 
— St. M<oritz> es el sitio adecuado, se adapta muy bien a mis sen- 
saciones y a mis órganos sensoriales (ia los ojos!), y está organizado 
para enfermos. El aire es casi mejor que el de Sorrento, lleno de aro- 
mas también, como me gusta. Mi división de la jornada, vida y tipo 
de alimentación no tiene nada que envidiar al de ningún sabio de la 
Antigüedad: todo muy sencillo, pero un sistema de 50 consideracio- 
nes a menudo delicadas. Esta vez estoy extraordinariamente satisfe- 
cho con la escenografía, pero la obra no vale para nada — yo mismo. 
— El envío bajo faja al señor Pachnike se ha perdido. — Muchísimas 
gracias por el dinero: afortunadamente llevaba el pasaporte conmigo. 
— Me gustaría que proyectaras una excursión a St. M<oritz> para 
otoño junto con tu esposa; no puedo creerme que su antipatía hacia 
St. M<oritz>, recientemente expresada, sea invencible. No quiero 
prometer demasiado ya que, como he dicho, mi predilección por este 
lugar es demasiado personal: pero creo que el intento merece la pena. 
— ¡Los mejores y más afectuosos deseos! ¡Y gracias! 


Respuesta a la carta de Overbeck del 25 de junio de 1879: 1/6, 1125. Franz 
Overbeck contesta el 19 de julio de 1879: 1/6, 1139. 


865. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal)?" 
<St. Moritz, 12 de julio de 1879> 


Si interpreto bien ciertas palabras, ¿la obra”* del silencioso está lle- 
gando a su fin? Eso me hace tremendamente feliz; Venecia es para 
mí su incubadora, y por ello imaginada bajo cien buenos deseos y 
bendiciones. El Lido, desde donde Goethe contempló por primera 
vez el mar (en Schop<enhauer> como edu<cador>”** cito palabras 
de G<oethe> en las que expresa su arrobamiento por el Lido —), 
parece haberle maravillado también a usted. Entretanto yo he en- 
contrado mi tipo de naturaleza, de forma que ahora me doy cuenta 
de lo que durante años me ha faltado, y de lo pobre que era. — Sus 
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reflexiones sobre la virilidad me han dado que pensar. — ¡La «salud» 
está como siempre y como en todos lados! Pero St. M<oritz> es el 
lugar adecuado. La misma dirección 


866. A Elisabeth Nietzsche en St. Aubin (Tarjeta postal)?** 


<St. Moritz, 12 de julio de 1879> 
Sábado 


De mis planes de invierno nadie sabe nada, excepto tú. Lo más prefe- 
rible para mí sería los alrededores de Nápoles (muchos días soleados, 
¡algo esencial! Y muchos paseos: estos últimos faltan en Venecia, y 
estar solo me conviene más que la compañía de Kós<elitz> o Rée, 
ahora me doy cuenta — tan sólo he de disponer de una gran variedad 
de paseos, como aquí), pero la presencia de Wagner es un argumento 
en contra de Nápoles. Infórmame acerca de Rimini, J. Burckhardt 
me lo recomendó. También sobre Mentone (paseos; ¿a cuánto está 
Mónaco a pie?) Los lugares han de estar de alguna manera acondi- 
cionados para enfermos; a vivir con poco estoy aprendiendo, ya que 
vivo siempre privatim. El viaje a Nápoles es más barato desde aquí 
que desde Naumburg (barco desde Génova). También se me ocurren 
las islas jónicas. Es una lástima que aquí haya un invierno tan largo y 
duro. (Ha hecho un tiempo muy invernal por aquí, no muy diferente 
del de Sorrento, con cuyo clima y aire encuentro similitud.) ¡Estos 
magníficos bosques! Me paso de 7 a 8 horas diarias al aire libre. 
— ¿Cuánto cuesta una caja de 3 kilos de Brown College”? ¿Y una 
igual dietética? Estaban muy buenas. El embutido lo he devorado 
con apetito. ¿Al final me envías el libro sobre Italia?!*? Con el más 

profundo agradecimiento por la carta y los buenos deseos 

Tu fiel F. 

Mi<sma> dirección. 


867. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


St. M<oritz> 21 de julio <1879> 
Lunes por la mañana 


Mi querida y buena madre, estaba a punto de escribirte para rogarte 
que averiguaras cuándo es la cita. Por eso llega muy oportunamente 
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tu querida carta. Por lo tanto: me comprometo formalmente a pagar 
anualmente 17 táleros y medio (o el doble si puedo tener toda la 
finca) en los próximos seis años. Pero la habitación de la torre ha de 
estar a mi disposición. El cultivo de hortalizas responde por comple- 
to a mis deseos y es también un futuro «modo de vida» en absoluto 
indigno. Tú sabes que tiendo a un género de vida simple y natural, 
estoy cada vez más persuadido de que no hay otro remedio para mi 
salud. Un auténtico trabajo, que lleva tiempo y causa fatiga sin can- 
sar la mente, me resulta necesario. ¿No creía mi padre que yo llegaría 
a ser jardinero algún día? Ciertamente carezco de experiencia alguna, 
pero no soy tonto, y al principio deberás ayudarme un poco. 

St. Moritz es, decididamente, el único lugar que me hace bien 
— cada día, ya sea con buen o mal tiempo, doy gracias por este AIRE. 
Ya preveo que volveré por aquí más de una vez. Pero venir antes de 
mediados de junio no es NADA aconsejable, y uno se queda ya mucho si 
permanece aquí hasta mediados de septiembre. ¡Cómo compaginarlo 
con los deberes de un horticultor! ¿Qué piensas tú? (¿Qué tipo de fru- 
ta hay en la finca?) Para las labores del campo quedarían abril, mayo 
y la mitad de junio, y desde finales de septiembre hasta noviembre 
— éstos son, me parece, los meses de las labores más importantes. 

Beber agua de Karlsbad me resultará necesario con urgencia en 
algún momento, a causa del intestino. Ahora tengo el estómago en 
perfecto estado, porque me alimento en la habitación (con leche, 
huevos, lengua, ciruelas (pasas) pan y bizcochos). Todavía no he 
estado en ningún hotel o restaurante. — 

Me preocupan MUCHO los ojos, son los únicos que no hacen 
progresos (lo cual, a juicio de tres autoridades, no va a poder ser 
posible desgraciadamente). — ¿Se podrá encontrar a alguien en 
N<aumburg>, que me lea en voz alta o escriba lo que le dicto a una 
determinada hora cada día? 

Con el más sincero agradecimiento 
Tu hijo 

(Me aterroriza el próximo invierno, tras las experiencias del 

último.) 


St. M<oritz> 21 de julio (hace un mes exacto que llegué aquí). 


Respuesta a las cartas de Franziska Nietzsche del 13/14 y 17 de julio de 1879: 
11/6, 1134 y 1137. 
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868. A Elisabeth Nietzsche en St. Aubin 
<St. Moritz, 24 de julio de 1879> 


Mi querida querida hermana, escribo inmediatamente por la enorme 
alegría que me ha dado tu noticia?*. Tal y como lo describes, me parece 
todo extremadamente positivo, un golpe de suerte. Pero te recomiendo 
que de momento no escribas nada de todo esto a otras personas: en 
otoño haces la visita a Chur y luego la cosa se desarrollará poco a poco. 
El invierno en Chur tiene mucho más sol de lo que se cree. El lugar es 
bello, he visitado en cada ocasión la garganta del Rubius y Passug. Ade- 
más: los grisones? me son realmente muy queridos y St. M<oritz> es 
el único lugar del mundo (de lo que conozco) que decididamente me 
hace bien, ya sea con buen o con mal tiempo. Vendré aquí con seguri- 
dad más de un verano. ¡Y el viento! Piensa que es una de las cosas más 
beneficiosas para mí. — Todos los famosos «lugares de cura invernal» 
están especializados en dolencias de pecho: inada para mí! Ahora casi 
he pensado en Alemania del Norte, para vivir junto a Rée y aprender 
algo. En el fondo creo que aquí me he preparado muy bien para un 
invierno en el norte de Alemania. (¿Berlín? ¿Y asistir a alguna lección 
en la universidad?) Dime tu opinión, por favor. (Venecia tiene el clima 
más hostil para mí, templado y húmedo.<)> 

Para la primavera y el otoño he pensado en la jardinería (horti- 
cultura) en Naumburg. A partir de octubre tomo en alquiler la finca 
del Zwinger y la habitación de la torre me será acondicionada para 
vivir. (17 táleros y medio al año) 

¡Ni una palabra sobre mis planes para el invierno, por favor! 

Se me rompió el puente. Al día siguiente se desprendió el enor- 
me empaste y tuve que acudir al dentista, la cosa era grave. Y entre 
sus manos descubrí que era van Marter”! en persona (ahora está en 
Florencia), muy simpático y hábil. — ¿Cuánto pagué? Me dijo que el 
hueco era dos veces y media más grande de lo normal. — 

Overbeck acaba de comunicarme” que la buena Socie<dad> 
Académ<ica> me ha asignado otros 1.000 francos durante seis 
a<ños>. Con lo que la suma de la pensión asciende a 3.000 francos. 
Eso ya está muy bien. 

Con los saludos más afectuosos 
Tu hermano 


Nunca, en los últimos treinta años, había hecho un verano tan 


malo, lluvioso y con nieve, en St. M<oritz> — y sin embargo: no 
preferiría estar en ningún otro sitio. 
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PD. El escrito de Monod”*, muy sutil y sin prejuicios, da que 
pensar en muchos aspectos. Se lo agradezco enormemente por me- 
diación tuya. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


869. A Paul Rée en Nassau 
<St. Moritz, finales de julio de 1879> 


Mi queridísimo amigo, usted ya lo sabrá en general, ¿cómo me ha ido? 
He escapado un par de veces de las puertas de la muerte, pero sufrien- 
do terriblemente — así vivo día tras día, y cada uno tiene su historial 
médico. Ahora respiro el mejor y más poderoso aire de Europa y amo 
el lugar en el que me encuentro: St. Moritz en Graubiinden. Su na- 
turaleza es afín a la mía??*, no nos sorprendemos el uno al otro, sino 
que hay confianza entre nosotros. Puede que sea beneficioso — en 
cualquier caso, aguanto mejor aquí que en cualquier otro sitio. 

Septiembre y la primera parte de octubre debe de ser la época 
más bella aquí — y surgen los deseos del amigo tan anhelado, pero no 
quiero ser impertinente. Para nuestro reencuentro —caso de que me 
sea dado vivir esa felicidad— tengo preparadas muchas cosas dentro 
de mí. También hay una cajita de libros lista para cualquier momento, 
titulada «Réealia», hay buenas cosas en ella, de las que se alegrará. 

¿Podría usted enviarme un libro instructivo, de procedencia in- 
glesa a ser posible, pero traducido al alemán e impreso en caracteres 
grandes? — Vivo enteramente sin libros, como medio ciego que soy, 
pero con gusto tomaría de su mano la fruta prohibida. 

Viva la conciencia, ahora que va a tener una historia, y que mi 
amigo se va a convertir en historiador de ella”, ¡Fortuna y salud en 
su camino! 

Cercano a usted de todo corazón 
y deseándole lo mejor para su salud. 


Escríbame algo acerca de sus planes para el invierno. 
Dir.: St. Moritz 
Graubünden Suiza 
Oficina de correos 
Friedrich Nietzsche, antiguo profesor 
ahora fugitivus errans. 
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Esta carta se cruza con la carta de Rée de finales de julio de 1879: Wie, 1142. 
Paul Rée contesta el 10 de agosto de 1879 a más tardar: 11/6, 1147. 


870. A Franz Overbeck en Zúrich 


<St. Moritz, 31 de julio de 1879> 
Jueves 


Querido amigo, te habría dado antes las gracias por la bella espe- 
ranza del reencuentro: pero se cruzó el ataque y un día en cama. 
Lo cierto es que el verano ya ha pasado, el peor que recuerdan los 
habitantes de la Engadina, muy lluvioso y con nieve. El fondo del 
valle está cubierto de nieve todavía. No obstante: es la mejor estan- 
cia en la montaña que he tenido. Tal vez tengamos un buen final de 
verano. 

El libro para el estudiante Pachnike sí ha llegado: pero «el hijo 
Hermann»”* se ha prometido y por ello, como es normal, ha olvidado 
otras cosas. Los padres de la novia le permiten seguir estudiando. 

La Sociedad Acad <émica> me ha dado la mejor de las sorpresas. 
Me han tratado tan bien, como si lo mereciera. Pero acerca de esto 
siempre seré Ó OkeTTLKÓTATOS”, 

Escucho con placer que el Sainte Beuve alemán?” crece y prospe- 
ra. Me he quitado un peso de encima cuando he sabido que la antipatía 
de tu querida esposa hacia la Alta Engadina no existe, dado que por 
experiencia, me he vuelto muy desconfiado en las cosas que quiero 
mucho (como la mencionada Alta Engadina), y luego me pregunto 
si no me habré equivocado gravemente. — Bueno, te prometo que 
te gustará. 

Tráeme por favor un par de cientos de francos (en oro a ser po- 
sible). El dinero del Handwerkerbank quiero guardarlo como rema- 
nente para el futuro e imprevistos, de manera que quizá pudiera ser 
invertido a plazos de seis meses. Así produce un interés más alto. Lo 
demás está en tu mano, yo no entiendo nada de estas cosas — 

Para tener algo sólido sobre la tierra, he tomado en arrendamiento 
por seis años la llamada «Zwinger», una finca en la ciudad de Naum- 
burg con un tramo de la antigua muralla, que se encuentra frente a la 
casa de mi madre*. Allí practicaré la horticultura todas las primaveras 
(desde marzo hasta mediados de junio). También hay una torre, con 
una habitación, que mi madre me acondicionará para vivir y dormir. 
Yo sugerí la idea y he tenido suerte. 
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Deseo un libro en particular: ¿podrías tal vez enviarme (de la 
biblioteca o de Heusler””) el último libro de Jhering, La intención 
en derecho”? 

Que vaya bien, mi querido querido amigo. 
FN 


EI 
> 


Esto no debe saberse. [N. de Nietzsche] 


Respuesta a la carta de Overbeck del 19 de julio de 1879: 11/6, 1139. Franz 
Overbeck contesta el 2 de agosto de 1879: 11/6, 1143. 


871. A Elisabeth Nietzsche en St. Aubin (Tarjeta postal) 
<St. Moritz, 2 de agosto de 1879> 


Me encuentro muy abatido desde hace tiempo, no hago ningún pro- 
greso, estoy demasiado enfermo. (Me acuerdo constantemente de mi 
estado en Sorrento y Rosenlaui, ien verdad nada bueno!, ¡pero cómo 
ha empeorado desde entonces!) He vuelto a pensar incluso en Gas- 
tein”!. Mañana quiero abandonar S<t.> M<oritz> por un par de 
días. A finales de septiembre me pondré a buscar un sitio para el in- 
vierno. Hablé con el farmacéutico de Mentone y me dijo: «iNo hay 
ni una sombra en toda la Riviera!». ¡¡Así que allí nada porque los ojos 
no lo soportan!! (Incluso aquí, cuando tengo un mal día, tengo que 
esperar hasta las 4 para encontrar una calle con sombra — mortal- 
mente aburrido por añadidura: siendo como es tan aconsejable estar 
al aire libre precisamente en días así.) He pensado en Merano, en Bol- 
zano, sobre todo en Riva junto al lago Garda (todos bastante cerca de 
aquí). Riva tiene sombra desde la 1 y media en adelante. Lo que más 
me gustaría es ir al norte de Alemania, pero quizá sea una locura. (A 
nuestra m<adre> no le he dicho todavía ni una palabra al respecto.) 
Muchísimas gracias por todo, por todo. La señora Leupold (ahora en 
Frohburg) me ha respondido”?, Pachnike se ha prometido. 
Con afecto tu h<ermano> 


(Esperando la plantación””.) ¡Y Génova! 
Ni una palabra del doctor Rée todavía. 


La póliza la tengo yo. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 
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872. A Franz Overbeck en Zúrich (Tarjeta postal) 
<St. Moritz, 12 de agosto de 1879> 


Querido amigo, mi estado ha empeorado durante este tiempo. ¡Quién 
sabe como estaría sin este buen, excelente clima! A veces pienso que 
el próximo invierno será el último y hago planes para Naumb<urg>, 
también he pensado en Berlín, por el doctor Rée, a quien me gustaría 
ver una vez más (también él está peor después de su tratamiento, ha 
sido transportado lentamente y con esfuerzo de vuelta a su tierra). 
También sería posible que en otoño pasara por Zúrich. Pero si que- 
remos ESPERAR un poco, iré hacia el sur. Hace tiempo que me vengo 
diciendo que no debo contar con tu visita: he reflexionado sobre los 
absurdos costes y las molestias del viaje en posta, para llegar a este 
elevado valle condenadamente caro e inundado de gente. En ocasio- 
nes la pesadilla de la renuncia, de la auténtica renuncia absoluta que 
debo imponerme, me angustia tanto, que me gustaría que vinieras. 
Lo que de verdad te pido es una palabra de ánimo, por carta, ide 
cuando en cuando! De esto no sabría prescindir. — (El libro de Jhe- 
ring** no es ningún opúsculo, sino un grueso primer volumen.) Con 
los saludos más afectuosos para todas las personas queridas, leales y 
buenas que me rodean 
Tu amigo 
FN 


¡¡Ay, los ojos!! El primer libro que he abierto es francés (Les 
moralistes romains de Flotow). ¡Perdón! De Martha””. 


Respuesta a la carta de Overbeck del 2 de agosto de 1879: 11/6, 1143. 


873. A Elisabeth Nietzsche en St. Aubin (Tarjeta postal) 
<St. Moritz, 14 de agosto de 1879> 


En 11 días, querida hermana, 8 con ataques, 5 de ellos pasados en 
cama — así está la situación desde la última vez; puedes imaginar- 
te todo el resto. Un ataque me impidió viajar (excursión a la Baja 
Engadina). Cuando finalmente pude hacerlo, ituve que acostarme 
en la estación una hora y media después de mi llegada y estuve así 
tres días! Después viajé de vuelta, triste, bajo la lluvia — uno de 
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los viajes más dolorosos y caros. Tu carta llegó justo para darme 
ánimo: lo necesito tanto que a veces no sé cómo seguiré soportando 
la pesadilla de la existencia. Hoy he iniciado aquí la cura del agua 
— para no estar desocupado (ya que estoy desorientado). Ayer te 
envié por tu cumpleaños algo muy modesto iiy con mucho retra- 
so!!%%, — En realidad ya he pagado por lo de Naumburg: pero si 
sigo empeorando, viajaré hacia el norte. ¿Cuándo estarás en Génova 
aproximadamente? (Tengo una necesidad tal de oscuridad, que mis 
ojos no soportan más los paseos.) Busca información sobre Ariccia 
en el libro de Italia’, ¿quizá en noviembre o diciembre? iiiiSilencio 
absoluto sobre los proyectos invernales!!! 

¿Está entonces la máquina de escribir”! en Zúrich? — Escribe 
tranquilamente a la señora Rothpl<etz>, ya sé de una habitación 
para ti. 

Overbeck no viene. ¡Es demasiado caro”?! 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


874. A Elisabeth Nietzsche en St. Aubin (Tarjeta postal) 
<St. Moritz, 19 de agosto de 1879> 


El bueno de O<verbeck>, intranquilo por mis noticias, ¡finalmente 
viene!”%, Hoy (martes). Me he encontrado mal todo el tiempo. Aca- 
bo de empezar la cura de agua y de baños, digiero el agua con mucha 
dificultad y sólo puedo beber la mitad de la dosis normal. Por ello 
debo beberla durante más tiempo, al menos cuatro semanas. Lo de 
Thusis, mi querida hermana, no va a poder ser, he vuelto a compro- 
bar que viajar es una auténtica desdicha para mí: si para el invierno 
voy hacia el sur, sólo tengo tres o cuatro horas hasta el lago Como, y 
desde allí llego muy rápido a Milán. Si voy hacia el norte, te visitaré 
seguro, en Tamins o en Chur. Antes del 20 de septiembre seguro que 
no me marcho de aquí, si es posible me quedaré hasta octubre. — iTe 
doy las gracias por tus buenas palabras y pensamientos! ¡La máquina 
de escribir sería sólo para el caso de que decidiera ir a Naumburg: si 
no, todavía no! Kóselitz y Venecia tienen seguramente las mayores 
probabilidades. 
Con profundo afecto tu hermano 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 
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875. A Franz Overbeck en Zúrich (Tarjeta postal) 
<St. Moritz, 27 de agosto de 1879> 


Querido querido amigo, tu presencia me ha dejado un regusto con- 
solador. iiiPero todo es así, tal y como lo has vivido, día tras día!!! 
Aunque he salido un par de veces, pensando en ti, a comer a la gran- 
ja. Me animo para soportar la cura. Tú sabes que de buena gana em- 
prendería el vuelo de aquí: pero volar (viajar) me da miedo, iy dónde 
podría posarme! ¡Indecisión, ahora como antes! — En tu estudio?! 
se aprecian las cinco huellas dactilares de tus virtudes (un símil á la 
Aubryet”*). — Ambos corresponsales”** son arteros pedantes: pero 
por aquel entonces, un hombre importante, escribía sus cartas a la 
vista de todo el mundo, y hasta la honestidad llevaba el traje de los 
domingos. Me alegro de verte entre los historiadores”*, ahora tal vez 
ya no necesites más las revistas negras”*, 
Con profundo afecto hacia ti y los tuyos, te saluda 
FN 


Esta postal se cruza con la carta de Overbeck del 27 de agosto de 1879: 1/6, 
1152. 


876. A Elisabeth Nietzsche en St. Aubin (Tarjeta postal) 
<St. Moritz, 28 de agosto de 1879> 


Querida querida hermana, ayer me reí tanto — ¡algo muy raro! Pues 
no quería el farmacéutico que cociera la infusión de bayas con esas 
horribles ciruelas... ¡De ello resultaría con certeza lo que Fausto de- 
nomina «el ungúento diabólico»**! Y si el efecto fuera muy potente, 
¿tendría que comer los bizcochos puritanos? — No me has dicho el 
precio del embutido de N<aumburg>. Ahora precisamente no puedo 
comerlo, mi tratamiento ha cambiado poco a poco mis hábitos ali- 
menticios. — Así que: el viejo amigo?*” estuvo aquí, pero me encontré 
mal, como en todo momento desde entonces, y no creo que se haya 
llevado una impresión muy reconfortante. Tuvo que hacer todos los 
paseos largos a solas. Ya no digo nada más acerca del invierno; al pa- 
recer, todo lo que digo termina frustrándose. O<verbeck> escribirá a 
Kóselitz al respecto. En ocasiones anhelo tanto un lugar en penumbra 
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y ya no tengo ganas de pasear más. Con profundo afecto y agradeci- 
miento 
Tu hermano. 


Me acaba de llegar tu carta, me duele que te defiendas, ¡inadie 
ha pensado en «reproches»!! Estoy muy feliz con tu acuerdo con La 
Planta**. No te atormentes y, por el momento, no pienses en Riva. 

F. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


877. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 


<St. Moritz, 29 de agosto de 1879> 
(Viernes) 


Gracias de corazón por tu carta recién llegada, como por las ante- 
riores. No he escrito, ino me he encontrado nada bien! El amigo 
Overbeck se presentó preocupado, seguro que no se ha llevado una 
impresión tranquilizadora. Todavía no sé lo que haré en invierno, 
estoy tan cansado de todo. Al final tal vez te visite en septiembre. 
Estoy tan harto de tanto paseo (ime paso ocho horas diarias al aire 
libre!), mis ojos quieren penumbra, y luego que alguien me lea mu- 
cho, para no estar siempre pensando — mi única ocupación aparte 
de mis eternos dolores. No puedo leer, no puedo estar con gente, el 
paisaje de aquí lo conozco de memoria, no me distrae. Pero el aire 
es buenísimo, me aterra dejarlo. Sigo diciendo lo mismo que escribí 
el segundo día, «en ningún otro lugar siento este alivio gracias al 
aire, incluso bajo los más fuertes dolores». — ¿De dónde has sacado 
«mejores noticias» acerca de mi estado? También L<isbeth> me lo 
ha escrito — ipero yo no sé nada de tiempos «mejores»! — 
Con profundo afecto 
D 


Dolores, dolores, dolores. 
Respuesta a las cartas de Franziska Nietzsche del 5 y 25/26 de agosto de 


1879: 11/6, 1145 y 1149. Franziska Nietzsche contesta el 3 de septiembre 
de 1879: 1/6, 1157. 
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878. A Elisabeth Nietzsche en St. Aubin (Tarjeta postal) 


<St. Moritz, 1 de septiembre de 1879> 
Lunes 


Un ataque de una violencia insoport<able> desde el sábado, todo 
el domingo en cama. — Conozco bien la cura de Mattei. La he em- 
pezado ya en dos ocasiones, en Sorrento y luego en Ginebra, esta 
primavera, todavía llevo un frasquito en mi cartera. Pero se trata de 
una cura de años y hay que tomar una cucharada cada 15 minutos a 
lo largo de todo el día. Leí el libro de C. M.** en Bex. — Uno no se 
puede acercar a las proximidades del lago de Ginebra sin escuchar 
su nombre. Ay, querida Lisbeth, hay una infinidad de gente que se ha 
curado del dolor de cabeza con todo tipo de tratamientos. ¡Eso no 
me demuestra nada! — 

Estoy tan harto. El 20 de sept<iembre> quiero partir hacia 
Naumburg. Es siempre lo mismo. Ya no quiero más paseos, de la 
mañana a la noche quiero que me lean en voz alta y no deseo estar 
solo ni un segundo más, por diez razones distintas. 

Tu hermano 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


879. A Paul Rée en Stibbe 
St. Moritz, Graubiinden, oficina de correos <septiembre de 1879> 


¡Y usted que no mejora! 

«¿Qué será ahora de este mundo?» 

Quizá, quizá vaya este invierno hacia el norte, es decir, a Naum- 
burg: si es así, no será ciertamente ningún buen signo, eso yo mismo 
lo admito (porque estoy muy mal, y mis tormentos me hacen ver los 
tiempos de Sorrento y Bex como «relativos» paraísos). Pero si voy a 
Naumburg, lo haré con la segura esperanza de festejar el reencuentro 
(tal vez un reencuentro de un mes, por ejemplo en Berlín, el mes de 
enero) con el amigo largamente extrañado. — Estos son los bellos 
sueños de un enfermo, que ahora está lamentablemente medio ciego 
y ya no puede leer sino un cuartito de hora y con sufrimiento. 

Suyo con afecto F N 
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¡Perdóneme, querido amigo! He aquí dos epigramas que se me 
acaban de ocurrir: 
Sobre mis primeros cinco libritos. 
Hubo un tiempo en que pensé, que alfa y omega 
se encontrarían dentro de mi sabiduría; 
Ahora ya no pienso así: 
sólo los eternos ¡Ah! y ¡Oh! 
Mi juventud encuentro ahí”, 
XXX 
Sobre mi ÚLTIMO libro. 
Melancólicamente orgulloso, cuando miras hacia atrás, 
imprudentemente osado, cuando confías en el futuro: 
oh ave, ¿debo contarte entre las águilas? 
¿O eres la lechuza de Atenea?”*? 
XXX 
(Saludos cordiales, gracias y — disculpa. <)> F. N. 


Respuesta a la carta de Paul Rée de agosto de 1879: 11/6, 1147. 


880. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
<St. Moritz, 11 de septiembre de 1879> 


Querido querido amigo, cuando lea usted estas líneas, mi manuscri- 
to%? ya estará en sus manos; quiere hacerle a usted el ruego por sí 
mismo, yo no tengo el valor para hacerlo. — Pero tiene que compartir 
conmigo un par de momentos de felicidad que tengo ahora que pien- 
so en mi obra ya acabada. Estoy al final de mi trigésimo quinto año 
de vida; la «mitad de la vida»”*”, se decía hace medio milenio de esta 
edad; fue con esa edad cuando Dante tuvo su visión, y habla de ello 
en las primeras palabras de su poema”*, Ahora yo, en la mitad de la 
vida, estoy tan «rodeado por la muerte»** que puede atraparme en 
cualquier instante; dada la naturaleza de mi mal, debo pensar en una 
muerte repentina, por convulsiones (aunque yo preferiría cien veces 
una lenta y lúcida, durante la cual se pudiera aún hablar con los ami- 
gos). Ahora me siento al respecto como el más viejo de los hombres; 
pero también porque he completado la obra de mi vida. Una buena 
gota de aceite ha sido vertida a través de mí, eso lo sé, y no caerá en 
el olvido. En el fondo ya he hecho la prueba de mi concepción de 
la vida: muchos más la harán. Hasta el momento, mi ánimo todavía 


377 


CORRESPONDENCIA IHI 


no está abatido por los sufrimientos incesantes y penosos, a veces me 
parece incluso como si me sintiera más alegre y benévolo que en toda 
mi vida anterior: ¿a quién tengo que atribuir este efecto fortificante 
y perfeccionante? A los hombres no, dado que, con poquísimas ex- 
cepciones, todos se «han escandalizado de mí»** en los últimos años, 
y así me lo han hecho saber sin ambages. Lea usted, querido amigo, 
este último manuscrito y pregúntese en todo momento si, con todo, 
hay rastros de sufrimiento y de angustia; no lo creo, y esta creencia 
es ya un signo de que en estas opiniones debe haber fuerzas ocultas 
y no desvanecimientos y cansancio, que es lo que buscarán cuantos 
me tienen antipatía. 

Ahora no me quedaré tranquilo hasta que pueda enviar a Chem- 
nitz las páginas escritas de la mano del amigo más altruista y revisadas 
por mí. Yo mismo no iré donde usted — por mucho que insistan en 
ello los Overbeck y mi hermana; se da una circunstancia en la que 
me parece más oportuno estar cerca de mi madre, de mi tierra y de 
mis recuerdos de la infancia. Pero no se tome usted todo esto como 
algo definitivo e irrevocable. Un enfermo debe poder hacer y cambiar 
sus planes en función de la subida o la bajada de las esperanzas. Mi 
programa para el verano se ha completado: tres semanas de media 
montaña (en Wiesen), tres meses en la Engadina, el último de los 
cuales con la auténtica cura del agua de St. Moritz, cuyo mejor efecto 
no se percibe hasta el invierno. Este llevar a TÉRMINO un programa me 
hace bien: ¡fácil no ha sido! La renuncia total — privado de amigos 
y de toda compañía, sin poder leer libros; lejos de cualquier forma 
de arte; en un habitáculo con cama, con la comida de un asceta (que 
por lo demás me ha sentado bien: ininguna molestia estomacal en 
todo el verano!) — esta renuncia era absoluta, con una excepción: me 
entregué a mis pensamientos — ¡qué otra cosa podía hacer! — Pero 
esto es sin duda lo más perjudicial para mi cabeza — pero todavía 
no sé cómo habría podido evitarlo. Ya es suficiente, el programa para 
este invierno es: descansar de mí mismo, reposar de mis pensamientos 
— no sé lo que es esto desde hace años. Puede que lleve a cabo un 
orden del día en Naumb<urg>, para lograr esa paz. — ¡Pero primero 
el «apéndice»! ¡El caminante y su sombra! — 

Su última reflexión epistolar?” nos proporcionó un placer tal a 
Overbeck y a mí, que le permití llevársela con él a Zúrich para leérsela 
allí a su mujer. ¡Perdón por ello! 

¡Y perdón por cosas peores! 

Su amigo N. 


Dir.: St. Moritz-pueblo, oficina de correos 
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Esta carta se cruza con la carta de Kóselitz del 12 de septiembre de 1879: 
11/6, 1162. Heinrich Kóselitz responde el 15 de septiembre de 1879: 11/6, 
1163. 


881. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 


<St. Moritz, 12 de septiembre de 1879> 
(Viernes) 


Querido amigo: 

Anteayer manuscrito, ayer carta, hoy postal: ¡ésta para pedir un 
favor! ¡Mantenga en secreto a todo el mundo el manuscrito y mis pla- 
nes invernales hasta nueva orden! Tampoco el profesor O <verbeck> 
sabe aún nada. 

Y siga acordándose con afecto de su 
N. 


Que hace lo propio, cada vez que se acuerda de Venecia 
(es decir, ¡muy a menudo!). 


Heinrich Kóselitz contesta el 15 de septiembre de 1879: 1/6, 1163. 


882. A Elisabeth Nietzsche en Tamins (Tarjeta postal) 
<St. Moritz, 15 de septiembre de 1879> 


Querida querida hermana, al final no me resisto a deslizarme hasta 
ti en mi viaje hacia Naumb<urg>: al principio quería evitar toda 
emoción. Al final: tomémonos la cosa con alegría, pues es inevitable 
dado mi estado. La correspondencia de los O<verbeck> con nuestro 
Kóselitz me ha decidido: ya te diré en persona en qué medida. — Así 
que: salgo el miércoles (pasado mañana) para Chur, adonde llego ha- 
cia las 4 de la tarde. Espérame allí si es posible, por favor; toma antes 
una posta desde Reichenau hasta Chur, ve a la Cruz blanca, pregunta 
por la dueña (una viuda) y elige dos habitaciones para nosotros: nos 
quedaremos juntos allí el jueves y el viernes. El sábado temprano sal- 
go directo (Rorschach—Lindau Leipzig) para N<aumburg>. — Ésta 
es mi propuesta: si no te viene bien, telegrafía o espérame en Rei- 
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chenau cuando pase por allí. Con el más profundo afecto de t<u> 
h<ermano> (que lo ha pasado muy mal). 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 11 de septiembre de 1879: 
Hie, 1160. 


883. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Naumburg, 22 de septiembre de 1879> 


«Naumburg del Saale, a la dirección de la viuda del pastor Nietz- 
sche», aquí, mi querido amigo, me encontrarán las cartas en otoño 
y en invierno”*, Lo que me ha escrito desde el principio y después 
a St. Moritz, va mucho más allá de lo que me corresponde, debería 
avergonzarme por vivir cercano a usted, cuando me mira con tan 
buenos y esperanzados ojos?”. En la transcripción — ¡oh alma cari- 
tativa! — se TOPARÁ con muchas «cosas demasiado humanas» — una 
especie de revancha para mí — Pero sé que usted me conservará su 
afecto. Tiene razón, tenemos afinidad el uno con el otro. 
FN 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 15 de septiembre de 1879: II/6, 1163. Esta 
postal se cruza con la carta de Kóselitz del 23 de septiembre de 1879: 1/6, 
1166. Heinrich Kóselitz contesta el 24 de septiembre de 1879: 11/6, 1167. 


884. A Franz Overbeck en Zúrich (Tarjeta postal) 
<Naumburg, 22 de septiembre de 1879> 


Las primeras palabras desde Naumburg, querido amigo. Esta vez es 
el refugio invernal; si tú tuvieras ante los ojos el resultado final de la 
suma de los pros y los contras de Venec<ia> y N<aumburg> como 
yo lo tengo, tu decisión hubiera sido como la mía; pero es casi im- 
posible relatar todo lo que se toma en consideración. Baste con que 
la idea principal de mi programa de cura invernal — reposar lo más 
posible de mi incesante trabajo intelectual y descansar de mí mismo, 
cosa que no he hecho desde hace años — me parecía irrealizable en 
Venecia. — Naturalmente aquí las condiciones climáticas son más 
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favorables que las de aquella ciudad de lagunas y siroco, descender 
hasta ella desde la Engadina hubiera sido un peligroso experimento 
de la peor especie. Como he dicho, no dudo de que también tu razón 
(«mi segunda y mejor razón» como acostumbro a llamarla — ¡Perdó- 
name!) aprobaría mi decisión: tu correspondencia con K<óselitz>, 
por la que te doy las gracias de corazón, fue determinante. 

Saludos cordiales a los tuyos. 


Franz Overbeck responde el 29 de septiembre de 1879: 11/6, 1171. 


885. A Elisabeth Nietzsche en Tamins 


<Naumburg, poco antes del 25 de septiembre de 1879> 
Mi querida hermana, desde nuestro reencuentro y separación? mi 
enfermedad me ha tratado con bastante indulgencia, por lo que em- 
piezo a pensar con gratitud en el tratamiento de St. Moritz. El clima 
de Naumburg no tiene la luminosidad otoñal que recordaba de años 
anteriores, y he notado mucho la gran diferencia entre el aire de 
montaña de la Engadina y el húmedo y templado de aquí, pero no 
me ha resultado desagradable; sufro de ausencia de pensamientos y 
en el fondo estoy contento con esta afección. Piensa que ahora podía 
haber tenido la visita del doctor Rée”! y que la razón ha desacon- 
sejado los muy esperados placeres de la razón; para mí como amigo 
ha sido una decisión dura y amarga. — Esto es todo en cuanto a mi 
persona, que por lo demás, como te puedes suponer, es MIMADA con 
ricas comiditas, paseítos y novelitas — yo, el ermitaño de las mon- 
tañas del verano. — Con relación a tu situación, que no deja de ser 
interesante aunque no sea quizá demasiado divertida (— peligrosa 
no la considero en absoluto) yo creo, aunque soy un completo ig- 
norante en estas cuestiones, que cuando los dos os pongáis a hacer 
planes, los odiosos cambios de humor deberían hacerse también me- 
nos frecuentes: uno debe combatir un poco el pasado con el futuro y 
saber anticipar con la fantasía los placeres de una vida de aprendizaje, 
viajera y benefactora. Es probable que esté hablando de cosas que tú 
acabas de poner en práctica; pero ésos son los mejores consejos, los 
que llegan demasiado tarde. A VENGARSE de sus (presuntos) enemi- 
gos? con buenas acciones y gentilezas — quizá tú podrías echarle 
una mano; los enfermos quieren tener razón y, en tales casos, tienen 
también su venganza. — Ayer me llegó una poesía satírica? sobre 
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mí de un poeta austríaco”, era buena y simpática. Cuando recibas 


esta sabia carta, tal vez tengas ganas de continuarla — por mi está 
bien, lo merezco. 
Con profundo afecto de tu hermano. 


Elisabeth Nietzsche responde el 25/28 de septiembre de 1879: II/6, 1167. 


886. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Naumburg, 29 de septiembre de 1879> 


Querido amigo, he pasado ya una semana en Naumburg: muy buena 
en comparación con el horrible estado de salud de las últimas sema- 
nas en St. M<oritz>. Pienso que la cura empieza a surtir efecto y me 
alegro de la estricta realización del programa de verano (noventa días 
en St. M<oritz>, los últimos treinta de tratamiento). Para demos- 
trar hasta qué punto ha de llevarse a cabo el programa de invierno, 
piensa que el amigo Rée anunció su visita aquí hace ahora algunas 
semanas y tuve que decirle no a mi pesar. ¡Discúlpame si estoy un 
poco orgulloso de este grado de renuncia! Es necesario. — Os deseo 
a ti y a tu querida esposa un bello otoño, veraniego y luminoso, y la 
alegre consecución de todas las cosas buenas. 
Tu E N. 


Esta postal se cruza con la carta de Overbeck del 29 de septiembre de 1879: 
1/6, 1171. 


887. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
<Naumburg, 30 de septiembre de 1879> 


Envío las últimas páginas de la Engadina como «manuscrito» y «cer- 
tificado»*: la forma de envío más barata y segura, como me dijeron 
los funcionarios de correos. — Aquí en Naumburg no quiero tener 
ningún pensamiento, en todo caso no quiero anotar ninguno: al me- 
nos esto último es cuestión de voluntad. — La impresión general de 
lo último que he escrito, tal y como usted, mi primer y último lector 
hasta ahora — sin duda lo es respecto de H<umano,> demasiado 
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h<umano> — la ha tenido, se corresponde tanto a mis deseos más 
íntimos, que supongo que nuestra afinidad espiritual ha jugado su 
papel. Querido amigo, ¿pero sabe usted que cuanto más coincida 
en pensamientos y deseos conmigo, tanto más tendrá que cargar con 
mi fardo y un día deberá hacer bien y muy bien todo lo que yo he 
hecho mal y a modo de prueba? Yo le causo muchas molestias — en 
eso pienso cuando pienso en usted. 
F. N. 


He arrendado un pequeño tramo de la fortificación medieval de 
la ciudad de Naumburg con forma de castillo, para cultivar hortalizas 
— por seis años (i—!), como es la costumbre. Hay matas y hierbajos 
por doquier; en una torre de la muralla se acondicionará para mí una 
amplia habitación (muy arcaica —) como vivienda. Tengo 10 árboles 
frutales, rosas, lilas, claveles, fresas y grosellas. En primavera comen- 
zará mi labor en 10 bancales de hortalizas. — Todo es idea mía, y he 
tenido suerte con ella. Con estas fantasías tramo a veces atrapar en mi 
torre-red también a mi querido amigo de Venecia — muy atrevido, 
¿no es cierto? — 

Ahora, martes por la mañana, acaba de llegar a mis manos, para 
mi gran alegría, su transcripción?*; en este momento soy todo gratitud 
hacia usted — iy nada más! También me refrescan las palabras*** de 
acompañamiento de su tarjeta, yo he perdido total y absolutamente 
el juicio sobre mis cosas, porque frecuento a muy pocas personas y 
no leo libros. A veces temo decir, lo que todo el mundo sabe. Usted 
me da ánimos. 


* ¡No! Se lo adjunto a estas líneas. [N. de Nietzsche] 


Respuesta a las cartas de Kóselitz del 23 y 24 de septiembre de 1879: 11/6, 1166 
y 1167. Heinrich Kóselitz contesta el 1/ 2 de octubre de 1879: Hie, 1172. 


888. A Heinrich Kóselitz en Venecia 

<Naumburg, 4 de octubre de 1879> 
¿Ha recibido mi carta certificada con el anexo de la parte final del 
manuscrito, querido amigo? — Ayer (viernes) me llegó su transcrip- 


ción de todo?”, no me explico cómo ha podido llevar a cabo este ho- 
rrible trabajo en tan poco tiempo, ¡pero le bendigo por esta increíble 
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proeza! Ahora me siento tan tranquilo; quiero entregarle el manus- 
crito personalmente al señor Schmeitzner en Leipzig a final de mes. 
— He disfrutado releyendo muchas cosas, ¡por qué no confesárselo! 
Por ejemplo el diálogo del principio y del final, en los que se respira 
buen humor (y una cantidad de minucias psicológicas); el ensombre- 
cimiento al final de todo, por ejemplo (la enfermedad, el lamento, la 
despedida, la atmósfera vespertina, todo mezclado). Esta vez, como 
sabe, me interesan un par de enormes perspectivas morales, por cuya 
causa se me tomará por un loco. ¡Pero he tenido suerte de verlas! 

¿Cómo está usted, querido querido amigo? ¿Hace buen tiempo? 

suyo 
N. 


Heinrich Kóselitz contesta el 6 de octubre de 1879: Die, 1180. 


889. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
<Naumburg, 5 de octubre de 1879> 


Ayer por la mañana le envié mi postal, querido amigo, y tres ho- 
ras después tenía en mis manos nuevas muestras de su infatigable 
bondad hacia mí. ¡Si pudiera sólo corresponder a sus deseos! «Pero 
los pensamientos están demasiado lejos», como canta Tieck*%, No 
imagina cuán fielmente he seguido el programa de inactividad men- 
tal; y aquí tengo razones para ser fiel, ya que «detrás de los pen- 
samientos se esconde el diablo» de un furioso ataque de dolor. El 
manusc<rito> que recibió usted procedente de St. M<oritz> ha 
costado tanto que quizá nadie que lo hubiera podido evitar lo habría 
escrito a este precio. Ahora me espanto muy a menudo especialmen- 
te cuando leo los pasajes más largos, a causa de los malos recuerdos. 
Exceptuando algunas líneas, todo ha sido pensado y esbozado a lápiz 
en 6 pequeños cuadernos, mientras caminaba: la transcripción me 
costaba ponerme malo casi todas las veces. He tenido que abandonar 
unas 20 cadenas más largas de pensamientos, desgraciadamente muy 
importantes, porque no encontraba nunca tiempo para extraerlas de 
los espantosos garabatos a lápiz: tal y como ya me ocurrió el verano 
pasado. Después olvido la conexión de los pensamientos entre sí: 
igualmente he tenido que reunir los minutos y los cuartos de hora de 
la «energía cerebral» de la que usted habla, robándosela a un cerebro 
enfermo. De momento me parece que no lo volveré a hacer jamás. 
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Leo su copia y me resulta tan difícil entenderme a mí mismo — así 
de extenuada está mi cabeza. 

El manuscrito de Sorrento?” se lo ha llevado el diablo; mi mu- 
danza y abandono definitivo de Basilea ha dejado atrás muchas cosas 
— un alivio para mí, pues esos viejos manuscritos hacían que me 
sintiera en deuda. 

Querido amigo, después de tanto tiempo no estoy en disposición 
de decir con honestidad nada en honor de Lutero”": como conse- 
cuencia de una poderosa colección de materiales sobre él, acerca de 
la cual J. Burckhardt me puso sobre la pista. Me refiero a la Historia 
del pueblo alemán de Jan<ss>en”!, volumen II, publicada este año 
(yo la tengo). Por una vez aquí no habla la falsificadora construc- 
ción histórica protestante, en la que nos han enseñado a creer. ¡De 
momento el hecho de que prefiramos a Lutero como hombre antes 
que a Ign<acio> de Loyola, no me parece más que una cuestión 
de gusto nacional del Norte frente al Sur! Las diabólicas injurias, 
horribles, altaneras, biliosas y envidiosas de Lutero, que no se sentía 
bien si no podía vomitar de rabia sobre alguien, me han asqueado 
demasiado. Es cierto que usted tiene razón al hablar del «fomento 
de la democratización europea» gracias a Lutero, pero también es 
cierto que este furibundo enemigo de los campesinos (que ordenaba 
que los mataran como a perros rabiosos y trataba de persuadir expre- 
samente a los príncipes de que se podía ganar el reino de los cielos 
atacándolos y estrangulándolos como si fueran ganado) fue uno de 
sus impulsores más involuntarios. — Por lo demás usted está en un 
estado de ánimo más justo hacia él. ¡Deme tiempo! — ¡Le doy igual- 
mente las gracias, sólo que unas gracias absolutamente impotentes, 
por las indicaciones de lagunas en mis secuencias de pensamientos! 
Ay, en este mismo instante pienso en mi «deseo de los deseos». No, 
el otro día no pensaba en el amigo K<óselitz> como un auténtico 
escritor, hay tantas maneras de dar testimonio del estado interior, de 
la salud y la madurez. ¡Para ustedes los artistas antes que para nadie! 
¡Después de Esquilo llegó Sófocles! No quisiera decir más claramente 
lo que espero. — Y para hablar por una vez con sinceridad acerca de 
usted, intelectual y emocionalmente: ¡qué ventaja me lleva usted, sin 
contar los años y lo que los años traen consigo! Con sinceridad una 
vez más, le tengo por mejor y más dotado que yo y, en consecuencia, 
también por alguien más comprometido. — A su edad yo llevaba a 
cabo con gran empeño una investigación sobre el origen de un lexicón 
del siglo xı d.C.”? y otra sobre las fuentes de Diógenes Laercio”?, 
y no me veía con derecho a tener ideas generales propias y menos a 
exponerlas. Todavía hoy me asalta el sentimiento de la más lastimosa 
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bisoñez; mi estar solo, mi estar enfermo me han habituado un poco a 
la «insolencia» de mi escritura. Pero, otros deben hacerlo todo mejor, 
tanto mi vida como mi pensamiento. — No me responda a esto. Con 
sincero y fiel afecto 


Su amigo esperanzado por usted 
N. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 1/2 de octubre de 1879: 1/6, 1172. 


890. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 


Naumburg d/Saale, 5 de octubre de 1879 
A la dirección de la viuda del pastor N. 


Ilustrísimo señor editor: 

En primavera me preguntó si habría un manuscrito al final del 
año: y añadió signos de interrogación y de exclamación — y hoy hago 
yo lo mismo para anunciarle que hay un manuscrito — 

¿i Yo mismo apenas me lo creo. 

Pregunte al único que sabe y que me ayuda, nuestro amigo Köse- 
litz, lo que piensa del manuscrito; yo mismo le contaré en persona, 
cómo un moribundo indeciblemente atormentado como yo, ha conse- 
guido hacerlo — suponiendo que pueda encontrarle en Leipzig a final 
de mes. Allí le entregaré el manuscrito listo para la imprenta — ¡caso 
de que lo quiera! Le ruego me escriba unas palabras al respecto. 

El título es (— y por el título se explica todo lo que pondría como 
condición por mi parte) 

EL CAMINANTE Y SU SOMBRA”. 
Segundo y último apéndice 
a la ya publicada 
colección de pensamientos 
Humano, demasiado humano 
Un libro para espíritus libres 
De 
FN. 
Con los más devotos saludos Dr. Nietzsche 


Extensión del libro igual a la del último «apéndice» publicado. 
iRuego encarecidamente mutismo total! 
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* (Se refiere a un diálogo al principio y otro al final.) [N. de 
Nietzsche] 


891. A Elisabeth Nietzsche en Tamins (Tarjeta postal) 
<Naumburg, 10 de octubre de 1879> 


Pero, querida hermana mía, ¡colmar mi indigna persona con tan ex- 
quisitas atenciones y con recuerdos tanto de la Engadina como de 
Ginebra va contra nuestro acuerdo! Así que no puedo expresar mi 
más sincero agradecimiento sin mover la cabeza de asombro. Por 
fortuna hoy no puedo hablar desfavorablemente de mi estado; el 
dolor de cabeza, muy frecuente, hasta el momento todavía no me ha 
venido a gran escala. Creo que la cura de St. M<oritz> ha sido una 
buena elección. Sigo estando contento por haber huido de la tenta- 
ción de Venecia. Mañana se marchan las señoras (del piso de abajo), 
lo que contribuirá a la serenidad general. Si es posible subarrendaré 
la finca. Espero oír cosas buenas y alegres de ti. 
Agradecido de corazón tu h<ermano>. 


Esta postal se cruza con la carta de Elisabeth Nietzsche del 10 de octubre de 
1879: 11/6, 1182 y responde a una carta no conservada. 


892. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Naumburg,> 15 de oct<ubre de 1879> 


Por de pronto mi más sincero agradecimiento por todo lo dicho y 
enviado, querido y estimado señor Schmeitzner, pues me ha dado 
una alegría. ¿Podría usted ir a Leipzig el próximo sábado (de esta 
semana)”*? (Yo salgo de aquí a las 9.10). Quisiera entregarle el 
m<anu>s<crito> allí en el «Stadt Rom» (¿a eso de las 11 de la maña- 
na si le va bien?). Como sabe, mi salud exige moderación en el placer 
de las relaciones sociales. Es por ello que no podremos estar juntos 
mucho tiempo (pero tal vez otra media horita por la tarde). Con el 
más sincero deseo de volver a verle. 
Lealmente suyo F N. (Hoy es mi cumpleaños.) 


Respuesta a una carta no conservada de Ernst Schmeitzner. 
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893. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
Naumburg, 21 de oct<ubre> de 1879 


Querido amigo, no he sido capaz de destruir su última carta”?, había 
tantas cosas bellas en ella que quería pedirle que accediera a dejár- 
mela utilizar en mi libro: pero al final pienso que podría usted utili- 
zarla si un día recopilara por diversión un librito con sus pensamien- 
tos: la conservo para ese momento. — Como ve, hasta ahora no he 
cambiado en lo que concierne a mi alta consideración de su persona. 
Tampoco soy el único que deposita en usted grandes esperanzas. — 

He visto en los últimos días al amigo Widemann y al señor 
Schmeitzner. Mañana tiene que estar en mis manos la primera ga- 
lerada. 

¿No podría enviarle algo que le haga ilusión — alimento para el 
cuerpo o para el espíritu? Me haría muy feliz su encargo. 

Cordialmente suyo 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 13 de octubre de 1879: 11/6, 1184. Hein- 
rich Kóselitz contesta el 28 de octubre y 2 de noviembre de 1879: Hie, 1200 
y 1210. 


894. A Franz Overbeck en Basilea 
22 de octubre <de 1879> Naumburg 


Querido querido amigo, de tu parte, tú que tanto me has dado, 
acepto las felicitaciones de manera diferente a las de los demás. Es- 
tuve todo el día de mi cumpleaños pensando en ti y con verdadero 
afecto intenté hacer la suma de todas las cosas buenas que has hecho 
por mí en los últimos años, in media vita siguiendo la doctrina de la 
iglesia. En mitad de la vida estaba yo «rodeado por el bueno de 
Overbeck» — si no quizá se hubiera presentado la otra compañera 
— Mors”*, 

Voy tirando, estoy mucho mejor que en verano. Sólo un ataque 
fuerte (el día después de mi cumpleaños), por lo demás los acos- 
tumbrados fogonazos de mi dolencia — Día tras día. Desde que me 
marché de la Engadina no ha entrado en mi cuerpo ninguna pastilla 
ni ningún edema, ya no ha sido necesario. La incapacidad para hacer 
algo (sea leer, escribir o pensar) responde a mi programa de ausencia 
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de actividad mental; éste es ahora mi tratamiento. (En Venecia no 
hubiera sido posible.) Nuestro querido Kóselitz, rebosante de mis 
pensamientos y de los suyos, hubiera sido un plato demasiado fuerte 
para mí. — 

He visto estos últimos días a Schmeitzner y a Widemann en 
Leipzig (tuve que pagar el muy agradable encuentro pasando el día 
después postrado en el sofá) — 

El otoño es muy gris, oscuro incluso, lo que al menos beneficia a 
mis ojos. — Gracias por el dinero enviado, has encontrado el método 
más cómodo y barato que podía imaginar, desgraciadamente con la 
consecuencia de haberte cargado de nuevo con una molestia que yo 
me ahorro. 

Gracias igualmente por las cartas, sobre todo por la tuya propia, 
y después por las que me has reenviado (entre ellas había una poesía 
satírica sobre mí, de un poeta austríaco de Graz, podría tratarse del 
mismísimo Hamerling””). 

Mis más cordiales saludos a tu querida esposa, así como a tu 
honorable señora suegra en Zúrich. — Con Schmeitzner he dejado 
caer unas palabras a cuento de la traducción de Sainte-Beuve””, que 
fueron recibidas con gran alegría. Lo mismo sobre la conferencia de 
Wackernagel sobre el budismo”. 

Schm<eitzner> publica algo de Diibring”%, pero está comple- 
tamente horrorizado por el desagradable carácter del mismo. Edita 
además las cartas de Lasalle’! del último periodo — espero que éste 
sea por fin el éxito editorial que le augurábamos. 

Adjunto la carta de Romundt*”, no la entiendo mucho. La exhor- 
tación a tener fe la entiendo menos todavía. — ¿Fe en qué? Pregunto 
<al> tonto. Pero tal vez él se refiera a la fe en la fe. — Un panecillo 
con mantequilla tiene más valor para mí que una cosa tan remota. 

Con afecto tu 


980 


F Nietzsche 


¡No olvidar los ya un par de veces olvidados saludos agradecidos 
de mi madre! 

¿Cuándo vivió el obispo Ulfila***? ¿Hacia la mitad del siglo ter- 
cero? 


Respuesta a la carta de Overbeck del 13 de octubre de 1879: 11/6, 1190. 
Franz Overbeck contesta el 1 de noviembre de 1879: 1/6, 1207. 
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895. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 
<Naumburg, 22 de octubre de 1879> 


¿Quiere usted, querido señor Schmeitzner, insertar también esto en 
la Religiosa (1)9* 

Estuve enfermo el domingo en Leipzig, volví el lunes por la maña- 
na. Tuve y sigo teniendo un agradable regusto de nuestro encuentro. 
¡Ojalá que todo salga bien! — 

Saludos cordiales al amigo Widemann. 
FN 


896. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Naumburg, 24 de octubre de 1879> 


Querido amigo, una palabra más a propósito del mandil de jardine- 
ro’, La finca y la torre, ambos más pintorescos y grandes de lo que 
suponía, han pasado ya sin embargo a otras manos: aquí me he dado 
cuenta de que mis ojos están demasiado débiles y de que agacharme 
resulta muy inoportuno para mi cabeza — visto más de cerca la hor- 
ticultura ha resultado imposible, ¡qué pena, qué pena! Así que he 
sido muy afortunado por liberarme de mi contrato de arrendamiento 
(en el que me estaba prohibido tender la colada dentro de la finca 
y abrir una taberna). Lo mejor de todo el asunto, la esperanza que 
he albergado; y a esta felicidad de la horticultura in spe, pertenece 
el mandil de jardinero in spe: por el que le doy las gracias de todo 
corazón a tu querida esposa. 
Tu amigo 


Franz Overbeck responde el 1 de noviembre de 1879: 1/6, 1207. 


897. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 
Naumburg d/Saale <27 de octubre de 1879> 
Ilustre señor editor: 
Me reconforta pensar que ahora sus ojos vigilan mis ahorros; todo 


este asunto ha sido dispuesto del mejor modo que cabría esperar. Cier- 
tamente se queda usted con las molestias, y yo con las ventajas. — 
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El prólogo (o más bien el diálogo) no me deja satisfecho. Le ruego 
encarecidamente que deje el mismo espacio que en el texto: así el 
diálogo y los aforismos aparecerán impresos del mismo modo. El final 
del diálogo en la página 6 abajo: así me parece bien. — 

En lugar de un aforismo titulado «Verano breve»*** (que ruego 
sea borrado) ponga lo que le adjunto””. 

Ruego también que se eliminen los dos aforismos en latín*3, 

Hasta hoy (lunes) he recibido 2 pliegos. 

Mi estado es regular — ciertamente según mi escala, que no sería 
del gusto de todos. 

Con el más vivo agradecimiento 
fielmente suyo 
F Nietzsche 


Ernst Schmeitzner contesta el 28 de octubre de 1879: Hie, 1200. 


898. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Naumburg,> 28 de oct<ubre> de 1879 


Querido amigo, ¡había olvidado algo más! Ingresa por favor como 
hasta ahora la pequeña suma para lo de Bayreuth*”, no veo razón 
alguna para dejar de pagarlo. (Ciertamente no he leído más esas ho- 
jas desde el otoño de 1877.) 
Con profundo afecto tu 
amigo 


Franz Overbeck responde el 1 de noviembre de 1879: 1/6, 1207. 


899. A Paul Rée en Stibbe 
Naumburg d/Saale 31 de oct<ubre> de 1879 


Querido amigo, isólo un par de líneas apresuradas! Pues he esperado 
durante semanas a tener una hora libre para escribirle más extensa- 
mente — no la he hallado, y he de pagar tan caro todo esfuerzo, que 
ya no me esfuerzo más. He tenido que renunciar a muchos deseos, 
pero aún no al de vivir junto a usted — imi «jardín de Epicuro»! 
La razón dice ahora que hemos de esperar todavía; sería tristísimo 
que «nos sentara mal». Mi madre, que hoy le saluda de todo cora- 
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zón y le desea lo mejor, le escribirá pronto con más detalle acerca 
de cuándo y cómo es posible nuestro encuentro. Ella me ha leído 
a Lermontov”!; una condición muy extraña para mí la afectación 
occidental, maravillosamente descrita, con ingenuidad rusa y una 
sabiduría mundana adolescente — ¿no le parece? 

Le doy las gracias, querido amigo, por todo lo que me ha escrito, 
enviado y deseado, pero especialmente por la sorprendente noticia, 
que me entusiasma y al mismo tiempo me asusta, de que su obra crece, 
madura — ¡increíble! — Un par de páginas de sus «investigaciones»??, 
sobre las que recayó mi atención recientemente, han desatado mi 
apetito por aquella obra prometida””. — 

Ahora mi pensamiento dominante es que la principal causa de la 
fragilidad mundana consiste en pequeñas incertidumbres** — ¡Perdón 
por aplicarlo también a nuestra condición de enfermos! Deberíamos 
sanar por completo tan pronto como fuéramos conscientes de cómo 
hemos enfermado. Cuando nos volvamos a ver serán inevitables las 
conversaciones médicas. 

Y concluyo con el tácito deseo de que me siga dando miedo, 
querido querido amigo 

Con profundo afecto 
Su 
F Nietzsche 


Respuesta a la carta de Paul Rée del 19 de octubre de 1879: Hie, 1194. 


900. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Naumburg, 5 de noviembre de 1879> 


Muchísimas gracias, querido amigo, por el aviso, no deseo dar la im- 
presión de misógino y he borrado totalmente el pasaje’. Cierto es, 
por otra parte, que origin<ariamente> sólo los hombres se han con- 
siderado seres humanos, las lenguas todavía lo demuestran; la mujer 
ha pasado por ser realmente como un animal, el reconocimiento de la 
humanidad en ella es uno de los más grandes avances morales. Mi o 
nuestra actual opinión de la «mujer» no debería ser contaminada por 
las palabras «animal doméstico». — Yo juzgaba según la descripción de 
Huntley” de la situación de la mujer en las tribus salvajes. — 
Escucho con gran placer que usted no conoce el Nachsommer”, 
le garantizo algo puro y bueno. Yo mismo lo conozco desde hace 
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poco, me acuerdo que Rée me dijo una vez que en él se encontraba 
la más bella historia de amor que había leído nunca. 

Continúe con la corrección avisando y advirtiendo. En este escrito 
es tan frecuente el riesgo de malentendidos; la brevedad, el maldito 
estilo telegráfico al que me obligan cabeza y ojos, es la causa. 

De corazón F. N. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 2 de noviembre de 1879: 11/6, 1210. Hein- 
rich Kóselitz contesta el 24 de noviembre de 1879: 11/6, 1223. 


901. A Ida Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
Naumburg d/Saale <5 de noviembre de 1879> 


Querida y estimada señora: 

¿Al final no sería mejor suprimir al señor Chamfort? El artículo en 
cuestión no era ninguna obra maestra; ¿tal vez considere usted si cabe 
Fontenelle en su Personajes del siglo xvn1?9*, Si no, sería de la opinión 
de entrar en contacto de inmediato con el señor Schmeitzner, o más 
claramente: ¿me permite que se lo mencione a Schm<eitzner>?; él se 
dirigirá por carta a usted y le presentará su oferta. — Pida a mi amigo 
que coja el Nachsommer de Stifter de mi biblioteca («Kóselitziana»), 
que lo deje para encuadernar en Memel (en tela verde, esquinas redon- 
deadas), y que también le dé a Memel la dirección del señor Kóselitz 
(para que envíe el libro bien embalado y franqueado a Venecia). — Mi 
estado ha ido empeorando lento, pero seguro: «soportable» todavía, 
en el peor de los sentidos. 

Con sincera devoción y con los saludos de mi madre 
suyo F. Nietzsche. 


Respuesta a la carta de Franz Overbeck del 1 de noviembre de 1879: 1/6, 
1207. Ida Overbeck contesta el 11 de noviembre de 1879: Hie, 1219. 


902. A Elisabeth Nietzsche en Tamins (Tarjeta postal) 
<Naumburg, 3 de noviembre de 1879> 


Mi querida hermana, hoy finalmente deja de estar la moneda en vigor, 
los ridículos céntimos tienen que compensar los costes del cambio. Mi 
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salud decididamente ha empeorado, pero el dolor todavía no supera 
la frontera de lo «soportable»; ide todas formas una condición misera- 
ble! El tiempo cada vez peor, desde hace semanas. Hoy me traslado a 
una nueva habitación (arriba). Todavía no he tenido un solo día en el 
que estuviera en condiciones de dar clase; pero sí muchos en los que 
me ha resultado imposible escribir siquiera una postal. De ánimo sigo 
tranquilo y decidido, aguanto todos los cambios. Tus tres últimas cartas 
mostraban algo parecido; cosa que me ha hecho mucho bien. 
Pienso en ti con el más profundo afecto fraterno. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche, así como a sus 
cartas del 10 y el 23 de octubre de 1879: 1/6, 1182 y 1195. Elisabeth Nietz- 
sche contesta el 10 de noviembre de 1879: Hie 1215. 


903. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Naumburg, 5 de noviembre de 1879> 


Ilustrísimo señor editor, le ruego que transforme una línea del afo- 
rismo Naturaleza como doble?” así: 
/ en todo este carácter graciosamente serio de colinas, lagos 

y bosques de esta meseta, que sin temor se ha tendido junto a los 
pavores de la nieve eterna —/ 

Los dos primeros pliegos han quedado muy bien. Le agradezco el 
envío de Taine'%, ¿Pero todavía vive el doctor Diihring'%!? 

Con los saludos más devotos 
FN 


Va lento, ¿no es cierto? 
Mi estado ha empeorado. 


Ernst Schmeitzner contesta poco después del 5 de noviembre de 1879: 1/6, 
1209. 
904. A Franz Overbeck en Basilea 

Naumb<urg>, 14 de nov<iembre> de 1879 


Querido querido amigo, tu cumpleaños! es un día de fiesta para 
mí, pero desear, desear — no sé muy bien qué. ¡Que nos volvamos a 
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ver! — esto, se sobrentiende, es un deseo habitual. ¡También que tu 
tratado sobre los orígenes de la literatura cristiana!% esté terminado 
para el invierno! Aparte de eso, cuando pienso en ti, no tengo nada 
que desear, sino tan sólo que AGRADECER. — 

No estoy bien, los buenos efectos del verano se atenúan, el do- 
lor incesante se vuelve muy molesto. Es mala suerte que esta vez el 
otoño de Naumburg esté siendo tan sombrío y húmedo, como no 
se recuerda. Cada 8 días, si acaso, una tarde en la que se ve el sol y 
el cielo — eso es todo. Calma espiritual es mi programa: también 
la tengo — pero el clima me oprime. No obstante mi ánimo sigue 
imperturbable, y quiero aguantar todo el invierno aquí. 

Mi madre me ha leído a Gogol'%*, Lermontov'%, Bret Harte'%s, 
M. Twain!%”, E. A. Poets, Si todavía no conoces el último libro pu- 
blicado de Twain, Las aventuras de Tom Sawyer!%?, sería para mí un 
placer hacerte ese pequeño regalo. 

La cuestión de la seguridad de los libros*%” pospongámosla ad 
kalendas graecas'*; en mi opinión, mientras se les permita alojarse 
en Falkenstein están a muy buen recaudo. 

Con todo el afecto 
hacia ti y tu esposa 
tu buen amigo 
F. Nietzsche 


Franz Overbeck contesta el 23 de noviembre de 1879: 1/6, 1121. 


905. A Marie Baumgartner en Lörrach 
<Naumburg, 18 de noviembre de 1879> 


Querida y estimada señora Baumgartner, ¡pues esta vez tendrá que 
ser una postal! Desde hace semanas no consigo reunir lo necesario 
para una carta; iy por otra parte siento que no tengo nada que de- 
cirle a usted en una postal! Si hay alguien que tendría que recibir 
una carta bella, larga y escrita con el corazón, como las que usted me 
escribe (y mucho mejor de lo que yo soy capaz), ésa debería ser usted. 
Pero ahora no puede ser, y no digo nada más. ¡Ay, qué harto estoy 
de informar sobre mi mal estado! Un pequeño amago de mejoría 
ha vuelto a desvanecerse. En esta situación el «ánimo» está bastante 
congelado, pero podría ser un poco más cálido. Este invierno no 
quiero pensar, de ahí tanto aburrimiento. Suyo de corazón 

N. 
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Respuesta a la carta de Marie Baumgartner del 31 de octubre de 1879: 1/6, 
1201. Marie Baumgartner contesta el 15 de diciembre de 1879: 11/6, 1241. 


906. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Naumburg, 18 de noviembre de 1879> 


Ilustrísimo señor, la traducción de Sainte-Beuve está lista: ¿quiere 
usted dirigirse a propósito de ella al señor profesor Overbeck? (la 
señora del profesor O<verbeck> insiste en permanecer completa- 
mente al margen del asunto, así que le ruego que actúe como si no 
supiera nada de su colaboración). El título podría ser: «Sainte-Beuve. 
Personajes del siglo xvi. Primera traducción al alemán»!%?, (Son 8 
personajes; se trata de un pequeño y simpático volumen para de- 
vorar) — 

¿Sería usted tan amable de, una vez terminada nuestra impresión, 
deducir los diversos gastos que le he ocasionado del resto de los 
honorarios y luego enviarme aquí el resto del resto? — 

El mal tiempo, nublado y húmedo, me está agobiando mucho. Ay, 
cada noche, cuando me acuesto, celebro el día porque ya ha pasado; 
aparte de eso no tengo nada que celebrar. ¡Paciencia! 

Saludos cordiales de su N. 


¿Pero nuestro sincero libro acaso no será prohibido*%!*? 


Ernst Schmeitzner responde el 25 de noviembre de 1879: 11/6, 1226. 


907. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 
<Naumburg,> 22 de nov<iembre> de 1879 


Estimadísimo señor Schmeitzner: 

El pliego 9 acaba de llegar a mis manos. 

¿Así que mi libro le ha dado alguna alegría? Me alegra saberlo. 
— El título dejémoslo como está: es algo enigmático, pero eso no le 
hace daño a nadie; hay muchas travesuras en el libro, así que puede 
haber una más sobre él. — 

El lógico que yo estimo se llama: A. Spir, su libro: Pensamiento 
y realidad (2 vols., Leipzig)'%*. ¡Por lo demás no es un autor para su 
editorial! — 
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¿Conoce usted algo del filósofo inglés Herbert Spencer? (famo- 
sísimo en Inglaterra, América, Francia e Italia, altamente instructivo 
para nosotros, porque maneja gran cantidad de material inglés). 

Este año se ha publicado de él The Data of Ethics. — Si usted 
supiera de algún traductor, sería con seguridad rentable introducir 
esta Obra en Alemania". (Ya se han publicado traducciones de obras 
anteriores, en Brockhaus por ejemplo.) Claro que se tendría que 
dar prisa para solicitar la autorización del editor original. (¡¡Sería la 
mejor respuesta a la última impudicia del señor von Hartmann, su 
«Prolegomena a toda ética FUTURA»!!)101S, 

— Ruego envíe ejemplares gratuitos en mi nombre a 

Señor profesor Overbeck y 
Señora Overbeck 
Señora Rothpletz en Zúrich 
Señora Baumgartner en Lórrach 
Doctor Rée en Stibbe 
Doctor Romundt en Osnabriick 
Profesor Jakob Burckhardt en Basilea 
Biblioteca de Basilea indicando 
Señor bibliotecario Dr. Sieber 
Profesor Heinze en Leipzig (con el título de «Consejero de 
Honor» —) 
Ms. le professeur Gabriel Monod en París 

Quizá se me ocurran un par de personas más. Los señores Wide- 
mann y Kóselitz «se sobrentienden». ¿Conserva todavía las direcciones 
exactas, verdad? 

Saludos devotísimos 
Dr F Nietzsche 


Ernst Schmeitzner responde el 25 y 26 de noviembre de 1879: ie, 1226 y 
1231. 


908. A Elisabeth Nietzsche en Chur (Tarjeta postal) 

<Naumburg, 23 de noviembre de 1879> 
Mi querida hermana, estoy muy contento y agradecido por la mane- 
ra en que te has acordado del cumpleaños de Overbeck. Tus cartas 


son de gran interés para mí!%”, por favor, escribe tan detalladamente 
como hasta ahora, aun cuando yo permanezca y deba permanecer 
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tan taciturno como hasta ahora. Los ojos no aguantan nada más (una 
cura específica, según las explicaciones muy precisas de Gráfe'%', no 
existe: sólo cuidados para ralentizar al máximo el proceso inevitable. 
La ceguera debida a la presión sanguínea es algo totalmente diferente 
y algo perfectamente curable, yo mismo la he padecido gravemente 
en Sorrento unos dos meses). Descontando un par de tardes limpias 
y frías, me ha dolido la cabeza sin parar y en muchas ocasiones en 
alto grado. Paciencia iċ?! 
De corazón, tu hermano 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 10 de noviembre de 1879: 
Hie, 1215. 


909. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Naumburg, 25 de noviembre de 1879> 


Si quiere añadir algo al anuncio del libro del doctor Rée, le reco- 
miendo las palabras del Litteraturzeitung de Jena (de 1877 ¿o 78?), 
donde Rée es calificado de «nuevo Spinoza»!%”, Esta revista científica 
es publicada por la Universidad de Jena. 
Le envío hoy el 8.° pliego. 
Saludos cordiales. 
FN 


Una cita de la mencionada recensión del Litteraturzeitung de Jena 
es lo más efectivo que puede desear para este fin. 


Ernst Schmeitzner responde el 28 de noviembre de 1879: 11/6, 1231. 


910. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Naumburg, 27 de noviembre de 1879> 
(P<liego> 9) 
p. 135 debe poner: 


para leer y escribir buenos libros!% (etc. como en la correc- 
ción) 
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Los saludos más agradecidos y empáticos por la muy interesante 
carta que acabo de recibir. 
Suyo F. N. 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 25 de noviembre de 1879: 1/6, 1226. 
Ernst Schmeitzner contesta el 28 de noviembre de 1879: 1/6, 1231. 


911. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 
<Naumburg,> 7 de diciembre de 1879 


He pasado una semana espantosa, idiscúlpeme el retraso! 
He recibido el dinero, gracias. 
Saludos cordiales 
de su 
F Nietzsche 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 4 de diciembre de 1879: 11/6, 1234. 
Ernst Schmeitzner contesta el 12 de diciembre de 1879: 11/6, 1235. 


912. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Naumburg, 11 de diciembre de 1879> 


Temo por su estado en este mundo nevado. Yo mismo me encuentro 
tan mal que tendré que partir hacia Riva (junto al lago Garda)'%!, 
para retornar a mi única forma de vida, dar paseos. — No conozco 
la Utopía de Moro”, J. Burckhardt me habló un día de ella entu- 
siasmado, al parecer tiene la perspectiva del futuro, mientras que El 
Príncipe de Maquiavelo tiene la del presente y el pasado. — Sólo con 
imaginarle a usted leyendo el Nachsommer, ya soy feliz: en realidad 
habría querido reservarlo para cuando estemos juntos!%*; desde que 
lo leí, supe que estaba destinado para usted. — ¡Ha llegado todo! 
¡Qué calentito y bien abrigado me siento cuando leo sus correcciones 
y sugerencias! ¡Nunca disiento! — 
Fiel y agradecido 
FN 
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Respuesta a la carta de Kóselitz del 2 de diciembre de 1879: Hie, 1232. Hein- 
rich Kóselitz contesta el 13 de diciembre de 1879: 1/6, 1237. 


913. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Naumburg, 11 de diciembre de 1879> 


Desde las últimas noticias he estado todo el tiempo enfermo, ataques 
terribles (con vómitos, etc.) y muchos días en cama. En dos semanas 
partiré hacia el sur (a Riva), isi es posible! Sólo soporto la vida de 
paseante, que ahora con esta nieve y este frío me está vedada. ¿Pue- 
des enviarme antes otros 400 marcos? La próxima semana te llegará 
M. Twain'%*, así como un recuerdo de mi estancia en St. Moritz. 
Espero que tu querida esposa haya mejorado de su dolencia de ojos; 
itodavía no he podido darle las gracias por su carta! Schmeitzner ha 
sido conminado a guardar silencio absoluto con relación a la traduc- 
tora de Sainte-Beuve”, ¿Has visto el «Primer informe editorial» de 
Schmeitzner!%%? Estoy muy feliz de ver en él que la segunda parte 
de tus Estudios está prevista para dentro de un año!””, — Te doy las 
gracias de corazón por tu carta y te deseo una feliz navidad. 
F. N. 
y su madre 


Respuesta a la carta de Overbeck del 23 de noviembre de 1879: Hie, 1221. 


914. A Franz Overbeck en Basilea 
<Naumburg,> viernes 12 de dic<iembre> de <1879> 


Muchísimas gracias, querido amigo, mi postal salió por la mañana y 
tu carta llegó por la noche — Paciencia — ¡hay que soportar tanto! 
— Mi hermana sin embargo está muy bien. 
Con profundo afecto 
Tu E N. 

¡No voy a conseguir ver al doctor Rée!!! 

El día del terremoto fue también para mí un día de sufrimiento 
inon!-¡plus!-iultra! 

Respuesta a una carta no conservada de Franz Overbeck. 
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915. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 
<Naumburg,> 18 de dic<iembre> de 1879 


Unas palabras de agradecimiento, ilustrísimo señor Schmeitzner, jun- 
to con mis felicitaciones por su cumpleaños, que debe de ser uno de 
estos días. Se ha hecho un bonito regalo con su «Primer informe 
editorial»: ¡una buena semilla, que espero traiga una buena cosecha! 
El informe está excelentemente redactado, de forma muy elegante 
((de momento prescindo de cómo se habla en él de mí: ¡quiera que 
termine siendo verdad! ¡Quiera que lo sea! Etc., etc.))1, 

Sufro extraordinaria e ininterrumpidamente, ataque tras ataque. 
Pienso en una escapada hacia el sur — quizá al lago Garda. Pero puede 
que ya no exista más «el Sur». 

Mis mejores y más afectuosos saludos a nuestro común amigo 
Widemann. 

Me resulta algo casi increíble que El caminante esté terminado 
— llegué el 21 de junio a St. Moritz — iy hoy! — 

Toda la «Humanidad» con los dos apéndices nació en los tiempos 
de los dolores más intensos e incesantes — y con todo me parece una 
criatura llena de salud. Éste es mi triunfo. 

Suyo atentísimo 
Dr. Nietzsche 


Por favor, enviar más ejemplares a 
Profesor Hillebrand en Florencia 
Srta. v. Meysenbug en Roma 
Prof. Rohde en Tübingen (Universidad) 
Mi hermana, indicando — Señorita 
Deta von Planta en Chur 
(Graubiinden) 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 12 de diciembre de 1879: 1/6, 1235. 
Ernst Schmeitzner contesta el 30 de diciembre de 1879: 11/6, 1254. 
916. A Marie Baumgartner en Lörrach (Tarjeta postal) 

<Naumburg, 28 de diciembre de 1879> 


El primer eco de mi anuncio a los amigos llegó de su parte, estimada 
señora: leí cada palabra agradecido y bendiciéndola. 
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Mi estado es tan terrible e inquietante como nunca antes lo ha 
sido. No comprendo cómo he podido sobrevivir a las últimas cuatro 
semanas. 

Enviándole los más afectuosos deseos para el año nuevo y com- 
partiendo las esperanzas de su querido hijo, me declaro 

fielmente suyo 
F. N. 


Respuesta a la carta de Marie Baumgartner del 20 de diciembre de 1879: 
Hie, 1244. 


917. A Heinrich Köselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
Naumburg, 28 de d<iciembre de 1879> 


Querido amigo, todavía me faltan las noticias de Riva. Entretanto mi 
estado ha sido espantoso. No me quieren dejar partir, mientras que 
— yo me pregunto tan solo si estoy en condiciones de partir. — Tene- 
mos muchas cosas buenas entre los dos como patrimonio común, me lo 
demuestra cada carta, y cuando me encuentro muy mal, aparece usted 
para mí como mi «superviviente». 
Suyo de corazón 
F. N. 


Respuesta a la carta de Köselitz del 23 de diciembre de 1879: 11/6, 1249. 


918. A Elisabeth Nietzsche en Chur (Tarjeta postal) 
<Naumburg, 28 de diciembre de 1879> 


Mi querida querida hermana, son tiempos tan duros y terribles para 
mí, como no ha habido otros. El último ataque con tres días de vómi- 
tos, ayer un desmayo. Nunca había observado un empeoramiento tan 
regular como en los tres últimos meses. El frío es muy nocivo para mí. 
Quiero reunirme con Kóselitz en Riva tan pronto como pueda, sigo 
esperando noticias de allí. Tu receta no ha surtido efecto desgraciada- 
mente, tampoco la bolsa de hielo. Los baños de pies con mostaza los 
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conozco de sobra de Sorrento, ¡inútil! Espero con ilusión tus regalos, 
mi queridísima hermana. 
Tu hermano 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


919. A Franz Overbeck en Zúrich (Tarjeta postal) 
<Naumburg, 28 de diciembre de 1879> 


La condición ha sido espantosa, el último ataque acompañado de tres 
días de vómitos, ayer una pérdida de consciencia preocupantemente 
larga. Si no consigo ir donde haya un aire mejor y más cálido, llegaré 
al límite. Han llegado todas tus cartas y envíos, querido amigo, te 
agradezco tu esmero. Rohde ha enviado una carta magnífica'%. A 
tu amada en Falkenstein y a ti mismo, los más afectuosos deseos de 
un feliz año de tu amigo. 


Respuesta a una carta no conservada de Franz Overbeck. 


920. A Erwin Rohde en Tübingen 


<Naumburg, 28 de diciembre de 1879> 


¡Gracias, querido amigo! Tu viejo afecto sellado de nuevo — ése ha sido 
el más precioso regalo de la noche de reyes. Pocas veces me ha ido tan 
bien: normalmente el resultado final a nivel personal de un libro era 
que un amigo me abandonaba ofendido (como hace mi sombra). Co- 
nozco muy bien el sentimiento de aislamiento sin amigos, el espléndido 
testimonio de tu lealtad me ha conmovido profundamente!'”!, — Mi 
estado ahora vuelve a ser espantoso, terribles los tormentos — sustineo 
abstineo'%? y yo mismo estoy sorprendido de ello. 
Tuyo de corazón 
F. N. 


Respuesta a la carta de Rohde del 22 de diciembre de 1879: 11/6, 1245. 
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921. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Naumburg, 28 de diciembre de 1879> 


¿Me puede facilitar la traducción de Data of Ethics de Spencer!®? 
Después desearía saber todo lo que está traducido al alemán de Ba- 
gehot1+, 

También me gustaría tener, de un anticuario, una traducción 
alemana de Labruyère™®. Igualmente de Milton'%* (pero sólo si la 
impresión es buena). 

Mi estado entretanto ha sido terrible e inquietante. 

Que tenga usted un buen año, querido señor editor. 


Ernst Schmeitzner contesta el 30 de diciembre de 1879: Hie, 1254. 


922. A Elisabeth Nietzsche en Chur 
<Naumburg, 29 de diciembre de 1879> 


Una palabra nada más, mi querida hermana. Qué bellos regalos me 
has hecho, sólo que la maleta me parece demasiado soberbia para 
un modesto «profesor enfermo»; ¡puede que no quiera viajar con- 
migo! 

Tengo una pesada, pesada carga sobre mí. 

He tenido 118 días con graves ataques. ¡Bonita estadística! — 

Pensando en ti con afecto 
tu hermano 
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1. En su carta del 1 de noviembre de 1874 (KGB 11/4, 600), Hans von Bülow 
había sugerido a Nietzsche la posibilidad de que éste llevase a cabo la traducción al 
alemán de los Dialoghi y los Pensieri de Leopardi. 

2. Franz Overbeck o Heinrich Romundt. Probablemente este último. 

3. Auguste Bouché-Leclercq, Giacomo Leopardi, sa vie et ses oeuvres, Paris, 
1874. 

4. Esta traducción de la obra poética de Leopardi a cargo de Robert Hamerling 
(Hildburghausen, 1868) se encuentra en la biblioteca de Nietzsche junto con la edición 
en dos tomos de Paul Heyse (Berlin, 1878; véase carta 786 y nota). 

5. Cf. KSA 7, 3214], 755, y KSA 8, 113] y 1[4], 9-10 y 16[10], 289. 

6. El Pádagogium alemán sería el equivalente de nuestro actual Bachillerato; el 
Gymnasium se correspondería con nuestra ESO. 

7. La primera Intempestiva: David Strauss, el confesor y el escritor, que le dictó 
a Carl von Gersdorff. 

8. Se refiere a la segunda Intempestiva, cuyo título en alemán es Vom Nutzen 
und Nachteil der Historie für das Leben. 

9. Precisamente con estas palabras había calificado la marquesa Emma Guerrieri- 
Gonzaga en su carta del 7 de diciembre de 1874 (KGB UA. 616), el efecto que le 
había causado Schopenhauer como educador, acusando a Nietzsche poco menos que 
de antipatriota por su, según ella, desprecio al sentimiento nacional del pueblo alemán 
y sus críticas al Reich. 

10. El primero de los cursos, titulado Geschichte der griechischen Literatur, se 
encuentra en KGW II/5, 1-353; el segundo, sobre la Retórica de Aristóteles, en KGW 
11/4, 521-611. 

11. Una transcripción de esta composición musical se puede encontrar en C. P Janz, 
Friedrich Nietzsche. Der musikalische Nachlass, Basel/Kassel, 1976, pp. 133-150 (com- 
posición n.° 40). 

12. Cf. El mundo como voluntad y representación, vol. IL, $ 43. 

13. Cosima Wagner le escribe el 31 de diciembre de 1874 (KGB I1/4, 642). Carl 
von Gersdorff hace lo propio el 30 de diciembre de 1874 (KGB I11/4, 640). 

14. Cf. Schopenhauer como educador, $ 3 (KSA 1, 360). 

15. Overbeck y Romundt. 

16. Adolf Baumgartner, antiguo alumno de Nietzsche que le enviaba con cierta 
regularidad unos cuadernos rojos que contenían composiciones propias. 

17. En su carta del 16 de enero de 1875 (KGB 11/6, 3), Cosima Wagner le rogaba 
a Nietzsche que le pidiera a su hermana que se hiciera cargo de sus hijos en Bayreuth 
mientras ella se ausentaba para acompañar a su marido en una gira de conciertos. 

18. El cumpleaños de la madre, que era el 2 de febrero. 

19. En su carta del 17 de enero de 1875 (KGB 11/6, 17), Paul Deussen le comu- 
nicaba su intención de dedicarse al estudio de la filosofía hindú. 

20. Ernst Windisch (1844-1918), orientalista, compañero de Nietzsche en la 
Universidad de Leipzig, profesor en Heidelberg desde 1872, poco antes había trabajado 
en la catalogación de manuscritos sánscritos en Londres. 

21. Proverbio griego: «El asno escucha la lira». 

22. Hermann Brockhaus (1806-1877), profesor de filología india en Leipzig. 

23. R. Wagner, Gesammelte Schriften und Dichtungen, Leipzig: Fritzsch, 1871- 
1873; la obra se encuentra en la biblioteca de Nietzsche (BN, 733). 
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24. Max Heinze (1835-1909), antiguo tutor de Nietzsche en Pforta; después de 
enseñar también durante un año en Basilea, fue llamado a la Universidad de Königsberg; 
véase la carta 440. 

25. A cargo de su amiga Marie Baumgartner. 

26. Rosalie Sarasin-Brunner (1826-1908), viuda del que fuera alcalde de Basilea, 
Felix Sarasin, fallecido en 1862. Eduard Hagenbach-Bischof (1833-1910), profesor de 
física en Basilea. 

27. Cumpleaños de la madre. 

28. Ludwig Sieber (1833-1891), bibliotecario de la Universidad de Basilea des- 
de 1871. 

29. Ernst Hermann, asistente de la cátedra de anatomía de la Universidad de 
Basilea. 

30. Baumannshóble en el original. Nombre coloquial con el que Nietzsche, Over- 
beck y Romundt se referían a la casa que compartían en Basilea, en alusión al casero 
Otto Baumann. 

31. Apodo cariñoso con el que a menudo se refería Nietzsche a su hermana. 

32. Wagner inició la gira en Viena el 1 de marzo de 1875 y el 10 de marzo dio 
un concierto en Budapest junto con Franz Liszt. 

33. El estudio de Rohde sobre la novela griega (Der griechische Roman und seine 
Vorläufer, Leipzig, 1876). 

34. «Fortuna» en griego. 

35. Wilhelm Pinder y Gustav Krug, compañeros de colegio de Nietzsche en Naum- 
burg. Los tres formaron en su juventud la sociedad literaria y musical «Germania». 

36. Romundt era Privatdozent, profesor asociado, en la Universidad de Basilea 
por esas fechas. 

37. Overbeck impartía un seminario sobre La historia de la Iglesia en el Medievo 
(de cinco horas a la semana) en ese semestre de invierno. 

38. No queda constancia de tal composición. Teniendo en cuenta que Nietzsche 
vuelve a hacer referencia a la misma en otra carta a Rohde del 28 de agosto de 1877, 
hemos de suponer que se ha perdido. 

39. Rosalie Nielsen. 

40. La famosa Fasnacht de Basilea. 

41. El deseo era que Cosima Wagner, cuyo idioma materno era el francés, revisara 
la traducción de la tercera Intempestiva. Como casi todas las cartas que Nietzsche 
escribió a Cosima Wagner, no se conserva. 

42. J. Huber, Les Jésuites, traducido al francés por A. Marchand, Paris, 1875. 

43. Referencia a las Memorias de una idealista de la propia Malwida von Mey- 
senbug. La obra fue escrita originariamente en francés: Mémoires d'une idéaliste. Entre 
deux révolutions 1830-1848, Geneve/Bále, 1869; la edición alemana ampliada, en 
tres volúmenes, se publicó entre el otoño de 1875 y febrero de 1876: Memoiren einer 
Idealistin, Auerbach, Stuttgart, 1875-1876. La obra fue adquirida por Nietzsche el 15 
de abril de 1876 (BN, 382). 

44. Se trata del historiador Gabriel Monod (1844-1912). Desde 1873 estaba 
casado con Olga Herzen, hija del conocido revolucionario ruso Alexander Herzen y 
criada por Malwida von Meysenbug. 

45. Carta del 2 de febrero de 1875 (KGB Die, 21). 

46. Véase carta 413 y nota. 

47. Se refiere a una cita de los Ensayos de Montaigne; poco después (cf. la carta 
de la señora Baumgartner del 3 de abril de 1875: KGB 11/6, 94) Marie Baumgartner le 
avisará de que es errónea (véase la reacción de Nietzsche en la carta 438). La cita en 
cuestión es un pasaje en el que Montaigne, refiriéndose a Plutarco, escribe: «por poco que 
lo frecuente, siempre me llevo un muslo o un alón» (Ensayos, vol. III, cap. 5, Cátedra, 
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Madrid, 1987, p. 111). Nietzsche sin embargo la vierte como sigue: «Apenas le dirijo 
una mirada, me crece una pierna o un ala» (Shopenhauer als Erzieher, § 2 (KSA 1, 348). 
48. Se refiere a la dura recensión de la tercera Intempestiva aparecida anóni- 
mamente en el número del 23 de enero de 1875 de la Revue critique d'histoire et 
de littérature. Es muy probable que su autor fuera G. Monod, el mismo ante el que 
Nietzsche solicitaba la intercesión de Malwida v. Meysenbug unos días antes. 

49. Nietzsche tenía presente el escrito Wir Philologen, sobre el que en aquel 
momento trabajaba (cf. KSA 8, Nachlass 1875-1879, pp. 11-127), y proyectado en 
un principio como la cuarta Intempestiva. 

50. Karl Lübeck, carta del 3 de septiembre de 1874 (KGB I1/4, 549). 

51. Auguste von Moltke, en su carta del 10 de febrero de 1875 (KGB Ip, 31), 
rogaba a Nietzsche que le consiguiera una fotografía dedicada de Wagner para una 
subasta benéfica que estaba organizando en Hamburgo. 

52. Véase carta 426 y nota. Lübeck había escrito en realidad formlosen Verbündete 
(aliado poco elegante) y no harmlosen Verbündete (aliado inofensivo). Dada la similitud 
de ambos vocablos, lo más probable es que se trate de un error de transcripción. 

53. El decano Dittmar; el alcalde de Bayreuth Theodor Muncker; Káfferlein, 
miembro del consejo de administración del festival de Bayreuth; Friedrich Feustel 
(1824-1891), banquero de Bayreuth y auténtico mecenas de Wagner en lo que respecta 
al festival. 

54. Esta carta no se conserva. 

55. Carta de Marie Baumgartner del 17 de febrero de 1875 (KGB II/6, 39). 

56. Franz Dorotheus Gerlach (1793-1876), filólogo clásico, profesor de la Uni- 
versidad de Basilea. 

57. Carta del 13 de febrero de 1875 (KGB Die, 34). 

58. Daniela von Bülow, hija de Cosima Wagner y de su anterior esposo, Hans 
von Bülow. 

59. Siegfried Wagner, hijo de Cosima y Richard Wagner, nacido el 6 de junio 
de 1869, durante una estancia de Nietzsche en Tribschen. 

60. Se trata del volumen de Th. B. Aldrich Die Geschichte eines Bösen Buben und 
drei andere schóne Historien, trad. al alemán de M. Busch, Leipzig, 1875, presente en 
la biblioteca de Nietzsche (según el catálogo de Oehler, Nietzsches Bibliothek, Weimar, 
1942, p. 40), pero perdido durante la segunda guerra mundial. Nietzsche adquiriría 
los volúmenes III-VII de la colección «Amerikanische Humoristen». El de Aldrich 
era el vol. III. La «otra historia» es The Story of the Bad Little Boy, de Mark Twain, 
contenida en el vol. II de la misma colección, que Nietzsche había adquirido el 19 de 
diciembre de 1874 y que sí se conserva en la biblioteca de Nietzsche (BN, 720). De la 
pasión con la que Nietzsche leyó a Mark Twain en este periodo dejó constancia en 
una carta más de este volumen, véase la carta 627. 

61. De la tercera Intempestiva, se entiende (KSA 1, 365). 

62. Véase carta 428 y nota. 

63. La cuarta Intempestiva que Nietzsche tenía prevista en ese momento era 
Nosotros los filólogos, proyecto que abandonaría poco después. 

64. Carta del 28 de febrero (KGB 1/6, 52) 

65. Carta del 27 de febrero (KGB II/6, 50), en la que Rohde le cuenta que está 
trabajando intensamente en su libro sobre la novela griega y le habla de la historia de 
amor que acaba de iniciar. 

66. El verano de 1872. 

67. «Fantaisie» era el nombre de la primera residencia de los Wagner en Donndorf. 

68. Su ayuda consistía básicamente en copiar lo que Nietzsche le dictaba (ya lo había 
hecho así con la primera Intempestiva); en ese preciso instante transcribía una parte del 
escrito Wir Philologen, de forma que éste no sobrecargara su muy delicada vista. 
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69. El «patricio local» era Adolf Vischer-Sarasin, comerciante de sedas de Basilea, 
con el que Nietzsche había comido una semana antes (el § de marzo, véase carta 431). 
Las «palabras de un escrito precedente» son un pasaje de El nacimiento de la tragedia 
en el que Nietzsche comparaba a Schopenhauer con el caballero del grabado de Durero, 
cf. KSA 1, 131. 

70. Carta del 12 de febrero de 1875 (KGB I1/6, 32). 

71. En su carta del 15 de marzo de 1875 (KGB Hie, 73), Marie Baumgartner le 
había pedido disculpas por el estado en el que se había presentado Adolf Baumgartner 
en casa de Nietzsche, explicándole que su hijo no estaba ebrio, sino que su confusión 
era fruto del cloroformo del dentista que acababa de visitar. 

72. Se refiere a Eduard (a secas), el rico barón protagonista de Las afinidades 
electivas de Goethe. 

73. Eva Wagner, hija del compositor. 

74. Richard y Cosima Wagner regresaron a Bayreuth el 16 de marzo de 1875. 

75. El 20 de diciembre de 1871 Nietzsche había asistido a un concierto de Wagner 
en esa ciudad. 

76. En la Musikalisches Wochenblatt (VL, pp. 68 ss.) Theodor Otto Helm, musicó- 
logo austríaco, había reseñado con aspereza el concierto ofrecido en Viena por Wagner. 

77. Nietzsche, o más bien su amigo Carl Fuchs, hace aquí un juego de palabras 
con el apellido del crítico y su significado. 

78. El Kreuzer era una moneda de la época que equivalía a tres Pfennig (céntimos 
de marco, dos de ellos equivalen a un céntimo de euro) mientras que un Groschen 
equivalía a diez Pfennig. 

79. Presunto hijo natural de Napoleón I. El debate entre quienes le consideraban 
legítimo heredero y quienes le tenían por un farsante estaba en plena ebullición. 

80. Nietzsche tenía una traducción alemana en su biblioteca —Michaels Herrn 
von Montagne [sic] Versuche, nebst des Verfassers Leben, nach der neuesten Ausgabe 
des Herrn Peter Coste ins Deutsche übersetzt, 3 vols., Revén, Leipzig, 1753-1754 (BN, 
394)— y una edición en francés de la obra: Michel de Montaigne, Essais avec des notes 
de tous les commentateurs, Didot, Paris, 1864 (BN, 393). Al parecer, pudo hacer una 
versión libre con ambas. 

81. Juego de palabras con el que Nietzsche parece querer zanjar con buen humor 
el entuerto de la cita. 

82. Carta del 2 de abril de 1875 (KGB Die, 89). El envío era un artículo de G. F. 
Kolb sobre el caso Kaspar Hauser. 

83. Gersdorff estuvo en Basilea desde el 6 de marzo hasta el final del mes. 

84. A cargo del afamado pianista Karl Klindworth (1830-1916). 

85. Amigo de la señora Baumgartner, Nietzsche le conoció el 10 de abril de 1875 
cuando se hospedaba en casa de ésta. 

86. Sastre de Naumburg. 

87. «Reza y trabaja», lema de la orden de San Benito. 

88. Véase carta 419 y nota. 

89. Nietzsche estuvo en Berna entre el 25 de abril y el § de mayo de 1875. 

90. La muerte de Eduard Pinder, padre de Wilhelm, amigo de la infancia de 
Nietzsche. 

91. El semestre de verano de 1875 Nietzsche impartió los siguientes cursos, 
continuación de los del semestre de invierno: Historia de la literatura griega (3 horas), 
la Retórica de Aristóteles (3 horas) y el seminario de investigación crítica acerca de 
Historia de la literatura griega; cf. C. P. Janz, «Friedrich Nietzches akademische Lehr- 
tátigkeit in Basel: 1869-1879»: Nietzsche Studien 3 (1974), 200. 

92. El príncipe Rudolf de Liechtenstein, amigo y mecenas de Wagner. Cosima 
Wagner, por mediación de Elisabeth, le había pedido a Nietzsche un ejemplar firmado 
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de El nacimiento de la tragedia para el príncipe. En carta del 14 de julio de 1875 (KGB 
1/6, 163) Cosima le da las gracias por haber atendido a su petición. 

93. Eduard Thurneysen-Gemuseus (1824-1900), jurista de Basilea. 

94. Probablemente le había enviado una imagen de la tumba del filósofo. 

95. Se refiere a las tres cartas que había recibido de Gersdorff: la n.° 1 (KGB 11/6, 
102), la n.° 2 (KGB 11/6, 106), la n.° 3 (KGB 1/6, 107). En esta última le pedía a Nietzsche 
que sondeara a su colega August von Miaskowski, profesor de economía política, ofre- 
ciéndole un puesto de profesor en la Academia de Ciencias Agrarias de Hohenheim. 

96. Director de la Academia de Ciencias Agrarias de Hohenheim. 

97. F. Bodenstedt, que había escrito un artículo, «Dos poetas del pesimismo. Gia- 
como Leopardi y Hieronymus Lorm», publicado en Über Land und Meer XXXIV/31 
(1875). 

98. Gustav Brandes, Giacomo Leopardi's Dichtungen (mit einer Einleitung über 
das Leben und Wirken des Dichters, Hannover, 1869). 

99. The Westminster Review, n.s., XLVII (enero-abril de 1875). La reseña dedicada 
a las Intempestivas de Nietzsche, anónima, dura y extensa en efecto, se encuentra en 
la sección «Contemporary Literature, Theology and Philosophy». 

100. K. Hillebrand, Zeiten, Völker und Menschen, vol. II: Wálsches und Deutsches, 
Oppenheim, Berlin, 1875; el volumen se encuentra en la biblioteca de Nietzsche, 
adquirido el 7 de mayo de 1875 (BN, 298). 

101. Véase carta 426 y nota. 

102. Baronesa Jenny von Gustedt. 

103. M. Ulrich, «Der Piz Morteratsch», en Jahrbuch des Schweizer Alpenclub I 
(1864), 233-243. 

104. Ibid, 367-412. Ludwig Riitimeyer (1825-1895), profesor de zoología y ana- 
tomía comparada en la Universidad de Basilea. 

105. L. Riitimeyer, Vom Meere bis nach den Alpen, Bern, 1854. En la biblioteca de 
Nietzsche se encuentra, del mismo autor, Die Veránderung der Thierwelt in der Schweiz 
seit Anwesenheit des Menschen, Richter, Basel, 1875 (BN, 535); cf. KSA 8, 4[2], 39. 

106. Gersdorff le había pedido a Nietzsche que preguntara a J. Burckhardt acerca 
de la conveniencia de adquirir la obra de J. Stuart y R. Rewett Antiquities of Athens, 
measured and delineated, 3 vols., London, 1762-1764. 

107. Philipp Grumbach, procurador en Basilea. 

108. Pequeña localidad de Baden. 

109. Véase carta 443 y nota. 

110. Cf. Humano, demasiado humano, 1, $ 269, y KSA 8, 16[29], 292. 

111. Véase carta 443 y nota. 

112. En su carta del 15 de mayo de 1875 (KGB II/6, 114), Cosima le relató sus 
impresiones de la reciente gira y le pidió un ejemplar dedicado de El nacimiento de la 
tragedia para el príncipe R. Liechtenstein (véase carta 591), enviándole como agrade- 
cimiento un medallón con la efigie de su esposo, obra de Anton Scharff. 

113. Véase carta 426 y nota. 

114. Carta del 12 de mayo (KGB II/6, 108). 

115. Richard Pohl (1826-1896), musicólogo wagneriano berlinés. Años más tarde 
será el autor de un artículo muy polémico contra Nietzsche en respuesta a El caso 
Wagner («El caso Nietzsche. Un problema psicológico»: Musikalisches Wochenblatt 
[Leipzig] XIX/44 [25 de octubre de 1888]). 

116. Entiéndase, en toda la Universidad. Recordemos que la ciudad de Basilea 
apenas llegaba a los treinta mil habitantes por aquel entonces. 

117. «O algo por el estilo». 

118. Friedrich Hölderlin, «Gesang des Deutschen» («Canto del alemán»), vv. 1-12 
y 53-60. En la biblioteca de Nietzsche (BN, 302) se encuentra el volumen F. Hólder- 
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lin, Ausgewählte Werke, a cargo de Ch. Th. Schwab, Cotta, Stuttgart, 1874 (versión 
española tomada de F. Hölderlin, Poesía completa [ed. bilingüe], trad. de F. Gorbea, 
Ediciones 29, Barcelona, 1995, pp. 232-233 y 236-235). 

119. En efecto, Nietzsche y su hermana ocuparán juntos a partir de julio de 1875 
el primer piso y parte del segundo (seis habitaciones en total) de una elegante casa sita 
en el n.° 48 de Spalenthorweg. 

120. Louis (Ludwig Wilhelm) Kelterborn Fischer (1853-1910), alumno de Nietzs- 
che en el Pádagogium y en la Universidad. 

121. El manuscrito regalado contiene los apuntes de un curso de Burckhardt 
sobre la historia de la civilización griega. Se encuentra en la biblioteca de Nietzsche 
con la siguiente dedicatoria: «Al Prof. Dr. Fr. Nietzsche, en señal de viva gratitud, Louis 
Kelterborn, doctor en jurisprudencia». 

122. Carl Fuchs, Hellas. 10 Klavierstücke über neugriechische Volksmelodien und 
Tänze. Op. I, Mainz. El ejemplar conservado en el Goethe-Schiller Archiv de Weimar 
tiene la siguiente dedicatoria: «Al Prof. Friedrich Nietzsche, cordialmente. El ya ‘com- 
positor”. Hirschberg en Silesia, Pentecostés 1875». 

123. Georg Friedrich Festersen, librero de Basilea. 

124. Esposa de Hermann Immermann (1838-1899), profesor de medicina en la 
Universidad de Basilea y médico por aquel entonces de Nietzsche. 

125. En su carta del 15 de mayo (KGB II/6, 124), Cosima Wagner, había informado 
muy apenada de la muerte de su perro Rus. 

126. Horacio, Odas, II, 10, vv. 17-18: «non, si male, nunc, et olim sic erit» («si 
el presente es malo, no tiene por qué serlo el porvenir»). Expresión ya citada por 
Nietzsche, precisamente en otra carta a Rohde, del 1-3 de febrero de 1868 (cf. Co- 
rrespondencia I, carta 559) y que volverá a utilizar en la carta 656 de este volumen. 

127. Spalenthorweg, 48. 

128. Véase carta 456. 

129. Carta del 17 de junio de 1875 (KGB Die, 132). 

130. Véase carta 461. 

131. Este informe, cuyo original se encuentra en el Archivo Estatal de Basilea, fue 
publicado (pp. 184-185) por H. Gutzwiller, «Friedrich Nietzsches Lehrtátigkeit am Bas- 
ler Pádagogium. 1869-1876»: Basler Zeitschrift für Geschichte und Altertumskunde 50 
(1951), 147-224. 

132. E. Koch, Griechische Schulgrammatik auf Grund der Ergebnisse der verglei- 
chenden Sprachforschung bearbeitet, Leipzig, 1869. 

133. Cf. KSA 8, 5[152], 81 y 5[161], 85. 

134. Oskar Oehler (1839-1901), hermano de la madre de Nietzsche; estudió 
teología en Halle, donde encontró un puesto de vicepárroco. 

135. Carta de Malwida von Meysenbug del 2 de julio de 1875 (KGB I1/6, 142). 

136. Carta de Gersdorff del 28 de junio de 1875 (KGB 11/6, 136). 

137. Leopold Rau (1847-1880), escultor berlinés amigo de Gersdorff, autor de la 
imagen de Prometeo que ilustra la cubierta de la edición original de El nacimiento de 
la tragedia. 

138. Juan 13, 27. 

139. El 10 de julio. 

140. Restaurante de Basilea frecuentado por Nietzsche. 

141. Juego de palabras entre el nombre del restaurante y su significado en alemán 
(«cabeza»). 

142. Paul Förster, profesor de Gymnasium en Berlín, hermano de Bernhard, futuro 
cuñado de Nietzsche. 

143. El tradicional festival de canto de la Confederación Helvética, que tuvo lugar 
ese año entre los días 8 y 12 de julio. 
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144. La Spalenthurm, o Spalentor, es la más bella y conocida de las tres puertas 
que se conservan de la antigua muralla del siglo xv que rodeaba Basilea. 

145. La Petersplatz es la plaza más importante de Basilea y acogía el festival de 
coros de la Confederación Helvética. 

146. Josef Wiel (1828-1881), médico en Bonndorf. 

147. Carta de Gersdorff del 5 de julio de 1875 (KGB I1/6, 156) que recoge las pala- 
bras de Cosima Wagner ante la noticia de que Nietzsche no iba a acudir a los ensayos del 
Festival de Bayreuth: «Saludos cordiales a Nietzsche. No sé cómo podríamos enfadarnos 
con los que no pueden asistir, si apenas tenemos tiempo de manifestar nuestra alegría 
a cuantos vienen. Calme usted sus infantiles preocupaciones. Debe tratar ante todo 
de curarse». 

148. No se conserva. 

149. Helvética. 

150. Horacio, Odas, III, I, v. 1: «Odio los cantos profanos del pueblo y me alejo». 

151. Gustav Krug le había anunciado su próxima paternidad. 

152. Georg Riemenschneider (1848-1913), titular de la orquesta del teatro de 
Danzig, posteriormente continuó su carrera precisamente en Basilea (1878-1879); 
fue también compositor y amigo de Carl Fuchs. 

153. Alexander Ritter (1833-1896), compositor. 

154. Véase carta 459 y nota. 

155. Véase carta 457 y nota. 

156. En su carta del 29 de junio de 1875 (KGB II/6, 138), Overbeck le felicitaba 
por su decisión de mudarse junto con su hermana. 

157. Emil Kaufmann (1836-1909), profesor de música en Basilea. 

158. Ernst Curtius (1814-1896), profesor de arqueología en Berlín. 

159. Moritz Ludwig von Schwind (1804-1871), pintor austríaco de escenas his- 
tóricas germanas detractor de Wagner. 

160. Felix Dráseke (1835-1913), compositor y crítico musical alemán, amigo de 
Liszt y de Wagner. 

161. Alusión a la vivienda que compartían hasta entonces. Véase carta 420 y 
nota. 

162. Véase carta 463 y nota. 

163. Sobre el diagnóstico y el tratamiento del doctor Wiel, cf. P. D. Volz, Nietzsche 
im Labyrinth seiner Krankheit. Eine medizinisch-biographische Untersuchung, Wiirz- 
burg, 1990, pp. 121 et passim. 

164. Fritz Hegar (1841-1927), compositor, violinista y director de orquesta 
suizo. 

165. Arnold Lindwurm, Die Handelsbetriebslehre und die Entwickelung des Wel- 
thandels, Stuttgart/Leipzig: Núbling, 1869 (BN, 358). 

166. Nietzsche se refiere tal vez a E. Diihring, Cursus der National- und Sozialóko- 
nomie, einschliesslich der Hauptpunkte der Finanzpolitik, Grieben, Berlin, 1873, ad- 
quirido por Nietzsche el 2 de junio de 1875 (BN, 201) junto con E. Diihring, Kritische 
Geschichte der Nationalökonomie und des Sozialismus, Grieben, Berlin, 1875 (BN, 
202). Reflejo del interés de Nietzsche por este autor en ese momento es el extenso 
fragmento (KSA 8, 9[1], 131-181). 

167. Carta del 14 de julio de 1875 (KGB 11/6, 162-163). 

168. Se refiere al apellido de nacimiento o de soltera. 

169. Carta no conservada. 

170. Desde mediados de julio hasta mediados de agosto de 1873, Nietzsche 
veraneó junto con Gersdorff y Romundt en Flims, en el hotel Signes, aconsejado por 
Rohde. 

171. Lucas 2, 8. 
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172. Se refiere a la expresión inmediatamente anterior «mucho menos», que parece 
un oxímoron. 

173. Albert Brenner (1856-1878), alumno de Nietzsche en el Pádagogium los años 
1874-1875, cuando comenzó sus estudios de derecho asistió también como oyente a 
las clases de Nietzsche en la Universidad. Enfermo de tisis abandonó Basilea a finales 
de 1875 y se marchó a Italia encontrándose allí con la señorita von Meysenbug; poco 
después, en Sorrento, se les unirían Rée y el propio Nietzsche; cf. R. Miiller-Buck, 
«Immer wieder kommt einer zur Gemeinde hinzu’. Nietzsches junger Basler Freund 
und Schüler Albert Brenner», en T. Borsche, F. Guerratana y A Venturelli (eds.), 
Centauren-Geburten. Wissenschaft, Kunst und Philosophie beim jungen Nietzsche, 
Berlin-New York, 1994, pp. 418-432. 

174. Carta no conservada. 

175. Homero y la filología clásica (KGW 11/1, 247-269). Conferencia impartida en 
la Universidad de Basilea el 28 de mayo de 1869 con motivo de la toma de posesión 
de su cátedra. Del escrito se hizo una impresión privada en 1869 y fue publicado 
por primera vez el 9 de agosto de 1894 en el suplemento del Allgemeine Zeitung de 
Múnich. 

176. Véase carta 450 y nota. 

177. Pforta es el nombre del muy elitista y prestigioso internado, situado a escasos 
kilómetros de la casa familiar en Naumburg, donde Nietzsche (y el propio Gersdorff) 
cursaron estudios desde los trece hasta los dieciocho años, antes de ingresar en la 
universidad. 

178. Edouard Schuré (1841-1929), musicólogo alsaciano fiel a la causa wagneriana. 
Nietzsche adquirió una copia de Le drame musical (Fischbacher, Paris, 1875) el 5 de 
julio de 1875 y se lo regaló a Marie Baumgartner (véase carta 482). El ejemplar regalo 
del autor se encuentra en la biblioteca de Nietzsche (BN, 544). 

179. En su obra, Schuré reelabora muchos de los temas de El nacimiento de la 
tragedia y los pone en relación con las tesis del Wagner de Opera y drama. En el capí- 
tulo «La Grèce» del primer volumen, Schuré cita directamente a Nietzsche a propósito 
de Apolo y Dioniso como «los dos polos del alma griega» («Esta idea se encuentra 
desarrollada con originalidad y pasión en el notable libro de Nietzsche: Die Geburt der 
Tragödie aus dem Geiste der Musik, Leipzig, 1870. Se puede considerar este libro, de 
profundas intuiciones, como el que ha arrojado una luz más novedosa sobre el origen 
y la esencia de la tragedia griega») (op. cit., pp. 57-58). 

180. L. Kelterborn aceptó la invitación y le visitó el 25 de julio de 1875. Para ver 
las impresiones de Kelterborn del encuentro, cf. BAB IV, 349-351. 

181. Del Himno a la amistad. 

182. Cartas no conservadas. 

183. Véase carta 469 y nota. 

184. Carta del 22 de julio de 1875 (KGB 11/6, 166-168). 

185. Carta del 20 de julio de 1875 (KGB 11/6, 163). 

186. Carta del 9/10 de julio de 1875 (KGB I1/6, 160). 

187. En la biblioteca de Nietzsche se encuentran: J. Wiel, Diátetisches Kochbuch 
mit besonderer Rücksicht auf den Tisch für Magenkranke, Wagner, Freiburg, 1873, 
adquirido el 2 de junio de 1875 (BN, 654) y del mismo autor, Tisch für Magenkranke, 
Feller, Karlsbad 1875, adquirido el 4 de febrero de 1875 (BN, 654). 

188. Carta del 25 de julio de 1875 (KGB I1/6, 169). 

189. Johann Tobias Beck (1804-1878), profesor de teología en Tübingen. 

190. Debido a la dura instrucción en el cuerpo de los Húsares al que se había 
incorporado recientemente en Bonn. 

191. Carta del 27 de julio de 1875 (KGB 11/6, 174). 

192. Carta del 28 de julio de 1875 (KGB 11/6, 176). 
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193. Carta del 26 de julio de 1875 (KGB Il/6, 172). 

194. David Asher (1818-1890), profesor de filosofía. Autor de una recensión de Scho- 
penhauer como educador en las Blätter für literarische Unterhaltung 28 (julio de 1875). 

195. Carta no conservada. Adolf Baumgartner describe (en una carta a su madre 
del 6 de agosto de 1875) la sensación que le había causado la misiva de Nietzsche en 
los siguientes términos: «No sé dónde ha adquirido este joven hombre una habilidad 
para consolar tan admirable; con unas pocas palabras ha obrado una transfiguración, 
una paz, que está más allá de toda razón. Para mí es un rayo de luz de otro mundo» 
(KGW IV/4, 14). 

196. Véase carta 469. 

197. La señora Baumgartner había sido víctima de un hurto en el tren. 

198. Se refiere al interés de ésta por traducir al francés la obra de G. Grote Plato 
and the other companions of Socrates, 3 vols., London, 1867. 

199. Carta no conservada. 

200. La transcripción del Himno a la amistad; véase carta 473. 

201. Cf. KGB I1/6, 166 (señora Baumgartner), 174 (Overbeck), 169 (Romundht), 
163 (Gersdorff), 171 (Rohde). 

202. Max Joseph Memmel-Tripet, regentaba una librería-papelería en Basilea. 

203. Finalmente Nietzsche regresó a Basilea tres días antes, el jueves 12 de agosto 
de 1875. 

204. El 1 de agosto había fallecido su hijo pequeño. 

205. Texto de Fuchs no publicado. 

206. Práliminarien zu einer Kritik der Tonkunst, Stralsund, 1871; disertación de 
filosofía de la música que Fuchs leyó en Greifswald el 1 de mayo de 1871. No está 
presente en la biblioteca de Nietzsche. 

207. W. Shakespeare, Hamlet, acto V, escena 2. 

208. Fuchs había criticado las teorías estéticas de ambos autores en diversos 
artículos publicados en la Musikalisches Wochenblatt entre el 7 de febrero y el 26 de 
septiembre de 1873. 

209. Cartas de Fuchs a la baronesa von Henneberg, en las que relata un concierto 
que había tenido lugar en el castillo de Weimar, que Fuchs pidió prestadas a ésta para 
mostrárselas a Nietzsche y que posteriormente éste debía devolver a su destinataria. 

210. Metáfora utilizada por Overbeck en su carta del 4 de agosto de 1875 (KGB 
11/6, 182) para describir la primera audición de El oro del Rin. Nietzsche utiliza esta 
misma expresión en Richard Wagner in Bayreuth, § 8 (KSA 1, 478). 

211. Cura, en latín en el original. Juego de palabras con la palabra alemana Kur 
utilizada en la misma frase. 

212. Cartas 480 y 482 respectivamente. 

213. Schuré le había enviado un ejemplar de su obra Le drame musical, Paris, 
1875; véase carta 471 y nota. 

214. Véase carta 471 y nota. En su carta de finales de mayo de 1875 (KGB I1/6, 
123) Schuré se confiesa en deuda con «su notable y extraordinario escrito sobre la 
tragedia griega». 

215. Junio de 1873, en plena corrección de las pruebas de imprenta de la primera 
Intempestiva, con Gersdorff ayudando a un Nietzsche con muchísimos problemas con 
los ojos. 

216. En esta carta le relataba a Nietzsche, entre otras cosas, que había pasado en 
casa de los Wagner «tres espléndidos días en los que se habló mucho y a menudo de 
usted». 

217. En su carta del 27 de agosto de 1875 (KGB I1/6, 198), Rohde le anunciaba 
su inminente visita. 

218. Véase carta 473 y nota. 
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219. En su carta del 14 de mayo de 1875 (KGB 11/6, 111-112) Schmeitzner le pedía 
a Nietzsche y a Overbeck información acerca de especialistas en chino y sánscrito con 
vistas a publicar algo de este tenor. 

220. Orientalista (1853-¿>). 

221. S. Lefmann, tradujo en efecto el Lalita Vistara. Erzählung von dem Leben und 
der Lehre des Clákya Simha, Berlin, 1874. 

222. Wilhelm Schott (1802-1889), orientalista y sinólogo. 

223. Alcaloide venenoso que se extrae de la belladona con fines terapéuticos. 

224. La cuarta Intempestiva, Richard Wagner en Bayreuth; cf. KSA 8, 189-278. 

225. Otto Ribbeck (1827-1898), profesor de filología en Kiel. 

226. Cf. El caminante y su sombra, Hdh IL, $ 222 (KSA 2, 654-655). 

227. Rohde había asistido a una representación de Tristán e Isolda en Múnich, que 
le había impresionado enormemente por los paralelismos que había encontrado entre 
ésta y su mal de amores de por entonces. 

228. Los dos amigos estuvieron juntos entre el 31 de agosto y el 7 de septiembre 
de 1875. 

229. B. Schott's Sóhne. El libreto de Siegfried, publicado por Schott en 1871, se 
encuentra en la biblioteca de Nietzsche (BN, 711). 

230. Montaña de los Alpes, muy cerca de Tribschen, junto al lago Lucerna. 

231. Nietzsche ingresó a esa edad en el internado de Pforta (el 5 de octubre de 
1858); cf. Correspondencia L carta 21 y nota, pp. 59-60. 

232. En su carta del 12 de septiembre de 1875 (KGB Te, 220) Gersdorff le hablaba 
de la posibilidad de contraer matrimonio con la señorita Gottliebe von Wulften, cuya 
familia residía en Prusia occidental, cerca de Berlín. 

233. «Uber griechische Novellendichtung und ihren Zusammenhang mit dem 
Orient», publicado en las actas del XXX Congreso de Filólogos (Leipzig, 1876) y más 
tarde en la segunda edición de E. Rohde, Der griechische Roman und seine Vorläufer, 
Leipzig, 1900, pp. 578-601. 

234. Estas palabras se las dijo J. Burckhardt al médico de Lórrach, el doctor Kaiser 
(véase carta 490), y lo más probable es que fuera la señora Baumgartner quien se las 
transmitiera a Nietzsche; cf. C. P. Janz, Friedrich Nietzsche, vol. IL, trad. de J. Muñoz 
e I. Reguera, Alianza, Madrid, 1981 [= Janz II], p. 281. 

235. Carta del 19 de septiembre de 1875 (KGB I1/6, 226). 

236. Unter y Obersekunda corresponderían a nuestro 3." y 4.° de la ESO, respecti- 
vamente, y Prima a nuestro Bachillerato; cf. Friedrich Nietzsche. Correspondencia 1, ed. 
a cargo de L. E. de Santiago Guervós, Trotta, Madrid, 2005, «Introducción», pp. 20-21. 

237. Véase carta 443 y nota. 

238. Carta del 25 de julio de 1875 (KGB 11/6, 169). 

239. La señora Schwenk; véase carta 569. 

240. El semestre de invierno del año académico 1875-1876, Nietzsche impartió un 
seminario sobre la Antigúedad religiosa en los griegos (tres horas) y otro sobre la Historia 
de la literatura griega (una hora) en el que se ocupó fundamentalmente del capítulo que 
Diógenes Laercio dedica a Demócrito. El texto de las lecciones del primer seminario 
titulado Der Gottesdienst der Griechen se encuentra en KGW I1/5, 355-518. 

241. La cuarta Intempestiva: Richard Wagner en Bayreuth. 

242. Se refiere al opúsculo Nosotros los filólogos. 

243. «Escribo para mí. Vivo para los demás». 

244. Goethe, «Das Göttliche», vv. 1-2. 

245. En el aparato crítico de la BAB (IV, 440) se reproduce el siguiente esquema 
de la presente carta, escrito por Nietzsche en el reverso de una cuenta de los gastos 
que Overbeck debía abonar por su estancia del 28 al 30 de septiembre de 1875 en el 
hotel Biirgenstock de Stansstadt: 
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«Conferencia 

Búrgenstock 

Gersdorff 

señorita v. Meysenbug para el 15 

Niemann» 

[Albert Niemann (1831-1917), tenor, interpretó el papel de Siegmund en Bayreuth 
en 1876]. 

246. El 9 de octubre. 

247. Véase carta 487 y nota. 

248. Nietzsche se hospedó con Overbeck en el hotel Biirgenstock del 28 al 30 de 
septiembre de 1875. 

249. Carta del 11 de octubre de 1875 (KGB I1/6, 234). 

250. Regalo por su cumpleaños (15 de octubre) de la madre. 

251. Nietzsche hace aquí referencia al hecho de que Rée había publicado sus 
Psychologische Beobachtungen (Berlin, 1875) anónimamente. Cf. Humano, demasiado 
humano I, $36 (KSA 2, 59). 

252. Además de anónimamente, el escrito aparecía como «obra póstuma». Asimis- 
mo, venía encabezado por la frase: «homme est animal méchant par excellence», 
citada también por Arthur Schopenhauer en Parerga y Paralipómena II, cap. VII. 

253. Nietzsche adquirió un ejemplar de la obra el 23 de diciembre de 1875 que 
no se conserva. La que sí se conserva en su biblioteca es la copia que le regaló Rée 
con la siguiente dedicatoria: «Al señor profesor Friedrich Nietzsche, el mejor amigo 
de este libro, el zahorí de todos sus hallazgos, con extrema gratitud, el autor. Basilea, 
septiembre de 1876» (BN, 491). 

254. Cf. los primeros versos de la poesía Entre amigos, escrita por Nietzsche en 1882 
y que incorporaría a la segunda edición de Humano, demasiado humano como epílogo 
(KSA 2, 365-366). 

255. Alude a la dedicatoria del libro: «Algunos leen para formar su corazón y otros 
para formar su espíritu. Yo escribo para estos últimos». 

256. El libro de Rée fue publicado por Duncker, el mismo editor de E. v. Hart- 
mann, precisamente por recomendación de éste, que no era precisamente santo de la 
devoción de Nietzsche. 

257. Rée le expresó a Nietzsche lo que sintió al recibir esta carta en los siguientes 
términos: «Me alegro de que no haya visto la expresión de mi alegría: habría visto a 
un hombre que saltaba de arriba abajo por la habitación como un sátiro, gesticulando 
con las manos como un loco». Todavía en agosto de 1879, en una carta dirigida a Elisa- 
beth Nietzsche (KGW IV/4, 17), Rée recordaba la importancia de esta primera carta 
de Nietzsche dirigida a él: «Por primera vez me dio confianza en mí mismo dándome 
así el impulso necesario para proseguir mi trabajo». 

258. Aunque hoy en día nos parezcan cifras muy modestas de alumnos, no lo eran 
en absoluto; recordemos que la Universidad de Basilea contaba con unos 200 alumnos 
matriculados en total; véase carta 448. 

259. Robin Hood, el protagonista de la novela de Walter Scott. Como testimonio 
de la afición de Nietzsche por este autor se conserva una factura de la librería Felix 
Schneider de Basilea fechada el 16 de febrero de 1876, por la compra de 25 volúmenes 
de las obras completas de Walter Scott (BN, 546). 

260. Paul Heinrich Widemann (1851-1928) nacido en Chemnitz (amigo de 
Schmeitzner) y Heinrich Kóselitz (alias Peter Gast) nacido en Annaberg (1854-1918), 
ambos amigos, músicos y admiradores de Nietzsche, asistieron también a los seminarios 
de Overbeck y Burckhardt en Basilea. Sobre los comienzos de la estrecha y prolongada 
amistad que uniría a Nietzsche con Kóselitz, cf. F. R. Love, «Prelude to a Desperate 
Friendship: Nietzsche and Peter Gast in Basel»: Nietzsche Studien 1 (1972), 261-285. 
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261. De la primera edición del Festival de Bayreuth, que se celebraría el verano 
de 1876. 

262. Véase carta 422 y nota. 

263. A. Schopenhauer, Parerga y Paralipómena IL, $ 242. 

264. Cf. KSA 8, 8[7], 130, donde califica al Quijote como «uno de los libros más 
nocivos». Nietzsche había pedido a su madre esta obra (Don Quixote, trad. de L. Tieck, 
Berlin, 1852) como regalo por su decimoquinto cumpleaños; cf. Correspondencia 1, 
carta 87, p. 104. 

265. «Los tres cestos», es decir, las tres antologías que constituyen el canon budista 
tradicional. 

266. Véase carta 471 y nota. 

267. Pro nihilo. Vorgeschichte des Arnim-Prozesses. El autor, el conde Harry von 
Arnim (1834-1881), había aconsejado a los obispos alemanes durante el primer Con- 
cilio vaticano que se negaran a aceptar el dogma de la infalibilidad papal. En 1874 fue 
arrestado por orden de Bismarck por negarse a mostrar documentos relacionados con 
su actividad diplomática en París. Refugiado en Suiza escribió y publicó anónimamente 
este libelo para criticar el despotismo de Bismarck. Nietzsche adquirió dos ejemplares, 
uno el 27 y otro el 29 de noviembre de 1875; uno se lo envió de regalo a Gersdorff, ya 
que en Alemania estaba prohibido. Ambos amigos compartían la preocupación por el 
grado de manipulación de la opinión pública; cf. en este sentido Humano, demasiado 
humano 1, $ 447 (KSA 2, 290-291). 

268. La familia Wagner junto con los sirvientes se trasladó a Viena durante los 
meses de noviembre y diciembre de 1875, con motivo de la representación de Tann- 
häuser bajo la dirección de Hans Richter (el 22 de noviembre) y de Lohengrin (el 15 
de diciembre). Finalmente no pasaron allí la navidad y volvieron a Bayreuth el 17 de 
diciembre por los crecientes problemas financieros del festival. 

269. Véase carta 494 y nota. 

270. Indische Sprüche, ed. bilingüe alemán-sánscrito a cargo de O. Bóhtlingk, 
Petersburg, 1870-1873 (BN, 681). 

271. Véase carta 493 y nota. 

272. Se refiere probablemente a la traducción de Coomára Swámy, London, 1874. 

273. Cf. Aurora, $ 469 (KSA 3, 281). 

274. Carta no conservada. 

275. Cf. Humano, demasiado humano I, $ 499 y KSA 8, 19[9]. 

276. Véase carta 443 y nota. 

277. Como sustituto Nietzsche había propuesto a Achilles Burckhardt. 

278. Jakob Wackernagel (1853-1938), filólogo clásico, alumno de Nietzsche en el 
Pádagogium y en la Universidad. 

279. Rheinisches Museum für Philologie, revista de estudios filológicos editada por 
su mentor, Friedrich Ritschl, donde Nietzsche se dio a conocer en el mundillo filológico 
a la temprana edad de 22 años (en 1867) con un trabajo sobre el poeta elegíaco del 
siglo v a.C. Teognis titulado «Sobre la historia de la colección de máximas de Teognis». El 
artículo de J. Wackernagel, Nikanor und Herodian, se publicó en el número XXXI (1876). 

280. El que fuera profesor de la Universidad de Basilea, el germanista Wilhelm 
Wackernagel (1806-1869). 

281. En relación con los planes matrimoniales entre Gersdorff y la señorita Gott- 
liebe von Wulften; véase carta 487 y nota. 

282. Véase carta 450 y nota. 

283. Overbeck cortejaba por aquel entonces a la que sería su futura esposa, Ida 
Rothpletz. 

284. Se refiere a las únicas que en aquel momento impartía, las de la Universidad 
(Vorlesungen). 
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285. Rohde le había informado en su carta del 14 de febrero de 1876 (KGB I1/6, 
278) de que había sido llamado para ocupar una plaza de profesor ordinario (titular) 
en la Universidad de Jena. 

286. Franz Overbeck e Ida Rothpletz anunciaron por aquel entonces su próximo 
enlace, que se celebró el 8 de agosto de 1876, coincidiendo con el festival de Bayreuth. 

287. El fracaso de los planes de matrimonio con Gottliebe von Wulften por di- 
ferencias de carácter económico que llevaron a la familia von Wulften a descartar a 
Gersdorff como candidato. 

288. Carta no conservada. 

289. Carl Beyer. 

290. Alumno de Nietzsche y autor de Friedrich Nietzsche nach persónlichen Erin- 
nerungen und aus seinen Schriften, Leipzig, 1895. 

291. Malwida von Meysenbug. 

292. La visita de Rée se produjo a mediados del mes de febrero de 1876 y coincidió 
con la de la madre de Nietzsche. 

293. Véase carta 420 y nota. 

294. Gentilicio de Baden-Wirttenberg, Land del sur de Alemania. 

295. Barón de Schwartenfeld, conocido de la familia. 

296. A. Manzoni, Die Verlobten, 3 vols., Berlin, 1927. 

297. La esposa de Friedrich Burckhardt (1830-1913), director del Pádagogium, se 
había encontrado con Elisabeth y le había pedido una cita con Nietzsche para discutir 
cuestiones laborales. 

298. Pequeña villa cerca de Montreux. 

299, Carta del 13 de marzo de 1876 (KGB I1/6, 288). 

300. Franziska Nietzsche se marchó de Basilea el 30 de marzo de 1876. 

301. El Consejo de Basilea estaba debatiendo si trasladar o no la universidad a una 
sede más grande, en concreto al antiguo cuartel de Klingental. Finalmente decidieron 
no trasladarla. 

302. La hermana le había preguntado si debía adquirir la primera parte de la obra 
recién publicada de A. Hausrath, D. E Strauss und die Theologie seiner Zeit, 2 vols., 
Heidelberg, 1876-1878. 

303. Localidad situada en las cercanías del nacimiento del Ródano. 

304. Posible alusión a su breve estancia en la ciudad italiana de Bérgamo del 5 de 
octubre de 1872. 

305. Carta no conservada. Hugo von Senger (1835-1892), pianista y director de 
orquesta que desarrolló su actividad en Ginebra. Conoció a Nietzsche en 1872, en 
Múnich, en una representación del Tristán. 

306. Véase carta 511 y nota. 

307. E. Kóckert, banquero de Ginebra. Nietzsche (y sobre todo su hermana) 
especuló durante un tiempo con la posibilidad de proponerle matrimonio a su hija. 

308. La traducción al alemán del poema «Excelsior» de Longfellow. Nietzsche acaba- 
ba de conocer a la señorita Trampedach (1853-¿?) por mediación de Hugo von Senger, 
del que era alumna de piano. Los tres pasaron toda una mañana en Ginebra hablando 
de literatura. La señorita Trampedach se sorprendió de que Nietzsche no conociera 
aún la versión alemana del Excelsior y le prometió enviársela. Tres años después Hugo 
von Senger y su alumna contraerían matrimonio; cf. Janz IL pp. 285-290. 

309. Se trata de la única carta de Nietzsche a Brenner que se conserva. 

310. Nietzsche se refiere quizás a la carta que A. Brenner le había escrito el 14 de 
marzo (KGB II/6, 290-294). En ella le contaba que había dejado Catania, su primer 
destino, para ir a Roma junto a la señorita von Meysenbug. Allí permanecería hasta 
junio de 1876. 

311. Se refiere a Malwida von Meysenbug. 
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312. Se trata de una carta de Giuseppe Mazzini, el patriota italiano, a Malwida 
von Meysenbug que ésta le había remitido a Nietzsche. El propio Nietzsche conoció 
a Mazzini personalmente en Flüelen, en febrero de 1871, cuando éste viajaba de 
incógnito hacia Italia; cf. Janz Hp 105. 

313. Expresión muy utilizada por la señorita von Meysenbug en sus Memorias. 

314. Situada en Cologny, sobre la colina frente al lago de Ginebra, se trata de la 
famosa residencia que Lord Byron alquiló el verano de 1816 junto con Shelley. 

315. Eliza Clementine Vaughan, esposa (segunda) de Hugo von Senger desde 1868 
hasta 1878. 

316. Mathilde Trampedach y su hermana menor, nacidas en Riga. 

317. Véase el testimonio impresionado de la señorita Trampedach ante una im- 
provisación al piano de Nietzsche (cf. Janz Il, p. 288). 

318. Como profesor del Gymnasium de Oldenburg; véase carta 488. 

319. En su carta del 30 de abril de 1876 (KGB 1/6, 317) Malwida von Meysenbug 
le había comunicado a Nietzsche su intención de trasladarse con A. Brenner durante 
un tiempo a Fano, pequeña localidad en la costa del Adriático, y le invitaba a unirse a 
ellos. 

320. Carl Burckhardt, presidente de la Tutela de la Universidad de Basilea. 

321. En realidad la petición formal está fechada el 19 de mayo de 1876; véase 
carta 526. 

322. Nombre latino de Fano. 

323. Véase carta 520 y nota. 

324. Cf. Musikalisches Wochenblatt VII/20 (12 de mayo de 1876), 265-266. 

325. Del 28 al 31 de mayo de 1876. 

326. Fuchs confiaba en conseguir un abono para todo el festival por mediación de 
la señora von Schleinitz o la baronesa von Hanneberg. 

327. Véase carta 519. 

328. Metáfora con la que se refiere a los cursos, ya dados en años anteriores, 
que estaba impartiendo en aquel semestre de verano de 1876, a saber, Los filósofos 
preplatónicos (KGW 11/4, 209-362), Sobre la vida y la doctrina de Platón y Hesíodo; 
cf. Janz, «Friedrich Nietzsches akademische Lehrtätigkeit in Basel», cit., p. 200. 

329. Heinrich Köselitz; véase carta 493 y nota. 

330. Rohde le rectifica escribiéndole que sólo posee un abono (KGB II/6, 325). 

331. La Tutela atendió esta petición y decidió abonarle sus honorarios, descontados 
los de su sustituto, en atención a su impecable desempeño hasta ese momento (KGB 
1/6, 341); cf. Janz IL pp. 373-374. 

332. El 22 de mayo. 

333. Se produjo el 15 de mayo de 1869. 

334. Esquema de una carta no conservada que respondía a una de Cosima Wagner 
del 4 de mayo de 1876 (KGW Hie, 322). En ella, la señora Wagner le pedía a Nietzsche 
que intentara averiguar quién podía haber sido el autor de una carta desagradable 
dirigida a Bayreuth. La señora von Senger le confirma a Nietzsche que podría tratarse 
del músico ginebrino Schilling: «Un tipo exaltado» según ella (KGB Die, 323). 

335. Sobre Sterne cf. KSA 8, 21[42], 23[42] y Opiniones y sentencias varias, 
Hdh II, $113 (KSA 2, 424-426). En la biblioteca de Nietzsche se encuentra el volumen 
L. Sterne, Yoricks nachgelassne Werke, Leipzig, 1771 (BN, 576). 

336. Philip Mainlánder (1841-1876). Su obra Die Philosophie der Erlósung, 
Grieten, Berlin, 1876, fue adquirida por Nietzsche el 25 de abril de 1876 (BN, 375); 
cf. KSA 8, 19[99], 354. 

337. La condesa Marie d'Agoult, madre de Cosima, había fallecido en París. 

338. Nietzsche seguía intentando conseguirle a Kóselitz un pase para el festival de 
Bayreuth; véase carta 525 y nota. 
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339. Josef Ehrlich (1842-1899), periodista, escritor y crítico vienés. Formaba parte 
de un grupo de admiradores vieneses de Nietzsche. El 21 de abril de 1876 le había 
escrito una carta llena de elogios por las Intempestivas (KGB ie, 313). 

340. Helen Zimmern (1846-1934), escritora inglesa, traductora de Schopenhauer. 
El 25 de abril le escribió una carta a Nietzsche (KGB Hie, 315) en respuesta a su envío 
del Schopenhauer como educador. 

341. Véase carta 422 y nota. 

342. Méga biblión (gran libro) y méga kakón (gran mal). 

343. En italiano en el original. 

344. Como subraya Nietzsche en el resto de la carta, este término tenía en la 
antigua Grecia poco o nada que ver con la actual acepción de la palabra. 

345. Bello discípulo. 

346. Enigma irresoluble. 

347. Heimlich en el original. Se puede traducir por «tranquilo», como hemos 
hecho, o por «en secreto», significado al que alude por paronomasia y sinonimia con 
la palabra que utiliza a continuación: Geheimnis, «secreto». 

348. Carta del 30 de abril de 1876 (KGB I11/6, 317). 

349. Heinrich Schiess (1813-1914), oftalmólogo amigo de Nietzsche especializado 
en la miopía. 

350. Cf. El viajero y su sombra, $ 86 (KSA 2, 591-592) y KSA 8, 5[192], 18147], 
28111], 41[2] y 42148]. 

351. KGB I1/6, 326. 

352. Leopold Rau (véase carta 461 y nota). Había enfermado de tifus. 

353. R. W. Emerson, Neue Essays (Letters and Social Aims), Abendheim, Stuttgart, 
1876. El volumen se encuentra en la biblioteca de Nietzsche (BN, 211) y fue adquirido 
el 24 de abril de 1876. 

354. Por aquel entonces Kóselitz comenzó a ayudar a Nietzsche con la transcripción 
y corrección de sus notas. 

355. De la cuarta Intempestiva, Richard Wagner en Bayreuth, que saldría publicada 
a primeros de julio de 1876. 

356. Los capítulos IX, X y XL 

357. Charlotte Kestner (1788-1877), hija de la famosa «Lotte», Charlotte Buff, 
amiga de Goethe; formaba parte de la alta sociedad de Basilea, Nietzsche la había 
conocido en noviembre de 1873. 

358. La carta 537. 

359. Oswald Marbach (1810-1890), escritor y filólogo, amigo de R. Wagner. 

360. Cf. Musikalisches Wochenblatt VII (1876), 252. 

361. Rohde ya se había enterado por un anuncio de Schmeitzner en el periódico 
de la inminente publicación de la cuarta Intempestiva; cf. KGB 1/6, 354. 

362. Un mere atraviesa sin saberlo el lago Constanza, helado y cubierto de nieve. 
Al llegar a un pueblo situado en la orilla opuesta, pregunta a qué distancia se encuentra 
del lago: cuando le informan de que acaba de cruzarlo, cae fulminado por el horror ante 
el peligro que ha corrido. Cf. G. Schwab, Gedichte («Der Reiter und der Bodensee»), 
Stuttgart, 1828, vol. I, pp. 364-366 (BN, 545). 

363. La expresión «fe en la libertad alemana» había sido ya utilizada por Wagner 
en una carta dirigida a Nietzsche datada el 3 de junio de 1869 (KGB 11/2, 14). 

364. El manuscrito original de esta carta, inédita en la KGB, se ha encontrado en 
el Nationalarchiv der Richard Wagner Stiftung en Bayreuth, y ha sido publicada por 
vez primera en el catálogo de la exposición Nietzsche und die Schweiz (26 agosto-27 
noviembre de 1994) comisariada por David Marc Hoffmann, p. 189 del catálogo. La 
carta es idéntica al borrador anterior (carta 537) salvo por algún subrayado y por esta 
frase: «Si pensara de forma diferente sobre usted, por poco que fuera, no habría pu- 
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blicado este escrito», frase que Nietzsche eliminó de esta carta que es la que finalmente 
envió a R. Wagner. 

365. Cosima Wagner anota en su diario el 10 de julio de 1876: «Recibido un 
espléndido escrito de Nietzsche, Richard Wagner en Bayreuth» (Tagebúcher L, p. 994). 
Al día siguiente responde por vía de telegrama a Nietzsche: «Ahora le debo a usted, 
querido amigo, mi único descanso y alivio». 

366. KGB II/6, 357. 

367. Rohde le había anunciado por carta el día anterior (KGB Hie, 366) la noticia 
de su próximo enlace con Valentine Framm, hija del abogado de Rostock Johannes 
Framm. 

368. Cf. KSA 8, 17[31] y KSA 11, 28[581. 

369. Carta del 13 de julio de 1876 (KGB 11/6, 362-363). 

370. Véase carta 538 y nota. 

371. No se conserva ningún testimonio de J. Burckhardt al respecto. Por lo demás, 
es notorio que Burckhardt no tenía demasiado afecto por Wagner. 

372. Agamenón, vv. 121, 139 y 159. 

373. Como regalo de bodas, Gersdorff había regalado al matrimonio Overbeck un 
plato decorado por él mismo con los símbolos y las iniciales de los compañeros de la 
«caverna de Baumann» —Nietzsche, Romundt y el propio Overbeck— junto con las 
de la novia, Ida Rothpletz, las del mismo Gersdorff, las de Richard Wagner y las del 
historiador Heinrich von Treitschke, buen amigo de Overbeck. Este plato decorado se 
encuentra en la actualidad en la biblioteca de la Universidad de Basilea (Franz Overbeck, 
Nachlass in der Universitátsbibliothek Basel, A 294). 

374. Bereut en el original; cf. El caso Wagner, KSA 6, 44, donde Nietzsche escribe: 
«Telegrama típico desde Bayreuth: ya arrepentido» (bereits bereut). 

375. El lunes 24 de julio de 1876 tuvo lugar el primer ensayo del primer acto de 
Crepúsculo de los dioses. 

376. Carl Giessel, librero de Bayreuth, le había alquilado a Nietzsche un aparta- 
mento en el centro de la ciudad para la ocasión; cfr. la carta de Giessel del 22 de julio 
de 1876 (KGB e, 367) en respuesta a una de Nietzsche no conservada. 

377. Véase carta 428 y nota. 

378. Olga Herzen. Véase carta 424 y nota. 

379. Entre los días 24 y 26 de julio de 1876. 

380. El anillo de los Nibelungos fue representado en tres ciclos: el primero del 13 
al 17 de agosto de 1876, el segundo del 20 al 23 y el tercero del 27 al 30. Tan sólo 
para el primero se agotaron las entradas. 

381. Luis II de Baviera había anunciado su presencia para ese día, pero finalmente 
llegó el 6 de agosto para el ensayo general de El oro del Rin. 

382. El 21 de julio de 1876 Cosima escribe en su diario: «bello despacho del rey 
agradeciendo el libro de Nietzsche» (Die Tagebücher L, p. 995). 

383. Pequeña localidad al sur de Basilea. 

384. Véase carta 431 y nota. 

385. Marie von Schleinitz (1842-1912), esposa del conde Alexander Gustav Adolf 
von Schleinitz, ministro prusiano de la casa real. 

386. Heinrich Porges (1837-1900), crítico musical amigo de Wagner. En la biblio- 
teca de Nietzsche se encuentra de este autor: Die Aufführung von Beethovens Neunter 
Symphonie unter Richard Wagner in Bayreuth (22. Mai 1872), Kahnt, Leipzig, 1872 
(BN, 483). 

387. Max von Baligand, ayuda de cámara del rey de Baviera. 

388. Demetrius Lalas, quien formó parte de la llamada «cancillería nibelunga», 
un grupo de devotos wagnerianos que ayudaban al maestro transcribiendo partituras, 
corrigiendo pruebas, etcétera. 
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389. Emil Heckel, fabricante de pianos y directivo de la Wagnerverein. 

390. Hans Richter (1843-1916), director de orquesta del festival de Bayreuth. 

391. Carta no conservada de la que se ignora el remitente. 

392. Contrariamente a las intenciones expresadas en esta carta, Nietzsche regresó 
a Bayreuth el 12 de agosto de 1876 para asistir al día siguiente al estreno del primer 
ciclo de El anillo de los Nibelungos, y regresó a Basilea el 27 de agosto, justo el día en 
que se estrenó el tercer ciclo. 

393. Rée permaneció junto a Nietzsche en todo momento tras el festival de Ba- 
yreuth, primero en Basilea, posteriormente en Bex y finalmente en Sorrento. 

394. Louise von Einbrod, esposa de Fernand Ott, wagneriana, muy culta, trabó 
amistad con Nietzsche aquel agosto de 1876 en Bayreuth por mediación de Edouard 
Schuré, según la hipótesis de Janz IL, p. 367. Mantuvieron una prolongada y muy 
afable correspondencia. Una interesante conjetura acerca de la relación entre Louise 
y Nietzsche nos la proporciona Kóselitz en una carta a Overbeck del 14 de noviembre 
de 1898, citada por C. P. Janz, Friedrich Nietzsche, vol. IV, p. 46. 

395. Hijo de Louise y Fernand Ott. 

396. La traducción al francés de la cuarta Intempestiva, se publicaría (por Schmeitz- 
ner) en enero de 1877. 

397. En dos cartas a Nietzsche del 31 de agosto (KGB 1/6, 380) y del 5 de septiem- 
bre (KGB I1/6, 389) Gersdorff hablaba arrobado de su nuevo amor, la condesa italiana 
Nerina Finocchietti, que le había presentado Malwida von Meysenbug en Bayreuth. 

398. Se refiere al conde Gian Giacomo Ankerstróm (1759-1792), famoso por 
haber intentado asesinar al rey Gustavo II en un baile de disfraces el 15 de marzo 
de 1792. El 29 de abril de ese mismo año fue condenado a ser decapitado tras ser 
azotado durante tres días. 

399. Nietzsche partió de Basilea el 1 de octubre de 1876, se reunió con Rée en 
Montreux y ambos estuvieron en Bex hasta el 19 de octubre antes de viajar finalmente 
hacia Sorrento. 

400. Nietzsche acababa de conocer en Bayreuth al barón von Seydlitz (1850-1931), 
pintor, escritor y presidente de la Asociación Wagneriana de Múnich, quien le había 
escrito una carta muy elogiosa (KGB I1/6, 383). 

401. Véase carta 574. 

402. Rée y Brenner respectivamente. 

403. Cf. KSA 8, 3[75], 16[45], 17[50] y 23[136]. La idea de una «escuela de edu- 
cadores» le rondaba a Nietzsche por la cabeza desde 1875 (utiliza la expresión ya en 
una carta a la marquesa Guerrieri-Gonzaga del 10 de mayo de 1874). En un fragmento 
póstumo de 1875, el 5[25], escribe: «¡Educar a los educadores! ¡Pero los primeros 
han de educarse a sí mismos! Y para éstos escribo yo». Esta idea se materializará en el 
Klósterplan (plan monástico) de Sorrento. 

404. Es proverbial la querencia de los poetas por la mentira. Ya Aristóteles citaba 
en su Metafísica (983a) el refrán «Los poetas dicen muchas mentiras». 

405. En su carta del 24 de septiembre de 1876 (KGB Die, 405), la señorita von 
Meysenbug se mostraba todavía indecisa a la hora de elegir entre las dos ciudades del 
golfo de Nápoles como destino. 

406. Telegrama fechado el 23 de septiembre de 1876 (KGB I1/6, 405). La familia 
Wagner abandonó Bayreuth el 14 de septiembre para emprender un viaje por Italia 
y descansar tras el festival. Recorrieron Verona (16-18), Venecia (19-26), Bolonia 
(26-28) y finalmente llegaron a Nápoles el 29 de septiembre. 

407. Al parecer Wagner encontró la inspiración para la obertura de El oro del Rin 
en una travesía por mar entre Génova y La Spezia. 

408. Jacob Bernays (1824-1881), filólogo que ocupó la cátedra de Ritschl en Bonn, 
cuando éste se marchó a Leipzig en 1866; Nietzsche había recensionado una de sus 
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obras (Die Heraklitischen Briefe. Ein Beitrag zur philosophischen und religionsgeschich- 
tlichen Litteratur, Berlin, 1869) para la Litterarisches Centralblatt für Deutschland en 
enero de 1869. 

409. Se trata de un cuaderno de apuntes de las lecciones de J. Burckhardt. 

410. Véase carta 476 y nota. 

411. Por su cumpleaños, el 15 de octubre. 

412. Wilhelmine Oehler. 

413. De las lecciones de J. Burckhardt; véase carta 559 y nota. 

414. Alexander Metchersky (1839-1914), príncipe y escritor ruso del círculo de 
Malwida von Meysenbug. 

415. Marie Dónhof, mujer del secretario de la embajada en Viena. Nietzsche la 
conoció en el acto de la colocación de la primera piedra del teatro de Bayreuth, en 
mayo de 1872. 

416. Especie de viento sur relativamente frecuente en Centroeuropa y, a menudo, 
muy molesto. Nietzsche se quejaba amargamente de él. 

417. En ese momento Nietzsche tenía in mente la idea de publicar una nueva 
Intempestiva, la quinta, que llevaría por título Der Freigeist (El librepensador). Ya en 
junio-julio de ese mismo año había estado trabajando en esa quinta Intempestiva, pero 
con el título Die Pflugschar (La reja del arado). Huelga decir que el proyecto de una 
nueva Intempestiva no se consumó. Pocos meses después renuciaría definitiva y expre- 
samente al mismo (véase carta 593). Pero lo escrito a tal efecto (véase KSA 8, 17[105] et 
passim) fue el germen de lo que terminaría siendo Humano, demasiado humano, cuyo 
subtítulo, recordemos, es Ein Buch für freie Geister (Un libro para espíritus libres). 

418. En su carta del 13 de octubre de 1876 (KGB Die, 422-423) Gersdorff le 
informaba de que se encontraba en Baden con Nerina y le confesaba que había «gran- 
des, casi insuperables obstáculos» en su relación con ésta debido a que sus padres no 
la veían con buenos ojos. 

419. De Mathilde Trampedach. 

420. Amiga y acompañante de la joven baronesa von der Pahlen, Isabella von 
Ungern-Sternberg, en su primer viaje a Italia. Las dos jóvenes hicieron el viaje en tren 
desde Ginebra hasta Génova, como Nietzsche, trabando amistad con él durante el 
trayecto. 

421. De Livorno a Nápoles. 

422. Los Wagner estuvieron en Sorrento del 5 de octubre al 7 de noviembre 
de 1876. En el diario de Cosima se consignan diversos encuentros a lo largo de ese 
periodo con Nietzsche, la señorita von Meysenbug y Rée. En relación con este último, 
la señora Wagner anota el 1 de noviembre lo siguiente: «Por la noche, visita del doctor 
Rée, quien con su actitud fría y cortante no me agrada. Examinándolo más de cerca, 
descubrimos que debe ser israelí»; cf. Die Tagebücher I, p. 1010. 

423. La desaparición de su abuela materna, Wilhelmine Oehler, el 3 de noviembre 
de 1876, de la que Nietzsche tuvo noticia por una carta no conservada de su madre y 
posteriormente por una carta de su hermana fechada el 6 de noviembre. 

424. Franz Dorotheus Gerlach (1793-1876), filólogo clásico, latinista y profesor 
de la Universidad de Basilea. Elisabeth había informado a Nietzsche en su última carta 
(KGB 11/6, 436-438) de que había fallecido el 31 de octubre. 

425. Rée escribió un total de diez cartas desde Sorrento dirigidas a Franziska Nietz- 
sche, a Elisabeth Nietzsche y a Franz Overbeck, supliendo las frecuentes indisposiciones 
de Nietzsche para dar cuenta de su propio estado. La primera de ellas está fechada 
el 6 de noviembre de 1876 y la última el 6 de marzo de 1877; cf. BAB IV, 455-461. 

426. La criada de la señorita von Meysenbug. 

427. Nietzsche manejó por un tiempo la idea de alquilarla, pero se encontró con 
la negativa frontal de la viuda. 
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428. El 16 de noviembre. 

429. Carta no conservada. 

430. Hermann Hagen (1844-1898), profesor de filología en Berna; su carta no se 
conserva. 

431. El 17 de octubre de 1876, en el dies academicus, Overbeck pronunció el 
discurso de rectorado con el título Uber die Anfánge der Kirchengeschichtsschreibung 
[Sobre los orígenes de la historiografía de la iglesia]. 

432. Se trata de las partituras de Tristán e Isolda y de Los maestros cantores que 
Wagner regaló a Nietzsche en la navidad de 1869, y que éste prometió prestar a 
Kóselitz para su estudio por medio de la que fuera su asistenta en Basilea, la señora 
Schwenk. 

433. Kóselitz y Widemann, juntos de nuevo tras el retorno a Basilea de este último 
procedente de Alemania. 

434. Hermana mayor de Olga Monod. 

435. Un telegrama desde Leipzig de Emil Jungmann le avisó del fallecimiento (el 9 
de noviembre) de su mentor, Friedrich Ritschl. 

436. El musicólogo wagneriano Hans Paul von Wolzogen (1848-1938) trataba 
por aquel entonces de resucitar la fenecida revista Anregungen für Kunst, Leben und 
Wissenschaft [Estímulos para el arte, la vida y la ciencia], desaparecida en 1861, e 
invitó a Nietzsche a colaborar. Esta intención primera derivó, a causa del interés del 
editor de Nietzsche —Schmeitzner— en publicar una revista que sirviese a la causa 
wagneriana, en la creación de las Bayreuther Blátter, publicación primero mensual y 
después trimestral que pervivió hasta 1938. Nietzsche había adquirido en agosto de 
ese año, en Bayreuth, una obra de Wolzogen titulada Thematischer Leitfaden durch die 
Musik zu Richard Wagners Festspiel «Der Ring des Nibelungen», Leipzig, 1876 (BN, 656). 

437. Martin Pliidddemann (1854-1897), compositor y crítico musical seguidor de 
Wagner, autor del libro Die Búbnenfestspiele in Bayreuth, ihre Gegenwart und ihre 
Zukunft, Kolberg, 1877, presente en la biblioteca de Nietzsche (BN, 467). 

438. Véase carta 467 y nota. 

439. Cf. la carta de Malwida von Meysenbug a Olga Monod del 13 de octubre 
de 1876: «Leemos ahora a Voltaire: Zadig y Le siècle de Louis XIV», en Briefe von und 
an Malwida von Meysenbug, Berlin, 1920, p. 107; véase también KSA 8, 19[81], 349. 

440. Véase carta 527a y nota. 

441. Respuesta a la carta de Ferdinand Schürmann (KGB 11/6, 441), estudiante de 
filología en Bonn, en la que expresaba a Nietzsche su admiración y reconocimiento 
por la cuarta Intempestiva, y le confesaba su admiración por la imagen nietzscheana 
de la Antigüedad. 

442. Reinhart von Seydlitz y su joven esposa Irene visitarían finalmente Sorrento 
en marzo de 1877. 

443. En efecto, la segunda edición del Festival de Bayreuth no tuvo lugar hasta el 
verano de 1882, con el estreno de Parsifal. 

444. Desde el 7 de noviembre, fecha en que abandonaron Sorrento, hasta el 3 de 
diciembre de 1876, los Wagner estuvieron en Roma; después en Florencia (junto a Karl 
Hillebrand) y finalmente regresaron a Bayreuth el 21 de diciembre de 1876. 

445. P Rée, Der Ursprung der moralischen Empfindungen, Schmeitzner, Chemnitz, 
1877 (BN, 491). 

446. Schmeitzner utilizaría esta frase de la carta de Nietzsche sin su permiso para 
promocionar el libro de Rée; cf. la reacción de Nietzsche en la carta 819 de este vo- 
lumen. 

447. En su carta del 18 de septiembre de 1876 (KGB II/6, 398), Schmeitzner le 
ofrecía adquirir todo tipo de libros, partituras, etc., en Alemania por un precio muy 
ventajoso gracias a su condición de editor. 
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448. Kóselitz y Widemann quienes, recordemos, se presentaron ante Nietzsche en 
Basilea con una carta de presentación de Schmeitzner. 

449. Cf. KSA 8, 28[33], 508. 

450. Cf. KSA 8, 30[9], 523-524; véase también la carta 642 a Paul Deussen y 
nota. 

451. Véase carta 570 y nota. 

452. Fechada el 14 de enero de 1876 (KGB I1/6, 274). 

453. El paquete fue enviado de vuelta al remitente, que resultaría ser el poeta 
Siegfried (Salomon era su verdadero nombre de pila) Lipiner (1856-1911), miembro 
de una asociación nietzscheana en Viena, y contenía su obra Der entfesselte Prometheus. 
Eine Dichtung in fünf Gesángen, Leipzig, 1876. Cuando finalmente llegó a manos 
de Nietzsche, tras nuevo envío del autor el 3 de agosto de 1877 (KGB I1/6, 663), la 
admiración fue recíproca; véanse cartas 652 y 656. 

454. Carta de Overbeck del 18 de diciembre de 1876 (KGB I1/6, 456). 

455. En su carta del 15 de diciembre de 1876 (KGB I1/6, 454), Gersdorff mostraba 
su inquietud respecto de su futuro con Nerina en los siguientes términos: «La familia 
Finocchietti es demasiado anormal como para poder esperar una resolución decorosa 
del asunto». 

456. Uno de estos relatos, titulado Das flammende Herz y ambientado en la España 
del siglo xvu, fue publicado en la Deutsche Rundschau X/3 en julio de 1877. 

457. Malwida von Meysenbug, Phaedra, 3 vols., Leipzig, 1885. 

458. Se refiere a «Uber griechische Novellendichtung und ihren Zusammenhang 
mit dem Orient»; véase carta 487 y nota. 

459. Véase carta 581 y nota. 

460. Enterados por Schmeitzner de las intenciones de Richard Pohl y Hans Paul 
von Wolzogen de crear una revista consagrada a la causa wagneriana, Kóselitz y Wide- 
mann (a sugerencia de Schmeitzner) pidieron ayuda y consejo a Nietzsche para llevar 
a cabo el proyecto, persuadidos de la ineptitud de los nuevos apologetas wagnerianos; 
cf. KGB 1/6, 521. 

461. Alusión a su héroe Siegfried, el que no conocía el miedo. 

462. Cf. Humano, demasiado humano I, $ 61 (KSA 2, 78). 

463. En efecto, hacía ya más de cuatro años desde que Wagner le comunicara a 
Nietzsche su intención de crear «una revista para la reforma», el 22 de mayo de 1871; 
cf. Die Tagebücher 1, pp. 390-391. 

464. En francés en el original. Literalmente «falso alumbramiento». 

465. Se refiere al libro Lorenzo Benoni. Szenen aus dem Leben eines Italieners, 
4 vols., Comptoir, Wirzen, 1854, de G. D. Ruffini (1807-1881), presente en la bi- 
blioteca de Nietzsche (BN, 512). 

466. Compañera de Franz Liszt. 

467. Esposa del ministro Minghetti, madre de la condesa Dönhoff. 

468. Se trata del escrito, publicado anónimamente, Nationalliberale Partei, natio- 
nalliberale Presse und höheres Gentlemantum. Von einem Nichtreichsfeinde, Springer, 
Berlin, 1876, de Richard Reuter (1840-1904). Un ejemplar de esta obra se encuentra 
en la biblioteca de Nietzsche (BN, 496). 

469. En su carta del 11 de enero de 1877 (KGW 11/6, 479), Elisabeth le contaba 
entusiasmada a su hermano la visita del superintendente Fórster, amigo de la familia, 
acompañado de su hijo, Bernhard Fórster (1843-1889), maestro en Berlín, que al 
parecer le admiraba profundamente. Este seguidor de Wagner, agitador y teórico del 
antisemitismo, se casaría con Elisabeth Nietzsche el 22 de mayo de 1885. 

470. Se refiere a Paul Förster, véase carta 462; había un tercer hermano, el teólogo 
Theodor Fórster (1839-1898) que no tuvo relación directa con Nietzsche. 

471. E. Schuré, Les Chants de la montagne. Ballades, Paris, 1876. 
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472. Cosima Wagner le había recomendado en una carta reciente (KGB II/6, 472) 
la novela de A. Daudet, Jack, moeurs contemporaines, Paris, 1876. 

473. Después de estos autores se ocuparon de Montaigne, La Rochefoucauld, 
Vauvenarges y la Bruyére (a propuesta de Rée) y de Stendhal, Spir, Ranke, y finalmente 
del Nuevo Testamento, con extensas glosas filológicas de Nietzsche; cf. Janz II, p. 388. 

474. Véase sin embargo lo que Nietzsche le escribe a su hermana al respecto en la 
carta 609. 

475. Schmeitzner le había informado (KGB I11/6, 488) de que la traducción francesa 
de la cuarta Intempestiva iba a ser distribuida por librerías de Francia e Italia. 

476. Nietzsche hace referencia al Buch der Erfindungen, Gewerbe und Industrien, 
en seis volúmenes 

477. Afrikan Spir, Denken und Wirklichkeit. Versuch einer Erneuerung der kritischen 
Philosophie, vol. II, J. G. Findel, Leipzig, 1873. Un ejemplar de esta obra, de la segunda 
edición de 1877, se encuentra en la biblioteca de Nietzsche con numerosas señales de lec- 
tura (BN, 567). Nietzsche vuelve a hacer referencia a ella en la carta 907. En relación con 
su nada desdeñable influencia en el pensamiento de Nietzsche, especialmente en su crítica 
a la lógica, resulta de obligada consulta el artículo de Paolo D’Iorio «La superstition des 
philosophes critiques. Nietzsche et Afrikan Spir»: Nietzsche Studien 22 (1993), 257-294. 

478. Schmeitzner también le requería el título de la quinta Intempestiva y una 
previsión de cuándo podría estar terminada. 

479. Véase carta 476 y nota. 

480. Rée y Brenner dejaron Sorrento el 10 de abril de 1877. 

481. Anécdota narrada por L. v. Ranke en su Die römischen Pápste in den letzten 
vier Jahrhunderten, una de las obras leída en común por aquellas fechas en Sorrento. 

482. La desavenencia consistía en que la madre de Nietzsche había reprochado a 
Elisabeth que no hubiera sido ella quien escribiera la carta de pésame a la señora Ritschl, 
dado el estado de su hermano. En su carta del 8-11 de febrero de 1877 (KGB Die, 501), 
Elisabeth se justifica y ruega a Nietzsche que calme por escrito a la madre. 

483. Cartas también de condolencia, pero no conservadas. 

484. Carta del profesor Heinrich Schiess del 5 de febrero de 1877 (KGB 11/6, 495), 
en respuesta a una carta no conservada de Nietzsche. 

485. Todo el grupo se desplazó a Nápoles el 13 de febrero para acompañar a 
Nietzsche, que pasó consulta con el profesor Schrón el 14, y disfrutar por un par de 
días del carnaval. Regresaron el 15 a Sorrento. 

486. Por enviar unas flores a la señora Ritschl en su nombre. 

487. Seydlitz le anunciaba en su carta del 17 de febrero de 1877 (KGB Die, 510) 
su próxima visita (en marzo) acompañado de su esposa. 

488. Seydlitz le preguntaba asímismo por «un buen médico alemán» en Sorrento 
o en Nápoles y por el clima de la zona. 

489. Cf. Humano, demasiado humano I, $ 275 (KSA 2, 226-227). 

490. Albrecht Opitz Nietzsche (1853-1899), hijo de la hermana de su padre, 
Christiane Friederike Juliane, y Theodor Opitz. 

491. El decano Dittmar había muerto el 31 de enero. 

492. Gersdorff le había escrito (KGB Ip, 506) que estaba pensando en ingresar 
en la carrera diplomática, cosa que no ocurrió; véase carta 605. 

493. Finalmente contrajo matrimonio con Valentine Framm el 8 de agosto de 1877. 

494. Carta no conservada. 

495. Se refiere al fallecimiento de la madre de Overbeck. 

496. Su compromiso con Nerina Finocchietti. 

497. Respuesta quizá a la nueva carta que Kóselitz y Widemann le habían envia- 
do el 24 de febrero de 1877 (KGB Te, 511) proponiendo su colaboración y la de 
J. Burckhardt con el fin de elevar la calidad de la proyectada revista wagneriana. 
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498. Responder a la sugerencia de su hermana de contraer matrimonio con la 
señorita Bertha Rohr, de Basilea, a la que Nietzsche había conocido en julio de 1874, 
y a la que él mismo ya había especulado con proponérselo (véase carta del 22 de julio 
de 1874). 

499. Natalie Herzen, hermana de su amigo Alexander. 

500. Las tribulaciones de Gersdorff en este sentido fueron seguidas muy de cerca 
por la señorita von Meysenbug, hasta tal punto que esto causó gran malestar en aquél, 
lo que desembocó en la ruptura entre ambos y, a la postre, también entre Gersdorff y 
Nietzsche. 

501. einzufreundschaften en el original. 

502. Debido a las dificultades financieras que atravesaba a causa del faraónico 
proyecto de Bayreuth, Wagner firmó un contrato con la agencia Hodge & Essex para 
dirigir junto a Hans Richter una serie de conciertos (ocho en total) en el flamante Royal 
Albert Hall de la capital inglesa. Los resultados económicos estuvieron, sin embargo, 
muy por debajo de lo previsto. Nietzsche pensaba que, como ya hicieran en el verano 
de 1875, los Wagner recurrirían a su hermana para el cuidado de los niños y de la casa 
durante ese periodo, cosa que finalmente no ocurrió. 

503. Se refiere a la nota informativa acerca de la publicación de la traducción al 
francés de su cuarta Intempestiva, que apareció en el número VIII/8, del 16 de febrero 
de 1877, p. 118, de este semanario musical. 

504. Hija de un banquero ginebrino conocido de Nietzsche; véase carta 516. 

505. En su carta del 2 de abril de 1877 (KGB I1/6, 526) Gersdorff le contaba a 
Nietzsche que había recibido la visita de Adolf Baumgartner y que lo había encontrado 
«más maduro y más serio» y con la intención de doctorarse en Jena. 

506. Nietzsche abandonará Sorrento mucho antes, el 8 de mayo, dirigiéndose a 
Pfáffers (junto a Ragaz, Suiza) para seguir tratamiento. 

507. Malwida había ido hasta Nápoles a acompañar a Rée y Brenner a la esta- 
ción. 

508. Imagen tomada presumiblemente del Viaje a Italia de Goethe (jornada 
del 27 de mayo de 1787) donde confiesa su temor de que el mundo «se convierta en 
un inmenso hospital, donde los unos serán los piadosos enfermeros de los otros». A 
este curarse recíproco y universal ya hizo referencia en su día Séneca en sus Epístolas 
morales a Lucilio, 27. 

509. Nietzsche se refiere a la polémica que se había desatado entre Kóselitz y 
Selmar Bagge. Este último había arremetido en una conferencia sobre la Novena de 
Beethoven publicada en el Allgemeine musikalische Zeitung contra la música moderna 
en general y contra Wagner en particular. Kóselitz respondió en un artículo titulado 
«Musikalische Philister» publicado en la Musikalisches Wochenblatt, criticando a la 
ciudad entera de Basilea comparándola con Schilda —trasunto germánico e imaginario 
de nuestro Lepe— en lo que a cuestiones musicales se refiere. Las reacciones airadas 
no se hicieron esperar (salpicando cómo no a su mentor) y le costaron una severa 
reprimenda de la autoridad académica de la ciudad. 

510. Kóselitz había pensado en J. Burckhardt como posible colaborador de la 
revista de Bayreuth, algo que ya intentara Karl Hillebrand para la Rivista italiana por 
mediación de Nietzsche, en vano. 

511. Como regalo de boda. El busto era obra del escultor Gustav Adolf Kietz 
(1824-1908). 

512. El médico Otto Eiser (1834-1897) había fundado una asociación wagneria- 
na en Fráncfort y había invitado a Nietzsche como ponente para glosar al maestro 
(KGB I11/6, 535). Poco después Nietzsche y el doctor Eiser se conocerán personal y 
casualmente en Meiringen (véase carta 637), convirtiéndose en paciente y doctor 
respectivamente. 
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513. Véase carta 603 y nota. 

514. Daniela von Biilow, hija de Cosima y su primer marido Hans von Biilow, 
nacida en 1860. 

515. Isolde von Bülow, nacida en 1865. 

516. Ferdinand Maschke, en nombre de Lese und Rede-Halle de los estudiantes 
alemanes de Praga, le solicitaba la donación de una copia de la cuarta Intempestiva 
para la biblioteca de la asociación. Unos años antes le habían pedido un ejemplar de 
El nacimiento de la tragedia, del que decían en la carta (KGB I1/6, 541) que se había 
convertido en «el libro más leído» de la biblioteca. 

517. En italiano en el original. Significa «hermana». 

518. No se conserva. 

519. Rée le había comunicado su intención de conseguir la habilitación en Jena. 

520. Alexander Alexandrovitch Herzen (1839-1906), hijo adoptivo como sus 
hermanas Olga y Natalie, de Malwida von Meysenbug. El padre, un revolucionario 
ruso que enviudó muy joven, dejó a su amiga Malwida al cargo de los tres. Alexander 
se convirtió en profesor de fisiología en el Instituto Superior de Florencia. El escrito 
al que se refiere Nietzsche era Physiologie de la volonté (trad. francesa del original en 
italiano), Paris, 1874, que él y Rée leyeron en Sorrento. En la biblioteca de Nietzsche 
se encuentra no ése sino otro escrito de Alexander Herzen, Le cerveau et l'activité 
cérébrale au point de vue psycho-physiologique, J. B. Bailliére, Paris, 1887 (BN, 293). 

521. En latín en el original. Puede traducirse por «triple coraza de bronce», ex- 
presión utilizada por Horacio en sus Carmina, I, 3, vv. 9-12, para resaltar el valor de 
quien primero se atrevió a hacerse a la mar. 

522. En italiano en el original. Significa «aduana». 

523. En italiano en el original. Significa «mesón». 

524. Tal cual en el original. 

525. Retrato ecuestre de Anton Giulio Brignole Sale, de alrededor de 1627, firmado 
por Antoine van Dyck (1599-1641). 

526. Se trata de un tal Fliigge, de Rostock, director regional de correos. 

527. Overbeck le había comunicado su intención de ir a visitarle a Bad Ragaz y, 
en efecto, así lo hizo el 20-21 de mayo de 1877. 

528. Responde a una carta no conservada de Hermann Siebeck, decano de la 
facultad de filosofía de la Universidad de Basilea. 

529. Finalmente Nietzsche dedicará esta hora del seminario a Las Coéforas, y el 
curso de tres horas a la Antigüedad religiosa en los griegos. 

530. Véase carta 496 y nota. 

531. La respuesta le llegó a los pocos días y fue afirmativa. 

532. Se trata probablemente del Tom Sawyer, traducido al alemán por M. Busch, 
Leipzig, 1876 (BN, 720), volumen XI de la colección «Amerikanische Humoristen»; 
véase carta 428 y nota. 

533. P Rée, Der Ursprung der moralischen Empfindungen, Schmeitzner, Chemnitz, 
1877 (BN, 491), publicado por el mismo editor de Nietzsche. 

534. La dedicatoria decía así: «Al padre de este escrito, con enorme gratitud, la 
madre». 

535. Del 25 de junio (KGB De, 591). 

536. El profesor August von Miaskowski había vuelto a Basilea tras haber acepta- 
do la oferta de Gersdorff (véase la carta 443 y nota) para enseñar en la Academia de 
Ciencias Agrarias de Hohenheim, donde permaneció un año. 

537. Véase carta 603 y nota. 

538. Véase carta 516 y nota. 

539. El 10 de julio. 

540. Del 22 de junio de 1877 (KGB II/6, 593). 
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541. Carta no conservada. 

542. Puede que Nietzsche se refiera aquí a un pasaje de Leyes, VII, 803 b-d, citado 
parcialmente en Humano, demasiado humano I, $ 628, como sigue: «A fin de cuentas, 
nada humano vale la pena de ser tomado muy en serio, pese a lo cual...». 

543. Se refiere al resultado, bastante discreto, de la gira de Wagner por Londres. 

544. Se refiere a Friedrich Burckhardt, director del Pádagogium donde profesaba 
Nietzsche. 

545. Véase carta 626. 

546. En Lucerna; véase carta 635. 

547. Fuchs le mantenía al corriente de su actividad concertística enviándole pe- 
riódicamente los programas de sus conciertos. 

548. Fausto, IL, vv. 11936-37. 

549. Tasso, acto I, escena 3, vv. 388-390. 

550. El 19 de octubre de 1876. 

551. Los hijos de Hugo von Senger. 

552. Las hermanas Trampedach. 

553. Nietzsche y su hermana se encontraron en Lucerna el 10 de julio, cumpleaños 
de Elisabeth, permaneciendo juntos en el balneario de Felsenegg hasta el 21 del mismo 
mes. 

554. Reinhart von Seydlitz le había anunciado en una carta fechada el 15 de julio 
su próxima visita a Suiza. 

555. S. Lipiner había visitado a la madre de Nietzsche en Naumburg y le había 
pedido la dirección de su hijo y una foto del mismo. Todo ello se lo narraba en una 
carta que no se conserva. Lipiner también visitó por esas fechas a Rée (KGB 11/6, 583) 
y a Rohde (KGB I1/6, 594), en busca de Nietzsche. 

556. Otto Eiser; véase carta 609 y nota. 

557. Cf. KGB I1/6, 603. 

558. En esta carta le informa de que ha alquilado ya un apartamento para los dos 
en la Gellertstrasse. 

559. Véase carta 545 y nota. 

560. Véase carta 529 y nota. 

561. Alfred Volkland (1841-1905), director de orquesta de Basilea; Fuchs albergaba 
la esperanza de que le invitara a dirigir. 

562. Ésta es la primera vez que compara a Wagner con Gian Lorenzo Bernini 
(1598-1680), escultor, arquitecto, pintor, poeta, etc., máximo exponente del barroco. 
Cf. El caso Wagner (segundo epílogo), KSA 6, 46. 

563. Carl Fuchs criticaba en su extensa carta la interpretación de Hans Paul von 
Wolzogen de El anillo de los Nibelungos. 

564. Carl Fuchs le había anunciado en su carta su intención de iniciar el proyecto de 
escribir una serie de cartas sobre diversos temas relacionados con la crítica musicológica. 

565. Paul Deussen le había enviado una carta fechada el 5 de julio de 1877 (KGB 
Die, 597) acompañada de un ejemplar de su libro recién publicado Die Elemente der 
Metaphysik. Als Leitfaden zum Gebrauche bei Vorlesungen sowie zum Selbststudium 
zusammengestelt, J. A. Mayer, Aachen, 1877 (BN, 185). 

566. Véase carta 440 y nota. 

567. En su respuesta del 14 de octubre Deussen se muestra atónito ante las afir- 
maciones de Nietzsche acerca de Schopenhauer: «¿Pero qué sucede? ¿Ya no estás de 
parte de Schopenhauer? — ¡Tú, mi mistagogo y protoevangelista! Es inconcebible, no 
es posible. — Llegados a este punto yo digo: ¡Nietzsche debe recobrar la sensatez!» 
(KGB 11/6, 729). 

568. Malwida von Meysenbug, en su carta del 17 de julio (KGB I1/6, 634). 

569. Rée había sufrido una inflamación ocular. 
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570. George Croom Robertson (1842-1892), quien le había escrito en su carta 
del 20 de septiembre de 1877 (KGB 11/6, 701) acerca de la recensión de las tres primeras 
Intempestivas publicada en la Westminster Review; véase carta 443 y nota. 

571. Edward Burnett Tylor (1832-1917), antropólogo inglés, considerado uno de 
los padres de la Antropología. 

572. Théodule Ribot (1839-1916), psicólogo francés, profesor en la Sorbona y en 
el Collège de France. 

573. Walter Bagehot (1826-1877); véase carta 921 y nota. 

574. Wilhelm Wundt, «Philosophy in Germany»: Mind (octubre de 1877); Nietz- 
sche es mencionado en este artículo como uno de los exponentes de la filosofía no 
académica de corte schopenhaueriano. 

575. La negativa se refiere a la invitación que la señorita v. Meysenbug le había 
cursado en carta del 31 de julio para que la visitara (KGB Wie, 648). 

576. Situado en el número 22 de la Gellertstrasse. 

577. Malvina de Hattovski y Marie de Hattovski, respectivamente. 

578. Véase carta 642 y nota. 

579. Fechada el 31 de julio de 1877 (KGB I1/6, 646). 

580. Nietzsche hace referencia a la seria admonición que las autoridades académicas 
de Basilea habían cursado a Kóselitz por su incidente con Selmar Bagge; véase carta 
608 y nota. 

581. Paul Widemann, que buscaba desesperadamente trabajo como profesor. 

582. Pedro Il, zar de Rusia, gran admirador de Wagner y uno de los invitados más 
ilustres de Bayreuth. 

583. La madre le había aconsejado (KGB Ui, 643) una «pomada milagrosa». 

584. Se refiere a la novela que von Seydlitz había escrito durante su estancia en 
Sorrento, titulada Im todten Punkt, que saldría publicada en 1882 bajo el pseudónimo 
de Eginhard Frei en la revista del editor de Nietzsche, Schmeitzner; cf. Internationale 
Monatsschrift. Zeitschrift für allgemeine und nationale Kultur und deren Literatur 1, 
6-12 (1882). 

585. Se refiere a los dos pequeños bustos de terracota de ambos filósofos regalo 
de von Seydlitz. 

586. El busto de Séneca reproducía el rostro del filósofo con los ojos vendados. 

587. El Grosse Scheidegg es un famoso sendero (hoy carretera abierta exclusiva- 
mente a autobuses) excavado a 1.962 m de altura máxima, en los alpes berneses, que 
conecta Grindelwald y Meiringen. 

588. Se refiere a la trama de la novela de misterio de Seydlitz. 

589. Elisabeth había sido invitada por el profesor Vischer y su esposa en Basilea y 
después en St. Romey. 

590. Sólo se conserva este resto del manuscrito, cf. BAB I, XLIV. Para un juicio 
crítico más extenso del Prometeo de Lipiner, véanse cartas 653 y 656, así como KSA 8, 
22178], 301145] y 3214]. 

591. Es probable que se refiera a Paul Rée quien, como el propio Lipiner, también 
era de origen judío. 

592. Humano, demasiado humano. 

593. Se refiere al poema Der entfesselte Prometheus. Eine Dichtung in fünf Gesán- 
gen que su autor, Siegfried Lipiner, le había enviado el 3 de agosto. 

594. Los Overbeck se encontraban en Zúrich, en casa (Falkenstein Haus) de la 
suegra de Franz, Louise Rothpletz, que también llegaría apreciar mucho a Nietzsche. 

595. Postal no conservada. 

596. Hijo de Olga y Gabriel Monod, nacido en 1873. 

597. Carta no conservada. 

598. Rohde estaba en pleno viaje de novios con su esposa. 
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599. Véase carta 453 y nota. 

600. Carta 651. 

601. El 22 de la Gellertstrasse. 

602. El libro al que se refiere Nietzsche es el de Lipiner, que éste le había enviado 
a través de su madre. 

603. Las gafas n.° 2 corregían una miopía de 13 dioptrías. 

604. En realidad le había escrito a Jena, véase carta 652. 

605. Véase carta 649 y nota. 

606. Pequeña localidad del Oberland bernés, en la ladera del Weisse Liitschine. 

607. Montaña de 1.912 m de altura situada en el Oberland bernés. 

608. Carta 650. 

609. Paráfrasis del verso 1549 del Fausto I, de Goethe. 

610. Cf. Heráclito, fr. 101, D-K. 

611. En su carta del 2 de septiembre de 1877 (KGB 11/6, 686) Malwida le anunciaba 
su próxima visita a Basilea por unos cuantos días. Finalmente llegó el 6 de septiembre 
y se quedó hasta el 11 de septiembre de 1877. En una carta a su hija adoptiva Olga, le 
contó que durante la estancia conoció a Burckhardt en casa de Nietzsche; cf. Janz II, 
p. 410. 

612. Cf. KGB I1/6, 684. 

613. Cf. KGB 11/6, 685. 

614. Cf. KGB I1/6, 683. 

615. Malwida von Meysenbug le había escrito que Brenner había dicho que Nietz- 
sche odiaba Sorrento. 

616. Nietzsche fue invitado de los Overbeck (o más bien de los Rothpletz) en Casa 
Falkenstein, en Zúrich, del 13 al 19 de septiembre de 1877. 

617. Véase carta 584 y nota. 

618. Köselitz estaba transcribiendo los apuntes de Nietzsche para Humano, de- 
masiado humano. 

619. La carta de Gersdorff, fechada el 16 de septiembre de 1877 (KGB II/6, 699) 
responde a una carta no conservada de Nietzsche, probablemente destruida, en la que 
éste le expresaba a aquél sus dudas acerca de sus intenciones de unirse en matrimonio 
con Nerina Finocchietti. En su respuesta, Gersdorff culpa a Malwida von Meysenbug 
de haber predispuesto a Nietzsche, entre otros, en contra de la muchacha. Sobre la 
entera disputa, que acabará con la amistad de Gersdorff con Malwida y Nietzsche, 
véase Die Briefe des Freiherrn Carl von Gersdorff an Friedrich Nietzsche, ed. de Karl 
Schlechta, Nietzsche-Archiv, Weimar, 1936, II, pp. 99-136. Véase también la dura 
carta 674. 

620. Del 3 al 7 de octubre Nietzsche es examinado en Fráncfort por el doctor 
Eiser y el oculista Gustav Krüger. En ese momento Eiser se convence de la gravedad 
de su estado. Le receta una terapia a base de quinina, una dieta estricta y, sobre todo, 
el abandono total y absoluto por unos cuantos años de toda actividad intelectual; cf. el 
informe del doctor Eiser del 6 de octubre (KGB 11/6, 714) y su carta a la hermana de 
Nietzsche del 3 de octubre de 1877 (Goethe-Schiller-Archiv, 72/242). En la segunda 
mitad de octubre se produce el famoso carteo entre el doctor Eiser y Wagner en el que 
éste sugiere la hipótesis de que una «anormal satisfacción de la excitación sexual» (léase 
onanismo) fuera la causa de los males de Nietzsche y aquél lo juzga plausible (cf. Curt 
von Westernhagen, Richard Wagner. Sein Werk, sein Wesen, seine Welt, Schott, Salzburg, 
1982, pp. 529 et passim). Cuando Nietzsche se enteró en 1882 de este carteo con 
semejante hipótesis acerca de su enfermedad, lo interpretó como una «ofensa mortal» 
de Wagner (carta del 22 de febrero de 1883 a Overbeck) y se desvanecieron las ya 
remotas posibilidades de una reconciliación; cf. C. P. Janz, «Die tödliche Beleidigung»: 
Nietzsche Studien (1975), pp. 263 et passim. 
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621. Adolf, hijo de Marie Baumgartner, que se marchaba a estudiar filología con 
Rohde en Jena; véase carta 661. 

622. La «turca» no era sino una enorme cafetera de esa procedencia que se encon- 
traba en el hotel Victoria de Sorrento, donde se alojaron los Wagner; véase carta 671. 

623. Otto Eiser. El escrito es del propio Eiser, titulado Richard Wagners Ring des 
Nibelungen. Ein exegetischer Versuch, publicado en 1879 en las Bayreuther Blätter. 

624. Cf. Siegfried, acto II, escena 1. 

625. El 15 de septiembre de 1877 Wagner reunió a sus acólitos en Bayreuth y les 
comunicó su intención de crear una escuela para adiestrar a músicos, cantantes, direc- 
tores de orquesta, escenógrafos, etc., en la interpretación de las óperas genuinamente 
alemanas, especialmente las suyas claro está; cf. Tagebücher I, p. 1070. El 5 de diciembre 
de 1877, se había abandonado ya el proyecto y Wagner concentraba sus fuerzas en la 
creación de Bayreuther Blätter y en Parsifal; cf. Die Tagebücher 1, p. 1092. 

626. Wagner había escrito durante los primeros meses de 1877 el libreto de Parsifal. 
En esos momentos estaba componiendo la música. 

627. Otto Eiser, el oftalmólogo Gustav Krüger (ambos de Fráncfort) y, probable- 
mente, el doctor De Wette, de Basilea, que practicaba la electroterapia. 

628. Cf. KGB II/6, 714. 

629. El 5 de noviembre de 1877 (KGB Die, 760) Carl Burckhardt le responde 
comunicándole la concesión de una nueva dispensa de seis meses en sus labores en el 
Pádagogium. 

630. Paul Rée cumplía 28 años el 21 de noviembre de 1877. 

631. Los Monod y sus hijos sólo estuvieron un día en Basilea. Malwida se quedó 
algunos más; véase carta 662 y nota. 

632. Hacía poco que con motivo de su cumpleaños, el 15 de octubre, Nietzsche 
había recibido una felicitación de un grupo de jóvenes vieneses entusiastas de sus es- 
critos: Siegfried Lipiner, Max Gruber, Victor Adler, Sigmund Adler, Heinrich Braun, 
Engelbert Pernerstorfer, Josef Paneth (al que conocería personalmente en 1884, amigo 
personal de Sigmund Freud); todos ellos y alguno más habían formado una «sociedad 
nietzscheana» en Viena. En un fragmento póstumo del verano de 1879, Nietzsche incluye 
esta felicitación entre las cosas que le habían hecho llorar (cf. KSA 8, 40[24], 583). 

633. Cf. KGB II/6, 582. 

634. Se trata de Irma Regner von Bleyleben, que el 23 de octubre le había escrito 
(KGB Die, 748) pidiéndole consejo acerca de dudas religiosas y morales que le habían 
provocado los escritos del propio Nietzsche. Las cartas que éste le dirigió a ella, al 
menos tres, no se conservan. 

635. Fritz Schultze, en su recensión de Der Ursprung der moralischen Empfindugen 
aparecida el 13 de octubre de 1877 en la Jenaer Literaturzeitung, se refería a Rée como 
el «nuevo Spinoza». 

636. En su carta del 19 de octubre de 1877 (KGB 1/6, 741) Schmeitzner escribe 
que se ha enterado por Kóselitz de que Nietzsche tiene ultimado un nuevo libro y se 
ofrece para publicarlo. 

637. F. Overbeck, Studien zur Geschichte der alten Kirche, Chemnitz, 1875. 

638. Cf. El caminante y su sombra, Hdh II, § 58, KSA 2, pp. 578-579. Véase carta 
665 y nota. 

639. Ezequiel 3, 19. 

640. Gersdorff renueva en esta carta sus acusaciones contra Malwida y rompe 
relaciones con Nietzsche. 

641. Se refiere a la partitura de Tristan e Isolda. 

642. Richard Wagner, el propio compositor se la había regalado a Nietzsche años 
antes. 

643. Goethe, Fausto II, acto IV, vv. 10181-10184. 
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644. Borrador de la carta que debía acompañar el envío de un ejemplar de Humano, 
demasiado humano a los Wagner. Ya en la primavera-verano de 1877, Nietzsche había 
escrito una dedicatoria del libro para los Wagner en verso, cf. KSA 8, 22[92]. 

645. Nietzsche tenía la intención de publicar Humano, demasiado humano bajo 
pseudónimo (véase la anécdota de la carta 691 y nota). Schmeitzner le disuadió fi- 
nalmente de este propósito temiendo un fracaso editorial que, no obstante, terminó 
produciéndose; véase KGB Die, 794 y carta 679. El pseudónimo que Nietzsche tenía 
en mente pudo ser el de Eduard Leuchtenberg Roon, cf. KSA 8, 21[39]. 

646. Koóselitz terminó de transcribir el manuscrito para la imprenta de Humano, 
demasiado humano L el 10 de enero de 1878. 

647. La carta de Seydlitz del 30 de diciembre de 1877 (KGB I1/6, 784) estaba con- 
sagrada principalmente a criticar la nueva obra de Wagner en los siguientes términos: 
«en comparación con todas las óperas precedentes, es mezquina, sosa, plana y rara». 

648. Wagner le envió una copia del libreto del Parsifal (B. Schott's Söhne, Mainz, 
1877) el 1 de enero de 1878 (KGB I1/6, 788). La misma tenía la siguiente dedicatoria: 
«Con los deseos y saludos más afectuosos / para su / fiel amigo / Friedrich Nietzsche. 
/ Richard Wagner. / (Alto consejero eclesiástico: con el ruego de comunicarlo al prof. 
Overbeck)» (BN, 642); cf. Ecce homo (KSA 6, 327). 

649. Es decir, que aceptara firmar con su nombre la obra, que era lo que le rogaba 
Schmeitzner en su carta (cf. KGB Up, 794). 

650. Esto es, la dedicatoria a Voltaire y la cita del Discurso del método de Descartes 
que consignó en la primera edición «En lugar de un prefacio», y que sustituiría por un 
«Prefacio» como tal en la segunda edición revisada de 1886. 

651. Rudolf Massini-Meyenrock (1845-1902), profesor de patología y terapia 
en la Universidad de Basilea. El Consejo de Instrucción atendió el 7 de marzo de 1878 
la petición y liberó definitivamente a Nietzsche de sus obligaciones laborales en el 
Pádagogium. 

652. Cf. Humano, demasiado humano I, $ 157 (KSA 2, 148). 

653. De principios de marzo al 4 de abril de 1878, Nietzsche estuvo en Baden- 
Baden sometiéndose a una cura de hidroterapia prescrita por el doctor Eiser; cf. la 
carta de Eiser a Overbeck del 9 de febrero (KGW IV/4, 42). 

654. Cascada en las cercanías de Baden-Baden. 

655. E. W. Fritzsch, editor de El nacimiento de la tragedia y de las dos primeras 
Intempestivas. 

656. Fritzsch había publicado una segunda edición de El nacimiento de la tragedia 
en 1874. Finalmente Schmeitzner se quedará y distribuirá 600 ejemplares no vendidos 
de esta segunda tirada y 150 de la primera; véase su carta del 1 de agosto de 1878 
(KGB 11/6, 955) y la respuesta de Nietzsche (carta 745). 

657. Nietzsche y Schmeitzner se encontraron, por primera vez, en Leipzig el 16-17 
de abril de 1878. 

658. El señor Kipke era el Konkursverwalter de Fritzsch, una especie de adminis- 
trador de la quiebra que subastaba bienes y saldaba en lo posible las deudas. 

659. No se conserva ninguna de las cartas que Nietzsche y su antiguo editor se 
intercambiaron en esta época. 

660. No se conserva. 

661. Cf. Humano, demasiado humano I, $ 237 (KSA 2, 200). 

662. En su carta del 9 de marzo de 1878 (KGB Hie, 810), Schmeitzner le avi- 
saba de que en el parágrafo 252 se decía: «Friedrich Nietzsche, en su parénesis de 
Schopenhauer» y le invitaba a modificarlo «dado que el libro aparecerá ahora con su 
nombre». 

663. E. Grisebach, Die deutsche Literatur seit MDCCLXX. Gesammelte Studien, 
Króner, Stuttgart, 1877 (BN, 267). 
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664. La traducción alemana de esta obra de H. Taine (a cargo de Leopold Katscher 
y Gustav Gerth, se publicó en Günther, Leipzig, en tres volúmenes, entre 1878 y 1880) 
se encuentra en la biblioteca de Nietzsche (BN, 587) junto con Die Entstehung des 
modernen Frankreich, vol. 1: Das vorrevolutionáre Frankreich, Günther, Leipzig, 1877 
(BN, 586) y vol. II: Das revolutionäre Frankreich, Günther, Leipzig, 1878, del mismo 
autor (BN, 587); cf. KSA 8, 30[8] y 30[1521. 

665. No se conserva. 

666. El doctor Berton; véase carta 683. 

667. Friedrich von Hausegger (1837-1899), musicólogo y admirador de Nietzsche; 
se habían conocido en Bayreuth. El 8 de marzo de 1878 (KGB II/6, 811) le había 
escrito enviándole su libro Richard Wagner und Schopenhauer. Eine Darlegung der 
philosophischen Anschauungen Wagners an der Hand seiner Werke, Schloemp, Leipzig, 
1878 (BN, 278). 

668. Título del $ 248 de Hdh I. 

669. Véase carta 673. 

670. Albert Brenner había enfermado gravemente y moriría en Basilea dos meses 
después, el 17 de mayo. Véase carta 723 y nota al respecto. 

671. Elisabeth visitó a Nietzsche en Baden el viernes 22 y el sábado 23 de marzo 
de 1878, Kóselitz hizo lo propio justo después, el domingo 24 y el lunes 25. 

672. Köselitz visitó a Nietzsche en Baden-Baden los días 24 y 25 de marzo de 
1878. 

673. En una postal no conservada Nietzsche le había comunicado a su hermana 
su intención de no reeditar la convivencia entre ambos. 

674. En su carta del 25 de marzo de 1878 (KGB I1/6, 816) Elisabeth le relataba 
el accidente que había sufrido al descarrilar el tren en el que viajaba y explotar el 
conducto de la calefacción en su compartimento, afortunadamente sin consecuencias, 
y le instaba a que cursara una protesta al departamento de ferrocarriles. 

675. Referencia al caldero en el que Medea introdujo un carnero descuartizado y 
del que surgió un corderillo asustado, como símil divertido del accidente de Elisabeth. 

676. Nietzsche dejó Baden-Baden el jueves 4 de abril de 1878 y llegó a Naumburg 
al día siguiente, permaneciendo allí hasta el 23 de abril de 1878. 

677. Véase carta 697 y nota. 

678. Cf. Humano, demasiado humano I, $ 482 (KSA 2, 316). Paráfrasis del 
subtítulo, «vicios privados, virtudes públicas», de la famosísima obra la Fábula de las 
abejas, del moralista inglés Bernard de Mandeville (1670-1733); cf. Shopenhauer como 
educador, $ 1 (KSA 1, 338) donde Nietzsche utiliza exactamente la misma expresión 
(privaten Faulbeiten). 

679. Después de su interpretación de El Anillo de los Nibelungos (véase carta 669) 
el doctor Eiser «amenazaba» con un estudio comparativo de Parsifal con los Autos 
sacramentales de Calderón (cf. Bayreuther Blätter, septiembre de 1878). Sobre el juicio 
de Nietzsche acerca del dramaturgo español, cf. Humano, demasiado humano I, $ 141 
(KSA 2, 134-137). 

680. Cf. KSA 2, 282. 

681. De la pieza musical Manfred-Meditation, compuesta por Nietzsche en 1872. 

682. Cf. Humano, demasiado humano I, $ 638 (KSA 2, 363). 

683. Carta de condolencia por la muerte de la esposa de Andreas Heusler (1834- 
1921), profesor de derecho de la Universidad de Basilea. 

684. Nietzsche se reunió en efecto con Schmeitzner (por primera vez) y Rée en 
Leipzig, los días 16, 17 y 18 de abril de 1878. 

685. Se refiere a Humano, demasiado humano, que Nietzsche quiso mantener en 
secreto hasta el mismo momento de su publicación sin conseguirlo (véase carta 713 
y nota). 
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686. Véase carta 443 y nota. 

687. En el original: Das Sophisma”, nicht der Sophismus”»; cf. KSA 8, 42[69], 
609. 

688. Lista de los destinatarios de los ejemplares de regalo de Humano, demasiado 
humano, que les llegaron a finales de abril, mientras que la obra se comenzó a distribuir 
en mayo de 1878, coincidiendo con el centésimo aniversario de la muerte de Voltaire, 
como Nietzsche se propuso desde un principio. 

689. El barón húngaro Emmerich Dumont, filósofo schopenhaueriano, autor de 
Der Fortschritt im Lichte der Lehren Schopenhauers und Darwins, Leipzig, 1876; libro 
que le había enviado a Nietzsche junto con una carta fechada el 14 de octubre de 1877 
(KGB 11/6, 732). 

690. En la biblioteca de Nietzsche se encuentra un ejemplar de la Apología de Só- 
crates, edición a cargo de Ch. Cron, Leipzig, 1875, con numerosas anotaciones en los 
márgenes (BN, 460); véase carta 719; cf. KSA 8, 28[11]. 

691. Contraviniendo los deseos de Nietzsche, Schmeitzner había anunciado la 
próxima aparición de Humano, demasiado humano en el boletín de novedades biblio- 
gráficas Borsenblatt des deutschen Buchhandels. 

692. Un ejemplar de Humano, demasiado humano que le llegaría junto con la carta 
717. 

693. Cf. Humano, demasiado humano I, $$ 36 y 37 (KSA 2, 58-61). 

694. E. Renan, Philosophische Dialoge und Fragmente, Heidelberg, 1877. Se en- 
cuentra en la biblioteca de Nietzsche con algunas señales de lectura (BN, 495). 

695. Véase carta 692 y nota. En la biblioteca de Nietzsche también se encuentra 
el segundo volumen de esta obra de Taine, titulado Das revolutionäre Frankreich, 
Günther, Leipzig, 1878, con numerosos subrayados como el primero (BN, 587). 

696. Ésta es la única carta de acompañamiento que Nietzsche redactó a los desti- 
natarios de los ejemplares de regalo. 

697. Estación balnearia. 

698. En octubre de 1876; véase carta 564. 

699. El semestre de verano de 1878 Nietzsche impartió Vorlesungen sobre Los trabajos 
y los días de Hesíodo (3 horas) y sobre la Apología de Sócrates de Platón (2 horas), y el 
seminario estuvo dedicado a Las Coéforas de Esquilo; cf. C. P. Janz IL pp. 425-426. 

700. En su carta del 10 de mayo de 1878 (KGB I1/6, 850) Rée expresaba su entu- 
siasmo por Humano, demasiado humano considerándolo «el libro de los libros». 

701. La acogida del libro entre los amigos fue en general muy fría. Otto Eiser 
(KGB N6, 844) y Malwida von Meysenbug (KGB II/6, 846) se limitaron a agradecer 
cortésmente el envío. Marie Baumgartner pedía tiempo para recuperarse de «un dolor 
tan repentino» (KGB I1/6, 843). Heinrich Romundt le escribe (KGB 11/6, 849) diciendo: 
«Aún no puedo superar alguna objeción de fondo contra todo este método de análisis 
de los conceptos». Rohde le confesó su perplejidad en su carta del 16 de junio de 1878 
(KGB 11/6, 894), véase carta 727 y nota; y sabemos de la primera mala impresión 
de Overbeck indirectamente, por la carta que le envía Rohde fechada el mismo día 
que la dirigida a Nietzsche, en la que (Rohde) se declaraba tan estupefacto como él: 
cf. Overbeck-Rohde, Briefwechsel, p. 25; cf. también Janz II, p. 437. 

702. Ningún testimonio de J. Burckhardt que se conserve recoge tal juicio, pero 
sí se tiene constancia de una opinión favorable al respecto en una carta de Burckhardt 
a von Preen fechada en el mes de diciembre de 1878 en los siguientes términos: «¿Ha 
notado que Nietzsche hace en su libro una medio conversión hacia el optimismo? 
[...] Es un hombre extraordinario; para todas las cosas tiene su propio punto de vista, 
adquirido de manera autónoma» (KGW IV/4, 48). 

703. Desde su primera carta en agosto de 1877 (KGB I1/6, 663), S. Lipiner le ha- 
bía escrito cinco cartas más a Nietzsche proponiéndole toda clase de colaboraciones, 
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encuentros, etc., la última de ellas está fechada el 20 de abril de 1878 (KGB 11/6, 836). 
Probablemente hubo una más (véase la carta 744) que no se conserva. 

704. Humano, demasiado humano I, $ 426 (KSA 2, 279-280). Véase al respecto 
toda la parte VII del libro. 

705. En su carta del 27 de abril de 1878 (KGB ie, 839), Seydlitz agradecía el envío 
de Humano, demasiado humano y se lamentaba precisamente del penoso efecto que les 
había causado a su esposa y a él las consideraciones sobre el matrimonio, sugieriendo 
que quizá fueran fruto de la convivencia de Nietzsche con su hermana. 

706. En esta carta del 9 de mayo de 1878 (KGB I1/6, 848) Schmeitzner le habla de 
su visita a Bayreuth (del 1 al 3 de mayo de 1878) y le transmite las primeras impresiones 
de los Wagner, que hasta entonces habían guardado silencio: «Su nueva obra, señor 
profesor, no ha entrado con buen pie por ahora. Wagner ha leído unas pocas frases y 
la ha dejado de lado — “para no estropear la bella impresión de sus escritos preceden- 
tes”, dijo». Le cuenta además sus problemas con Wagner para continuar editando las 
Bayreuther Blátter (en gran parte por el último libro de Nietzsche y por haber editado 
el libro de Rée): «le tendré que apuntar con una pistola», escribe (de hecho dejó de 
editar la publicación poco después, véase carta 728 y nota), y termina sondeando a 
Nietzsche para una futura colaboración en el marco de otro tipo de publicación. 

707. En su carta del 26 de mayo de 1878 (KGB I1/6, 869) Kóselitz le expresa su 
admiración y fidelidad, así como sus reservas acerca de los juicios de Nietzsche sobre 
el destino del arte. 

708. Cf. KGB I1/6, 876. 

709. No hubo respuesta alguna desde Bayreuth al envío de Humano, demasiado hu- 
mano (recibido el 25 de abril de 1878), como por cierto tampoco la hubo de Nietzsche 
tras haber recibido en enero el Parsifal. Sobre las reacciones de los Wagner y su círculo 
más próximo véase C. Wagner, Die Tagebücher IL, pp. 87-128, y la «Introducción» al 
presente volumen. 

710. Puede que se refiriera a Overbeck, al que Wagner había escrito una carta el 24 
de mayo de 1878; cf. Janz II, p. 441; y a Seydlitz, véase carta 726. 

711. Cf. Opiniones y sentencias varias, Hdh IL, $ 384 (KSA 2, 528). 

712. Cf. KGB I1/6, 878. 

713. Véase la nota a la carta 696. La agonía de Brenner se prolongó durante más 
de dos semanas, falleciendo el 17 de mayo de 1878; cf. KGW IV/4, 45. 

714. El fallecimiento de su padre. 

715. El busto de Voltaire. Nietzsche conjeturaba que el regalo provenía del círculo 
de los Monod y esperaba que Malwida se lo confirmara. 

716. En esta carta Malwida le escribe: «Usted no ha nacido como Rée para el 
análisis; usted debe crear artísticamente, y aunque se revuelva contra la unidad, su 
genio le conducirá a ella como en El nacimiento de la tragedia, sólo que ya no será 
una unidad metafísica». 

717. En su carta del 18 de mayo de 1878 (KGB 11/6, 853) Seydlitz le preguntaba 
si por «vía mala» entendía su relación con Wagner. 

718. Zwei Lieder der Edda, traducido al alemán por R. Warrens, Hamburg, 1863. 

719. En esta carta Seydlitz le escribe: «No he encontrado el ideal del que usted ha- 
blaba; todo es demasiado réeal... ¿cuándo volverá a escribir un libro nietzscheano?». 

720. En su carta del 16 de junio de 1878 (KGB I1/6, 894) Rohde le escribe en los 
siguientes términos: «Mi sorpresa ante este último Nietzscheanum fue mayúscula como 
te puedes imaginar: ¡eso es lo que sucede cuando se pasa directamente del caldarium 
a un gélido frigidarium! Te digo con toda sinceridad, amigo mío, que esta sorpresa no 
se ha producido sin un sentimiento doloroso. ¿Cómo puede uno desprenderse hasta 
ese punto de su alma y tomar otra a cambio? ¿Convertirse de repente en Rée, en lugar 
de Nietzsche? Sigo sorprendido ante este milagro y no puedo ni alegrarme, ni tener 
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una opinión al respecto: porque no lo comprendo muy bien». En su larga carta Rohde 
elogia la riqueza de la obra y se muestra en desacuerdo, por ejemplo, con la teoría de 
la «irresponsabilidad» de Nietzsche; cf. Hdh 1, $ 107 (KSA 2, 103-106). 

721. Véase Opiniones y sentencias varias, Hdh Il, § 242 (KSA 2, 487) y KSA 8, 
27188], 501. 

722. En su carta del 30 de mayo de 1878 (KGB I1/6, 876) Schmeitzner le cuenta 
que Wagner ha decidido cancelar de muy malos modos el contrato de edición de las 
Bayreuther Blätter con él. Para una detallada versión del incidente entre Wagner y 
Schmeitzner véase la carta de éste a Kóselitz del 16 de mayo de 1878 (KGW IV/4, 
47-48). 

723. Schmeitzner le venía insistiendo desde hacía tiempo en su interés por volver 
a publicar la conferencia de Nietzsche Homero y la filología clásica, pronunciada el 28 
de mayo de 1869 en la Universidad de Basilea (KGW 11/1, 247-269), que había sido 
publicada en edición privada a finales de ese mismo año; véase carta 471 y nota. 

724. Véase carta 716 y nota. 

725. E. Geibel, Classisches Liederbuch. Griechen und Rómer in deutscher Nach- 
bildung, Hertz, Berlin, 1876; el volumen se encuentra en la biblioteca de Nietzsche 
(BN, 240). 

726. Cf. Opiniones y sentencias varias, Hdh II, $ 237 (KSA 2, 486). 

727. Véase carta de Fuchs de finales de junio (KGB 11/6, 905); parodia de un pasaje 
de la Biblia (Génesis 1, 1); Nietzsche lo recoge en Opiniones y sentencias varias, Hdh II, 
$ 22 (KSA 2, 388). 

728. Véase carta 728 y nota. 

729. Las reflexiones de Nietzsche en torno al arte barroco son muy numerosas 
en esta época: cf. KSA 8, 29[32], 30[6, 26, 138, 140], 32[2], 35[2] y Opiniones y 
sentencias varias, Hdh IL, $ 144 (Del estilo barroco), KSA 2, 437-439. Véanse también 
las cartas 640 y 741. 

730. En su carta de la primera mitad de julio (KGB II/6, 910) Mathilde Maier le 
escribía en los siguientes términos: «iNo se hace una idea de la profunda agitación que 
me ha provocado su libro, de cuántas noches de insomnio me está costando! [...] 
La metafísica es sólo una ilusión, pero ¿qué es la vida sin esa ilusión? [...] ¡Y ahora usted lo 
destruye todo! [...] Pero finalmente quiero dejar de lado la parte inquietante del libro [...] 
y refugiarme en aquella que me proporciona sólo alegrías: ila que contiene multitud de 
observaciones sutiles y una riqueza de pensamiento que supera toda posible perplejidad!». 

731. Klingenbrunn; véase carta 547 y nota. 

732. Cf. los cuadernos «N II 1» (KSA 8, 287-295) y «U II 5b» (ibid., 296-313). 
El cuaderno titulado La reja del arado, «M I 1» (KSA 8, 314-331), está fechado ya en 
septiembre de 1876, un poco después de todo lo acontecido en Bayreuth y Klingen- 
brunn. 

733. Die Pflugschar, proyectada en un principio como quinta Intempestiva (véase 
carta 562 y nota), fue el primer nombre escogido por Nietzsche para dos de sus obras: 
Humano, demasiado humano y Aurora. 

734. Véase carta 699 y nota. 

735. En su carta de la primera mitad de julio (KGB 11/6, 919) Fuchs le comunica- 
ba su «presentimiento de un crepúsculo de los dioses en el que Wotan será Wagner». 
Además aventuraba una posible escisión en el círculo wagneriano alimentada por el 
nuevo proyecto de revista que manejaba Schmeitzner. 

736. La nueva dirección de Nietzsche en Basilea tras el final de la convivencia con 
su hermana. 

737. Véase carta 493 y nota. 

738. Paráfrasis de las famosas palabras de Lutero ante la dieta de Wórms: «Aquí 
estoy, no puedo hacer otra cosa. Que Dios me ayude». 
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739. Localidad situada en lo alto de una loma, cerca de Olten, junto a las ruinas 
de un castillo, a la que solía ir Nietzsche de excursión. 

740. En su carta del 19 de julio de 1878 (KGB 1/6, 917) Elisabeth le contaba los 
problemas que estaban teniendo para comprar la casa en la que llevaban veinte años 
viviendo de alquiler. 

741. Rohde fue llamado a la Universidad de Tubinga a mediados de julio de 
1878. 

742. De primeros de agosto al 17 de septiembre de 1878, Nietzsche veraneó en 
el Oberland bernés, hasta mediados de agosto en Grindelwald, el resto en Interlaken. 

743. Cf. KSA 8, 30[1], 522. 

744. J. Burckhardt, Cicerone, 3 vols., Seemann, Leipzig, 1869; la obra se encuentra 
con algunos subrayados en la biblioteca de Nietzsche (BN, 162). 

745. En esta carta Mathilde Maier respondió con dureza a Nietzsche reprochán- 
dole, entre otras cosas, su «arrogancia profesoral»; cf. KGB 11/6, 961. 

746. No se conserva; cf. KGW IV/4, 54. 

747. Véase carta 737. En su carta de primeros de agosto de 1878 (KGB Te, 958) 
Rée le escribió que ya había saldado su deuda con Gersdorff. Sin embargo, años más 
tarde (en 1894) Gersdorff no recordaba que así fuera y la familia Nietzsche restituyó 
nuevamente la suma con intereses; cf. Janz IL, pp. 423-424. 

748. No se conserva. 

749. No se conserva; véase carta 721 y nota. 

750. Carl Ernst August von Gersdorff falleció en julio de 1878. La carta de Gers- 
dorff no se conserva. Gersdorff también le había agradecido indirectamente unos 
meses antes el envío de Humano, demasiado humano escribiendo unas pocas líneas 
de cortesía a Rée; cf. KGB I1/6, 876. 

751. De El nacimiento de la tragedia; véase carta 687 y nota. 

752. En su carta del 1 se agosto de 1878 (KGB I1/6, 955) Schmeitzner, además de 
informarle de la adquisición del remanente de la segunda edición de El nacimiento de 
la tragedia, le ponía sobre aviso acerca del número de agosto de las Bayreuther Blátter: 
«El artículo de Wagner ‘Público y popularidad” (tercera parte) es una réplica a su última 
obra (Humano e inhumano, como la llama Wagner. No cita al autor)»; cf. R. Wagner, 
«Publikum und Popularität», en Gesammelte Schriften und Dichtungen, Leipzig, 1907, 
vol. X, pp. 81-86; véase la «Introducción» al presente volumen. 

753. Véase carta 463 y nota. 

754. Cf. Horacio, Odas, IL, 16. 

755. D. G. M. Schreber, Ártzliche Zimmergymnastik oder System der ohne Geráth 
und Beistand überall ausführbaren Heilgymnastik, Fleischer, Leipzig, 1877. Se encuen- 
tra en la biblioteca de Nietzsche (BN, 543-544). 

756. P. H. Widemann, Aus des Herzens Nacht, 4 Lieder für Bariton (opus I) y In 
Maja's Zauber, 3 Lieder für Tenor (opus II), BN 643. 

757. R. Reuter, Non volumus. Eine Betrachtung der politischen Lage, publicado 
anónimamente en Berlín en 1878. 

758. Se refiere a El nacimiento de la tragedia, obra de cuya segunda edición Schmeitz- 
ner le había enviado un ejemplar antes de empezar a distribuirla ya con su nombre en 
lugar del del anterior editor E. W. Fritzsch, que se había arruinado; véase nota 611. 

759. Véase carta 745 y nota; cf. la «Introducción» al presente volumen. 

760. Al parecer, en la carta de agradecimiento no conservada de Bismarck, éste 
se quejaba de que Humano, demasiado humano hubiera sido impreso con caracteres 
latinos, lo cual dificultaba su lectura; cf. KGW IV/4, 54. 

761. En su carta del 23-26 de julio de 1878 (KGB 1/6, 937) Marie Baumgartner 
le ratificaba su profundo afecto a pesar de la «tristeza» que le había causado con su 
última obra. 
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762. Mateo 26, 34. 

763. Nuevo y último alojamiento de Nietzsche en Basilea, en el número 11, casi en 
las afueras de la ciudad, donde vivió desde julio de 1878 hasta la primavera de 1879; 
cf. Janz IL, pp. 424-425. 

764. En su carta del 5 de septiembre de 1878 (KGB Te, 969) Schmeitzner le infor- 
maba de que había otro ataque contra él en el número de septiembre de las Bayreuther 
Blätter, pp. 2-3. 

765. Louise Rothpletz, la suegra de Franz Overbeck. 

766. Véase la carta 716 y nota. 

767. Una marca de cacao. 

768. El semestre de invierno del año académico 1878-1879, el último de su carre- 
ra docente, Nietzsche impartió los cursos Fragmentos escogidos de los líricos griegos 
(tres horas) e Introducción al estudio de Platón (dos horas) y el seminario lo dedicó a 
Tucídides; cf. Janz II, p. 426. 

769. Bernhard Förster, su futuro cuñado. 

770. El proyecto literario al que se refiere aquí Nietzsche, no era otro que la trans- 
cripción que Marie Baumgartner estaba llevando a cabo del manuscrito de Opiniones 
y sentencias varias, que integraría la segunda parte de Humano, demasiado humano. 

771. J. Burckhardt impartió un ciclo de conferencias públicas sobre Telleyrand en 
Basilea los días 7, 14 y 21 de noviembre de 1878. 

772. Gustav Krug, amigo de la infancia de Nietzsche, compañeros de colegio y la 
persona que le descubrió a Wagner en el invierno de 1860-1861 (y que fue fiel wag- 
neriano toda su vida), le había escrito una carta de felicitación por su cumpleaños; 
cf. KGB I1/6, 984. 

773. Estas tres obras no se encuentran en la biblioteca de Nietzsche. 

774. Schmeitzner se mostraba interesado en su carta del 3 de octubre de 1878 
(KGB 11/6, 975) en publicar el próximo libro de Lipiner. Poco después éste volvería a 
publicar en la editorial Breitkopf & Hártel su nueva obra, Renatus. Epische Dichtung, 
Leipzig, 1878 (dedicada a la «autora de Memorias de una idealista») (BN, 358); véase 
un juicio de Nietzsche sobre esta obra en la carta 797. 

775. Antigua moneda cuyo valor equivalía aproximadamente a medio marco, esto 
es, un cuarto de euro. 

776. Sestos y Abidos, la primera situada en Grecia, la segunda en la antigua Persia, 
separadas por el estrecho de Dardanelos, fueron las ciudades entre las que se encontraba 
el paso más importante entre Europa y Asia en la Antigüedad. 

777. René-Francois-Armand (Sully) Prudhomme (1839-1907), poeta y ensayista 
francés, ganador nada menos que del primer premio Nobel de Literatura en 1901. 

778. De Opiniones y sentencias varias; véase carta 765 y nota. 

779. Título de una poesía de Longfellow; véase carta 517 y nota. 

780. En ese concierto del domingo 3 de noviembre de 1878 se interpretó entre otras 
obras el concierto para violín op. 40 de Hans Huber (1852-1921), joven compositor 
suizo amigo de Louis Kelterborn; véase carta 790. 

781. En la Literarisches Centralblatt XXIX/42 del 19 de octubre de 1878, aparece 
una recensión anónima de Humano, demasiado humano. 

782. En la Literaturblatt de Viena, en el número de septiembre-octubre de 1878, 
aparece una recensión póstuma titulada Professor Friedrich Nietzsche und David 
Friedrich Strauss, escrita por Emil Kuh (1828-1876) profesor de lengua y literatura 
alemana en la Wiener Handelsakademie. 

783. Génesis 1, 31. 

784. No se conservan las cartas en las que Franziska o Elisabeth Nietzsche le pedían 
que renunciara a la cátedra. 

785. No se conserva. 
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786. Cf. Epístola a los Pisones, 343. 

787. La familia Overbeck-Rothpletz. 

788. Edith Leupold, esposa del cónsul alemán en Génova, que residía en Villa 
Spinola, Sestri di Ponente. 

789. J. M. T. de Nompere de Champagny, Die Antoninen 69-180 nach Christus, 
trad. de E. Doehler, 2 vols., Halle, 1876-1877; el segundo volumen de esta obra, 
presente en el catálogo de Oehler, se perdió durante la segunda guerra mundial y ya 
no se encuentra en la biblioteca de Nietzsche. 

790. Ch. E. Beulé, Die rómischen Kaiser aus dem Hause des Augustus und dem 
Flavischen Geschlechte, trad. de E. Doehler, 4 vols., Halle, 1873-1875 (BN, 141). 

791. Librero de Basilea. 

792. Sustine et abstine, de la expresión griega ávéxov, áméxov de Epicteto; véase 
carta 920. 

793. Véase carta 593 y nota. 

794. Véase carta 569 y nota. 

795. Montaña de las inmediaciones de Basilea que se divisaba desde la casa de 
Nietzsche. 

796. Probablemente Nietzsche se confundió y quería decir «señora Baumgartner»; 
véase carta 783. 

797. La última casera que tuvo Nietzsche en Basilea. 

798. Véase carta 786 y nota. 

799. Lucas 2, 14, Nietzsche cita aquí según la versión de Lutero (también en El 
caminante y su sombra, Hdh IL, $ 350; KSA 2, 702); la versión de la Vulgata es algo 
diferente: «Gloria a Dios en los cielos y paz en la tierra a los hombres de buena vo- 
luntad». 

800. Véase carta 778. 

801. G. Leopardi, Werke, trad. de P. Heyse, 2 vols., Hertz, Berlin, 1878. La obra, 
con una dedicatoria de Adolf y Marie Baumgartner, se encuentra en la biblioteca de 
Nietzsche (BN, 348). Éste, por su parte, les había regalado el Renatus, de Lipiner; 
véase carta 787 y nota. 

802. Se refiere a la dedicatoria que había escrito en el ejemplar del Renatus. 

803. Cf. Horacio, Sátiras, IL, 2, vv. 121-122. 

804. Cf. Homero, Odisea, XX, v. 18. 

805. O. Ribbeck, Friedrich Wilhelm Ritschl. Ein Beitrag zur Geschichte der Philo- 
logie, Leipzig, 1879; véase un juicio de Nietzsche sobre la obra en la carta 797. 

806. Cf. KGB I1/6, 1009. 

807. Cf. KGB I1/6, 1006. 

808. Puede que se refiera a un problema delicado de salud de su tío Detlev Ernst 
Oehler (nacido en 1812); véase la carta de Elisabeth del 20 de febrero de 1879 (KGB 
11/6, 1039). 

809. De Opiniones y sentencias varias. 

810. Dedicatoria que Nietzsche adjuntó al envío de un ejemplar de Humano, 
demasiado humano. Louise Ott le responde (KGB I1/6, 903) con una amable carta en 
la que le confiesa que no siempre está de acuerdo con sus ideas un poco amargas. 

811. Cf. J. W. Goethe, «Das Göttliche», vv. 1-2. 

812. L. Kelterborn le había regalado un fular y le había enviado una carta (KGB 
1/6, 1011) en la que le contaba que había tocado junto con el compositor Hans Huber 
la pieza de Nietzsche Manfred-Meditation y que a Huber le había sorprendido muy 
gratamente. 

813. Véase carta 773 y nota. 

814. Se refiere al concierto al que asistió (brevemente) el 3 de noviembre 1878 en 
el que se interpretó una obra de Huber; véase carta 773 y nota. 
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815. El 16 de noviembre. 

816. Gustav Krug acompañó a su carta del 13 de noviembre de 1878 (KGB I1/6, 
993) con la partitura de una pequeña pieza musical de composición propia. 

817. La respuesta de Nietzsche a la felicitación del doctor Eiser (KGB 11/6, 1012) 
no se conserva. 

818. En esta carta Elisabeth le confiesa haber escrito a Cosima Wagner (el 11 de 
enero de 1879) y haber recibido una respuesta cortés, aunque dura. Ésta fue la primera 
de las dos cartas que la hermana de Nietzsche escribió a Cosima con el fin de reconciliar 
a los antiguos amigos, sin éxito. 

819. Schmeitzner estuvo los días 8 y 9 de enero de 1879 en Bayreuth para pactar 
una indemnización por la resolución anticipada del contrato de edición de las Bay- 
reuther Blátter y debió escribirle a Nietzsche una carta contándole cómo le había ido, 
que no se conserva. 

820. Cf. Opiniones y sentencias varias, Hdh II, $ 304 (KSA 2, 503). 

821. Cf. Opiniones y sentencias varias, Hdh II, $ 378 (KSA 2, 526). 

822. Cf. Opiniones y sentencias varias, Hdh Il, $ 226 (KSA 2, 480-482); los dos 
fragmentos a los que se refiere son los $ 224 y $ 225 (KSA 2, 478-480). 

823. En el Oberland bernés, en Grindelwald e Interlaken; véase carta 740 y 
nota. 

824. Cf. El caminante y su sombra, Hdh II, $ 192 (KSA 2, 638) y KSA 8, 30[31], 
J27 

825. Nietzsche y Kóselitz se terminarían encontrando en Venecia en marzo, pero 
del año siguiente. 

826. Robert Freund (1852-1936), pianista húngaro, alumno de Liszt, residente en 
Zúrich y amigo de los Rothpletz. Por diversas circunstancias Nietzsche no se encontró 
personalmente con él hasta 1883; cf. Janz II, pp. 280-281. 

827. Todas estas modificaciones se refieren al § 144 de Opiniones y sentencias 
varias; cf. KGB 11/6, 1027. 

828. Esta carta es dudosa. La única versión que se conserva de ella no es de puño 
y letra de Nietzsche, sino de su hermana. En la copia Elisabeth escribió: «Original 
quemado por nuestra madre». Lo más probable es que se trate de una reconstrucción 
a posteriori y no de una copia literal. 

829. En realidad la transcripción se llevó a cabo en octubre y noviembre de 
1878. 

830. En esta carta Schmeitzner le cuenta indignado que Humano, demasiado 
humano había sido prohibido en Rusia a causa de la frase del $ 141 que sigue: «Re- 
pásense una por una las propuestas morales de los documentos del cristianismo y en 
todas partes se encontrará que las exigencias son exageradas a fin de que el hombre 
no pueda satisfacerlas; la intención no es que devenga más moral, sino que se sienta 
lo más pecador posible» (KSA 2, 136.); cf. KSA 15, 99. 

831. Cf. Ximénes Doudan, Mélanges et lettres, Lévy, Paris, 1878; el volumen, 
adquirido el 30 de junio de 1878, se conserva en la biblioteca de Nietzsche con la 
siguiente dedicatoria: «A mi querida hermana en su despedida de Basilea el 10 de julio 
de 1878, con viva y constante gratitud. F. N.» (BN, 196); cf. KSA 8, 30[150] y La 
genealogía de la moral, Tratado tercero, $ 25 (KSA 5, 405). 

832. Lugar de cura situado en Westfalia. 

833. Se trata del manuscrito del fragmento $ 408 de Opiniones y sentencias varias, 
titulado «El descenso al Hades», que Nietzsche había enviado a Schmeitzner el 24 de 
febrero y que finalmente sí que sería el último de esa parte de Humano, demasiado 
humano. 

834. P Mérimée, Lettres à une inconnue, précedées d'une étude sur Mérimée par 
H. Taine, Paris, 1874; el volumen fue adquirido el 3 de enero de 1878, pero no se 
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conserva en la biblioteca de Nietzsche, donde sí se conservan, del mismo autor: Lettres 
à une autre inconnue, Lévy, Paris, 1875 (BN, 381); y Dernières nouvelles, Lévy, Paris, 
1874 (BN, 381); cf. Humano, demasiado humano I, $ 50 y $ 453 (KSA 2, 71 y 294). 

835. Hans Herrig (1845-1892), poeta dramaturgo, admirador de Wagner. Fue el 
autor de una recensión titulada «Menschliches, Allzumenschliches I und II: Ein mo- 
derer “Freigeist”»: Die Gegenwart XVIII/32 (1880). El 22 de abril de 1879 escribió a 
Nietzsche una carta de agradecimiento por este envío de Opiniones y sentencias varias; 
cf. KGB 1/6, 1100. 

836. Schmeitzner le rogaba en este telegrama que no eliminara el parágrafo $ 408 
como Nietzsche pretendía en la carta 806 y nota. 

837. Cf. Opiniones y sentencias varias, Hdh II, $ 89 (KSA 2, 412). 

838. Tarjeta que acompañaba al envío de un ejemplar de Opiniones y sentencias 
varias a la señorita von Meysenbug. 

839. Elisabeth le había pedido que la aconsejara acerca del modo más barato de 
enviarle la traducción de Doudan que estaba llevando a cabo; cf. KGB II/6, 1046. 

840. La frase que Schmeitzner utilizó para promocionar la obra de P. Rée, Der Urs- 
prung der moralischen Empfindungen (Chemnitz, 1877), se encuentra en la carta 580 
y es la siguiente: «Algo extremadamente valioso, un escrito que trata del origen de los 
sentimientos morales con un método tan riguroso y de una forma tan novedosa, que 
representará probablemente un giro decisivo en la historia de la filosofía moral». 

841. Se refiere a las seis páginas de publicidad de otras obras de la editorial (de 
Nietzsche, Rée y otros) que Schmeitzner había adjuntado al final de los ejemplares 
de Opiniones y sentencias varias. 

842. Los errores se encontraban en los aforismos $ 356 y $ 223 (KSA 2, 522 y 477), 
respectivamente. 

843. Véase carta 819 y nota. 

844. En realidad el autor de ese «apéndice» del apéndice no fue otro que Heinrich 
Kóselitz. 

845. Véase carta 823a. 

846. Tarjeta que acompañaba el envío de un ejemplar de Opiniones y sentencias 
varias a Paul Widemann; véase carta 821. 

847. Nietzsche se trasladó a Ginebra el 22 de marzo y permaneció allí hasta el 21 
de abril de 1879 aprovechando las Semesterferien, el mes de vacaciones que hay en 
Alemania entre el semestre de invierno y el de verano. 

848. Véase carta 833 y nota. 

849. François Diday (1802-1877), paisajista suizo. 

850. Se refiere a la petición que le había hecho Marie Baumgartner de quemar la 
copia de las poesías en francés que le había enviado; cf. KGB Die, 1052 y cartas 771 
y 775. 

851. B. de Fontenelle, Dialogues des morts, suivis du Jugement de Pluton, Paris, 
1876; un ejemplar de la obra, con algunas señales de lectura, se encuentra en la bi- 
blioteca de Nietzsche (BN, 288); cf. El caminante y su sombra, Hdh II, $ 214 (KSA 2, 
646-647). 

852. «RGS» en el original, Ruhe, Grösse, Sonnenlicht. 

853. Kóselitz sugería esta localización para una refundación del jardín de Epicuro, 
contestando a la pregunta que le había formulado Nietzsche (véase carta 826); cf. KGB 
11/6, 1062. 

854. Del 13 de octubre de 1880 hasta mediados de noviembre del mismo año, 
Nietzsche vivió en esta localidad. 

855. Junto con su carta del 31 de marzo de 1879 (KGB Ui, 1065) Marie Baum- 
gartner le había enviado dos páginas más que había traducido del Lettres à une inconnue 
de Mérimée; véase carta 808. 
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856. J. Burckhardt responde al envío de un ejemplar de Opiniones y sentencias 
varias (y a una carta adjunta de Nietzsche no conservada) con una carta fechada el 5 de 
abril de 1879 (KGB 11/6, 1071) en la que le escribe, entre otras cosas, lo siguiente: «He 
leído y degustado el apéndice de Humano... con renovado estupor por la liberalidad 
y riqueza de su espíritu. [...] Y cuando no puedo seguirle me quedo mirando con una 
mezcla de placer y de terror con cuánta seguridad pasea usted por vertiginosos riscos 
y trato de imaginar lo que debe estar viendo en los abismos y en los vastos espacios. 
¿Qué pensarían La Rochefoucauld, Labruyére y Vauvenargues, si leyeran su libro en 
el Hades? ¿Y qué diría el viejo Montaigne? Yo ya sé de un buen número de sentencias 
que, por ejemplo un La Rochefoucauld, a buen seguro le enviadiaría». 

857. mitfreuende en el original. Neologismo que significa literalmente «alegre o 
alegrarse con» por contraste con la expresión mitleiden, que significa «compadecer»; 
se trata de una expresión muy utilizada por Nietzsche; véase carta 495 y nota. 

858. «Por lo demás pienso que hay que abandonar Basilea», paráfrasis de la famosa 
frase de Catón el censor. 

859. «Luego: hay que abandonar la academia». 

860. En su carta del 6 de abril de 1879 (KGB I1/6, 1072) además de adjuntarle 
el resto de su traducción de Mérimée y contarle algunos problemas de salud, Marie 
Baumgartner se lamentaba de que en el «apéndice» del apéndice (véase carta 819 y 
nota) apareciera junto al anuncio de su traducción al francés de Richard Wagner en 
Bayreuth, la frase «con algunas modificaciones». 

861. Primo de Nietzsche, hijo del pastor Carl Friedrich Knieling y Sidonie Philip- 
pine Emilie Rosamunde Oehler, hermana de su madre. 

862. En una carta fechada en abril de 1879 (KGB Die, 1088) Fuchs le agradecía 
el envío de Opiniones y sentencias varias y la inclusión de una frase suya en el $ 22 
(véase carta 729 y nota), además le contaba con amargura que estaba dando 36 horas 
de lecciones de piano a la semana y que apenas le quedaba tiempo para otra cosa. 

863. Se refiere a la carta que Reinhart von Seydlitz le había escrito desde la ciudad 
bávara el 7 de abril de 1879 (KGB I1/6, 1079); véase carta 843. 

864. Véase carta 837. 

865. Richard Oschatz, el tipógrafo que había impreso Opiniones y sentencias 
varias. 

866. Paul Rée le había escrito una carta el 22 de marzo de 1879 (KGB 11/6, 1057), 
pero Nietzsche no supo de su existencia hasta que regresó a Basilea; véase carta 
844. 

867. Un ejemplar de Opiniones y sentencias varias. 

868. Para el semestre de verano de 1879, Nietzsche tenía pensado impartir un 
curso sobre los filósofos preplatónicos, otro de introducción a la elocuencia griega y 
el seminario iba a versar sobre fragmentos escogidos de los líricos griegos. 

869. Nietzsche regresó a Basilea el 21 de abril de 1879. 

870. Véase carta 784 y nota. 

871. Véase carta 840 y nota. 

872. Véase carta 835 y nota. 

873. Cuando Nietzsche regresó a su residencia en Basilea se encontró con dos cartas 
de Rée, una fechada el 22 de marzo (KGB 11/6, 1057) y otra escrita entre el 15 y el 20 
de abril de 1879 (KGB 11/6, 1090); en la primera Rée hacía una entusiástica crítica de 
Opiniones y sentencias varias, mostrando su admiración por los parágrafos 6, 26, 31, 36 
y especialmente por el 86; en la segunda misiva le hablaba de sus problemas de salud y 
de los progresos que, pese a todo, estaba haciendo con su escrito que pensaba titular 
por aquel entonces Historia y crítica de la conciencia. 

874. La del 22 de marzo de 1879 (KGB 1/6, 1057); véase carta 842 y nota. 

875. Véase carta 529 y nota. 
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876. Véase carta 523 y nota. 

877. El artículo 20 de los estatutos de la Universidad de Basilea decía que aqué- 
llos docentes que tuviesen que cesar en el cargo por causa de fuerza mayor o fueran 
incapaces de cumplir con las funciones para las que habían sido contratados, serían 
relevados en su puesto e indemnizados con una cantidad anual por determinar. 

878. El 14 de junio de 1879 (KGB II/6, 1118) el Consejo de gobierno del cantón 
de la ciudad de Basilea resolvió atender su petición de cesar en sus funciones y acordó 
concederle una pensión anual de 3.000 francos (1.000 aportados por el propio Consejo 
de gobierno, 1.000 provenientes del «Fondo Heusler» y otros 1.000 de la Sociedad 
Académica) en compensación por los servicios prestados a la institución desde el año 
1869; en una carta que acompañaba al envío de esta resolución, fechada el 16 de junio 
de 1879 (KGB 11/6, 1119), Paul Speiser, presidente del Departamento de Educación, le 
expresaba el «más vivo agradecimiento por la lealtad y la abnegación con que la usted 
se ha dedicado a la Universidad y al Pádagogium durante todo el periodo en que, y en 
la medida en que, le ha sido posible» y le deseaba una futura recuperación gracias «a la 
tranquila acción del tiempo y el reposo». 

879. Probablemente Nietzsche estaba pensando en Widemann como posible lector 
y escribano. 

880. El 12 de mayo Nietzsche partió junto con su hermana (que había llegado a 
Basilea dos días antes para ocuparse de asuntos prácticos relacionados con la marcha de- 
finitiva de su hermano de la ciudad) hacia Schloss Bremgarten, Elisabeth retornó a 
Basilea al día siguiente y Nietzsche permaneció allí sólo una semana. 

881. Véase carta 562 y nota. 

882. El 13 de mayo; Elisabeth volvió a Basilea donde permaneció hasta el 7 de 
junio; mientras que, tras dejar Schloss Bremgarten, Nietzsche pasó unos días en Zúrich 
(desde el 19 de mayo hasta finales de mes) invitado por los Rothpletz-Overbeck y 
después se trasladó a Wiesen, donde estuvo hasta el 20 de junio. 

883. No se conserva. 

884. No se conserva. 

885. Elisabeth pensaba viajar a París para visitar a Natalie Herzen, hija adoptiva 
de Malwida von Meysenbug. 

886. Tampoco se conserva. 

887. En su carta del 13 de mayo de 1879 (KGB II/6, 1110) Kóselitz le hablaba 
prolijamente de las excelencias de Venecia y le invitaba a visitarlo. 

888. Después de abandonar Basilea Elisabeth terminó trasladándose (pasado el 7 
de junio) no a París sino a St. Aubin, localidad situada a orillas del lago de Neuchátel, 
donde permaneció hasta primeros de septiembre, cuando se trasladó a Tamins. 

889. Se desconoce la identidad de este personaje y no se conserva ninguna carta 
con ese remitente. 

890. Franz e Ida Overbeck residieron en Eulerstrasse desde 1876 hasta 1888. 

891. Véase carta 450 y nota. 

892. Véase carta 680 y nota. 

893. En la biblioteca de Nietzsche se encuentra la obra del economista H. Ch. 
Carey, Lehrbuch der Volkswirtschaft und Sozialwissenschaft, Braumiiller, Wien, 1870 
(BN, 166); cf. El caminante y su sombra, Hdh Il, $ 22 (KSA 2, 555-557) y KSA 8, 
41[23], 42116). 

894. Véase carta 692 y nota. 

895. Junto con su carta del 9 de junio de 1879 (KGB 1/6, 1114). 

896. Eugen Kretzer, doctor en teología; véanse las cartas 533 y 810. 

897. Carta no conservada. 

898. En su carta del 8 de junio de 1879 dirigida a Elisabeth; cf. Ernst Pfeiffer (ed.), 
Friedrich Nietzsche — Paul Rée — Lou von Salomé. Die Dokumente ihrer Begegnung. Auf 
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der Grundlage der Einstigen Zusammenarbeit mit Karl Schlechta und Erhart Thierbach, 
Frankfurt a.M., 1970, p. 70. 

899. Nietzsche llegó a St. Moritz el 21 de junio y permaneció allí hasta el 17 de 
septiembre de 1879. 

900. Se refiere a las cartas de Overbeck del 17 y 19 de junio de 1879 (KGB Ui, 
1119 y 1121) en las que le remitía la respuesta oficial a su petición de cese en su cargo 
docente y otros documentos relativos a la liquidación de su residencia en Basilea y a 
su situación financiera. 

901. Véase carta 846 y nota. 

902. Nietzsche fue sustituido por su antiguo alumno Jacob Wackernagel (véase 
carta 497), quien ocupó la cátedra de filología clásica en la Universidad de Basilea 
hasta 1902; cf. Janz IL pp. 16, 202 y 374. 

903. Cf. El viajero y su sombra, Hdh II, $ 338 (KSA 2, 699). 

904. Las Bayreuther Blätter. 

905. El cumpleaños de Elisabeth era el 10 de julio. 

906. Elisabeth le había enviado un paquete junto con una carta fechada el 2 de 
julio de 1879 (KGB 11/6, 1130). 

907. Un tipo de galleta hecha con harina de cebada típica de Ginebra. 

908. Cf. KGB 11/6, 1127. 

909. Véase carta 777 y nota; Elisabeth le había pedido que la enviara un ejemplar 
de Opiniones y sentencias diversas. 

910. Los Wagner se trasladaron a Nápoles en enero de 1880. 

911. Hermann Pachnike (1857-1935), estudiante de filología clásica y más tarde 
político y escritor. Había escrito algunas cartas a Nietzsche expresándole su entusiasmo 
por Humano, demasiado humano. Nietzsche le respondió, pero no se conservan las 
cartas. 

912. Fragmento que se conservaba en pie de la antigua muralla de Naumburg y 
que estaba justo enfrente de la casa materna. 

913. Respuesta a una carta no conservada de Heinrich Kóselitz. 

914. Es probable que se refiera a Scherz, List und Rache [Broma, astucia y vengan- 
za], título que Peter Gast tomó de una serie de poemas de Goethe, para bautizar una 
composición musical propia, una opereta (más tarde Nietzsche también utilizó este 
título en la sección lírica de La ciencia alegre [KSA 3, 353-367]) que no mostraría a 
Nietzsche hasta el año siguiente. 

915. Cf. Schopenhauer como educador, cap. II (KSA 1, 349). 

916. Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 

917. Véase carta 862 y nota. 

918. Se trata de Italien in sechzig Tagen, Leipzig, 1878. 

919. En una carta no conservada, Elisabeth le informaba de que había sido invitada 
a acompañar a una señorita en Chur con vistas a tutelarla; véase carta 876 y nota. 

920. Gentilicio de los naturales de uno de los cantones suizos. 

921. Se refiere al dentista de Basilea James van Marter. 

922. En su carta del 19 de julio de 1879 (KGB 11/6, 1139). 

923. G. Monod, Les Beaux-arts à (Exposition universelle (1867-1878), Sandoz et 
Fischbacher, Paris, 1878; el volumen se encuentra en la biblioteca de Nietzsche con la 
siguiente dedicatoria: «Parva pro mag<nis> a M. F. Nietz<sche> G. Monod» (BN, 
393). 

924. Véase carta 859 y nota. 

925. Véase carta 844 y nota. 

926. En su carta del 1 de mayo de 1879 (KGB Hie, 1106) Hermann Pachnike le 
informaba de su próximo enlace y le llamaba «padre, paternal amigo». 

927. «El más escéptico». 
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928. Se refiere a Menschen des 18. Jahrhunderts, Chemnitz, 1880; una parte del 
Causeries du lundi de Sainte-Beuve, traducida por Ida Overbeck; cf. carta 906. A pesar 
de aparecer en el catálogo de Oehler, no se encuentra en la biblioteca de Nietzsche. 

929. Véase carta 708 y nota. 

930. Rudolf von Jhering, Der Zweck im Recht, Leipzig, 1877. 

931. Parte alta del valle de Salzburgo con numerosos centros termales. 

932. En su carta del 12 de julio de 1879 (KGB 11/6, 1132), Edith Leupold —véase 
carta 777 y nota— responde a una carta de Nietzsche no conservada que acompañaba 
a su envío de un ejemplar de Opiniones y sentencias varias (véase carta 862). 

933. Juego de palabras con el curioso apellido de la futura alumna de Elisabeth, 
la señorita Deta von Planta; véase carta 876 y nota. 

934. Véase carta 870 y nota. En su carta del 2 de agosto de 1879 (KGB II/6, 1143) 
Overbeck le preguntaba a Nietzsche por sus planes y se disculpaba por no haber en- 
contrado el «opúsculo» de Jhering, enviándole en compensación el breve ensayo de 
G. Teichmüller Ueber die Reihenfolge der platonischen Dialoge, Köhler, Leipzig, 1879 
(BN, 590). 

935. Benjamin Constant Martha, Les Moralistes sous l’Empire romain. Philosophes 
et poétes, Paris, 1872; Martha era el título de una ópera de Friedrich von Flotow, de 
ahí la confusión. 

936. Elisabeth Nietzsche cumplía años el 10 de julio. 

937. Véase carta 866 y nota. 

938. En 1876 se empezó a comercializar el primer modelo de máquina de escribir, 
la «hemisfera escribiente» patentada por M. Hansen en 1865; Nietzsche adquiriría 
una en 1881 que no le dio muy buen resultado. 

939. Cf. KGB II/6, 1139. 

940. Overbeck visitó a Nietzsche en St. Moritz del 20 al 23 de agosto de 1879. 

941. F. Overbeck, «Die Tradition der alten Kirche über den Hebrierbrief», dentro 
del volumen Zur Geschichte des Kanons, Schmeitzner, Chemnitz, 1880 (BN, 429). 

942. Xavier Aubriet (1827-1880), escritor francés. 

943. Se refiere a san Agustín y san Jerónimo, sobre cuyo intercambio epistolar 
versaba el artículo de Overbeck. 

944. Overbeck había decidido publicar a partir de entonces en revistas históricas 
y no teológicas; cf. Historische Zeitschrift 2 (1879), 222-259. 

945. Las publicaciones teológicas en lengua alemana solían tener la cubierta de 
este color. 

946. Cf. Goethe, Fausto I, v. 1050. 

947. Franz Overbeck; véase carta 874 y nota. 

948. Elisabeth había llegado a un acuerdo para ser institutriz de la joven Deta von 
Planta de septiembre de 1879 a febrero de 1880; llevó a cabo esa labor en Chur (o 
Coira) y Tamins, poblaciones del cantón Grisón, como St. Moritz. 

949. César Mattei, Electro-homéopathbie. Principes d'une science nouvelle dé- 
couverte par le comte César Mattei, de Bologne, Gauthier, Nice, 1876; Nietzsche 
había leído el libro en Bex en 1876 (véase carta 665) y se encuentra en su biblioteca 
(BN, 378). 

950. Cf. La ciencia alegre, «Broma, astucia y venganza», poema n.° 36 (KSA 3, 
361). 

951. Cf. La ciencia alegre, «Broma, astucia y venganza», poema n.° 53, (KSA 3, 
365). En ambos casos Nietzsche introduce leves variantes a la versión ofrecida en esta 
carta a Rée. 

952. Se refiere al manuscrito de El caminante y su sombra, que sería publicado 
como segundo y último apéndice de Humano, demasiado humano en diciembre 
de 1879; para ver la génesis de este segundo apéndice, cf. KSA 8, 576 et passim. 
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953. Salmos 90, 10; véase también esta expresión en La ciencia alegre, $ 324 
(KSA 3, 552-553). 

954. Cf. Dante Alighieri, La divina comedia, «El infierno», Canto primero, v. 1. 

955. Cf. el himno luterano Media vita in morte sumus. 

956. Mateo 26, 31. 

957. Se trata de la misma carta, no conservada, a la que hacía referencia en la 
carta 865. 

958. Nietzsche llegó a Naumburg el 20 de septiembre de 1879 y permaneció allí 
hasta primeros de febrero de 1880. 

959. En su carta del 15 de septiembre de 1879 (KGB Te, 1163), Kóselitz había 
mostrado su entusiasmo tras leer el manuscrito de El caminante y su sombra: «Me 
parece que la esfera de sus pensamientos se hace cada vez más luminosa y pura», escribía 
entre otras cosas. 

960. Nietzsche se encontró con su hermana de camino a Naumburg los días 17, 
18 y 19 de septiembre de 1879 en Chur. 

961. En una carta fechada el 7 de septiembre Franziska Nietzsche invitaba a Paul 
Rée a visitarles en Naumburg, Rée aceptó la invitación a finales de septiembre, pero 
la madre de Nietzsche le debió enviar otra carta —que no se conserva— pidiéndole 
que no viniera debido al mal estado de su hijo. 

962. En su carta del 11 de septiembre de 1879 (KGB 1/6, 1160) Elisabeth se 
quejaba amargamente de la conducta de su alumna Deta von Planta, que manifestaba 
un odio visceral hacia sus padres y estaba obsesionada con la idea de que la vigilaban 
y la perseguían constantemente. 

963. No se conserva. 

964. Véase carta 894 y nota. 

965. Junto con su carta del 23-24 de septiembre de 1879 (KGB (e, 1166), Kóselitz 
le envió la transcripción del primero de los dos cuadernos que formaban el manuscrito 
de El caminante y su sombra y nuevas palabras elogiosas, en particular acerca de las 
consideraciones morales presentes en el escrito. 

966. Köselitz escribía, entre otras cosas, lo siguiente: «Estoy estupefacto ante la 
cantidad de contribuciones a la historia de la moral que usted hace por primera vez. [...] 
¡Y los pasajes que estimulan a una elevación moral! ¡Cuán agradecido debo estarle!». 

967. Se refiere a la transcripción del segundo y último cuaderno del manuscrito 
de El caminante y su sombra. 

968. Cf. Ludwig Tieck, «Liebe», v. 8. 

969. En su carta del 1-2 de octubre de 1879 (KGB II/6, 1172), Kóselitz le sugería 
recuperar algunos pasajes de este manuscrito que, a su juicio, podrían integrarse en 
El caminante y su sombra. 

970. En su larga carta, Kóselitz le hacía la siguiente consideración crítica en torno 
a Lutero: «Me hubiera gustado que en su libro se pronunciase sobre Lutero como 
uno de los más potentes factores que han favorecido la democratización en Europa; 
es incalculable cuánto le debemos». 

971. Johannes Janssen, Geschichte des deutschen Volkes seit dem Ausgang des 
Mittelalters, 8 vols., Freiburg, 1876-1894; Nietzsche había adquirido el segundo 
volumen el 31 de diciembre de 1878, pero no se conserva en su biblioteca; véase un 
juicio negativo de este autor en La genealogía de la moral, Tratado tercero, $ 19 (KSA 5, 
387) y KSA 11, 26[255], 216. 

972. El Suidas o «Suda»; cf. Correspondencia I, carta 499 y nota 871. 

973. Cf. «De Laertii Diogenis fontibus»: Rheinisches Museum für Philologie (sep- 
tiembre de 1868-marzo de 1869 (KGW 11/1, 75-167), Analecta Laertiana (KGW 1/1, 
169-190) y Beiträge zur Ouellenkunde und Kritik des Laertius Diogenes (KGW 11/1, 
191-241). 
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974. Elsábado 18 de octubre de 1879 Nietzsche se vió en Leipzig con Schmeitzner 
y Paul Widemann. 

975. Se refiere a la extensa carta de Kóselitz del 13 de octubre (KGB ie, 1184) 
en la que éste se explaya sobre cuestiones morales y estéticas, y al final de la cual le 
pide a Nietzsche que la destruya. 

976. Véase carta 880 y nota. 

977. La poesía no se conserva (véase carta 885 y nota). Robert Hamerling (1830- 
1889), poeta y traductor de Leopardi; véase la carta 412 y nota. 

978. Véase carta 870 y nota. 

979. Véase carta 859 y nota. Finalmente Schmeitzner no la publicó. 

980. E. Diihring, Robert Mayer, der Galilei des xix. Jahrhunderts, Chemnitz, 
1880. 

981. A. Kutschbach, Sophie Solutzeff-Ferdinand Lasalle. Eine Liebesepisode aus 
dem Leben Ferdinand Lasalle”s. Tagebuch, Briefwechsel, Bekenntnisse: Eine kritische 
Studie, Chemnitz, 1881. 

982. No se conserva. 

983. Ulfila (311-383 ca.) traductor de la Biblia al gótico; cf. El caminante y su 
sombra, Hdh IL $ 90 (KSA 2, 593-594). 

984. Un aforismo más para la parte en que habla de cuestiones religiosas en El 
caminante y su sombra, se entiende. 

985. En su carta del 13 de octubre de 1879 (KGB ie, 1190) Overbeck, además 
de felicitarle por su cumpleaños, le adjuntó como obsequio algunos utensilios de jar- 
dinería —entre ellos un mandil— para su nueva (y como se verá efímera) dedicación 
a la horticultura. 

986. Cf. KSA 8, 4613], 616. 

987. Cf. El caminante y su sombra, Hdh IL, $ 308 (KSA 2, 690). 

988. Cf KSA 8, 46[1] y 46/21, 616. 

989. Se refiere al dinero de su suscripción a las Bayreuther Blátter. 

990. Véanse cartas 826 y 833; las alusiones a Epicuro a lo largo de Humano, de- 
masiado humano son múltiples; cf. p. e. El caminante y su sombra, $ 192 (KSA 2, 638). 

991. Junto a su carta del 19 de octubre de 1879 (KGB I1/6, 1194), Rée le envió 
los siguientes libros: M. Lermontov, Ein Held unserer Zeit, Reclam, Leipzig, s.d. (BN, 
349); Th. Babington Macaulay, Kritische und historische Aufsätze, trad. al alemán por 
J. Moellenhoff, vol. I: John Milton, Leipzig, s.d.; J. Möser, Ausgewählte patriotische 
Phantasien, Leipzig, s.d.; J. H. Pestalozzi, Lienhard und Gertrud. Ein Buch für das Volk, 
Leipzig, s.d. 

992. Se refiere a El origen de los sentimientos morales. 

993. Se refiere a la Historia de la conciencia; véanse las cartas 627, 844, 856 y 
notas. 

994. Cf. El caminante y su sombra, Hdh II, $ 6 (KSA 2, 542-543). 

995. En su carta del 2 de octubre de 1879 (KGB II/6, 1210), Kóselitz le reprocha 
que en el aforismo 57 de El caminante y su sombra, califica a la mujer de «animal 
doméstico»; como se ve en la carta, Nietzsche aceptó la sugerencia de eliminar el 
pasaje. 

996. Puede que se trate de una errata y que Nietzsche se refiera aquí en reali- 
dad a Thomas Henry Huxley (1825-1895) o no, y que se trate de sir Henry Weel 
Huntley. 

997. Se podría traducir por «Verano tardío». Es el título de una novela del escritor 
austríaco Adalbert Stifter (1805-1868), por la que Nietzsche sentía especial admiración; 
cf. El caminante y su sombra, Hdh IL, $ 109 (KSA 2, 599-600) y KSA 13, 24[10], 634- 
635. En la biblioteca de Nietzsche (BN, 577) se encuentra de este autor Briefe, edición 
a cargo de J. Aprent, 3 vols., Hackenasch, Pest, 1869. 
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998. Véase carta 870 y nota; Ida Overbeck continuaba con su traducción del 
Causeries du lundi de Sainte-Beuve para su Menschen des 18. Jahrhunderts, y había 
pedido consejo a Nietzsche (carta de F. Overbeck del 1 de noviembre de 1879, KGB 
1/6, 1207) acerca de cuáles serían los personajes y las partes más interesantes para 
traducir; véase carta 906. 

999. Cf. El caminante y su sombra, Hdh IL, $ 338 (KSA 2, 699). 

1000. Véase carta 855 y nota. 

1001. Se había extendido por entonces el rumor de que E. Diihring había fallecido 
(tarea que el interesado pospondría nada menos que hasta 1921), a Nietzsche le llegó el 
bulo a través de Overbeck (cf. KGB 1/6, 1208); casi al unísono se propagó también el ru- 
mor del fallecimiento del propio Nietzsche (véase carta 908 y nota); cf. KSA 15, 109-110. 

1002. El 16 de noviembre. 

1003. F. Overbeck, Zur Geschichte des Kanons. Zwei Abhandlungen. I. Die Tradi- 
tion der alten Kirche über den Hebráerbrief. II. Der neutestamentliche Kanon und das 
muratorische Fragment, Chemnitz, 1880. El primero de los dos tratados ya estaba 
terminado, véase carta 875 y nota. 

1004. N. Gogol, Russische Novellen, vol. I, Tarass Bulba, Leipzig, 1846; el volumen, 
presente en el catálogo de Oehler, no se encuentra en la biblioteca de Nietzsche. 

1005. Véase carta 899 y nota; en la biblioteca de Nietzsche (BN, 487) se encuentra de 
A. Puschkin-M. Lermontow, Dichtungen, trad. alemana de Theodor Opitz, Hofmann, 
Berlin, 1859. 

1006. F. Bret Harte, Californische Novellen, trad. alemana de W. Hertaberg, Leipzig, 
1873; cf. KSA 9, 7[100], 338. 

1007. Véanse las cartas 428 y 627 y notas; además de las mencionadas allí, en 
la biblioteca de Nietzsche se encuentran las siguientes obras de M. Twain, en trad. 
alemana de M. Busch: Die Arglosen auf Reisen, Leipzig, 1875 (vol. IV de la colección 
«Amerikanische Humoristen»); Die neue Pilgerfahrt (vol. V); Das vergoldete Zeitalter. 
Roman, Leipzig, 1876 (vols. VI y VID. 

1008. E. A. Poe, Ausgewählte Werke, trad. alemana de W. E. Drugulin, Kohlmann, 
Leipzig, 1853-1854 (BN, 482). 

1009. Véase carta 627 y nota. 

1010. Nietzsche dejó practicamente la totalidad de su biblioteca en «Casa Falkens- 
tein», en Zúrich, hogar de los Rothpletz (la familia política de F. Overbeck), cuando 
abandonó Basilea. 

1011. Expresión que equivale a posponer algo hasta por ejemplo el 30 de febrero 
de nuestro calendario, es decir, hasta nunca. 

1012. Menschen des xvi. Jahrhunderts nach den Causeries du Lundi von Sainte- 
Beuve, trad. del francés por Franz Overbeck, Chemnitz, 1880. 

1013. Recuérdese la interdicción de Humano, demasiado humano I en Rusia; véase 
carta 803 y nota. 

1014. Véase carta 593 y nota; cf. Humano, demasiado humano I, $ 18 (KSA 2, 
38-40), donde Nietzsche cita esta obra y define al autor, sin nombrarlo, como un 
«excelente lógico». 

1015. La traducción alemana de esta obra —Die Tatsachen der Ethik—, a cargo 
de B. Vetter, se publicó ese mismo año (1879) en la Schweitzerbart'sche Verlagsbuch- 
handlung de Stuttgart. El volumen fue adquirido por Nietzsche poco después (el 23 
de enero de 1880) y se conserva en la BN, 565 con numerosas trazas de lectura. 

1016. E. von Hartmann, Phánomenologie des sittlichen Bewusstseins. Prolegomena 
zu jeder künftigen Ethik, Duncker, Berlin, 1879; la obra se conserva en la BN, 275, 
con múltiples señales de lectura. 

1017. En su carta del 10 de noviembre de 1879 (KGB 11/6, 1215) Elisabeth le habla 
de los regalos que ha adquirido para Overbeck, le ofrece algunos consejos de salud y le 
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transcribe el siguiente pasaje de un artículo publicado el 8 de noviembre en el Schweitzer 
Allgemeine Zeitung: «No se puede asegurar que este óbito literario de Diihring sea fruto 
de una animadversión personal. Entretanto el presunto muerto puede consolarse con 
el doctor Friedrich Nietzsche, sobre cuya supuesta muerte ha llamado la atención un 
crítico berlinés, para demostrar lo peligroso que resulta hacerse wagneriano»; Elisabeth 
se toma el bulo con humor considerándolo un «excelente augurio». Lo cierto es que el 
luctuoso rumor tuvo cierto eco entre algunas amistades de Nietzsche: cf. las cartas de 
Malwida von Meysenbug a Reinhart von Seydlitz y a Meta von Salis del 30 de octubre 
de 1879 en KGW IV/4, 83. 

1018. Alfred Karl Gráfe (1830-1899), oftalmólogo; Nietzsche le consultó en Halle 
en la primavera de 1878 por consejo de Rohde; cf. KGB II/6, 802. 

1019. Véase carta 671 y nota. 

1020. Cf. El caminante y su sombra, Hdh II, $ 87 (KSA 2, pp. 592-593). 

1021. Nietzsche no dejó Naumburg con destino a Riva de Garda hasta el 10 de 
febrero de 1880; permaneció por espacio de un mes (del 13 de febrero al 13 de mar- 
zo) y allí se reencontró con Kóselitz, junto con quien partiría después hacia Venecia; 
cf. KSA 15, 112-113. 

1022. En su carta del 24 de noviembre de 1879 (KGB 11/6, 1224-1225), Kóselitz le 
relataba lo agradable que le estaba resultando la lectura de esta obra y le preguntaba 
si la había leído. 

1023. Véase carta 901 y nota; pocos meses después, en Venecia, lo leerían juntos. 

1024. Véase carta 904. 

1025. Véase carta 906 y nota. 

1026. Véase carta 915. 

1027. Véase carta 904 y nota. 

1028. Nietzsche y Rée se volvieron a ver en enero de 1880, cuando éste le visitó en 
Naumburg por espacio de cinco días; cf. KSA 15, 112. 

1029. Cf. KGW IV/4, 84-86. 

1030. Cf. KGB Il/6, 1245; véase carta 920 y nota. 

1031. En su carta del 22 de diciembre de 1879 (KGB H/6, 1245), Rohde recordaba 
multitud de momentos compartidos por los dos amigos en el pasado —«tus fantasías 
nocturnas al piano», «todas las horas y los días que hemos pasado juntos a la sombra de 
Wagner», «los momentos mejores y más puros de mi juventud»—; asimismo se refiere a 
El caminante y su sombra como «un caudaloso río de toda clase de ideas que discurre 
sobre tanto dolor y tanta renuncia personal, que al amigo que se deja transportar por él 
se le encoje el corazón»; Rohde concluía su carta así: «Adiós, mi querido amigo; tú eres 
siempre el que da, yo siempre el que recibe; qué podría darte o ser yo para ti, excepto 
ser tu amigo, que bajo cualquier circunstancia te pertenecerá y seguirá ligado a ti». 

1032. «Soporto y me abstengo»; véase carta 781 y nota. 

1033. Véase carta 907 y nota. 

1034. W. Bagehot, Der Ursprung der Nationen. Betrachtungen über den Einfluss der 
natürlichen Zuchtwabl und der Vererbung auf die Bildung politischer Gemeinwesen, 
Brockhaus, Leipzig, 1874 (BN, 129). 

1035. El 16 de enero de 1880 Nietzsche adquirió una traducción alemana de Les 
Caractères (1688), pero el volumen no se encuentra en su biblioteca. 

1036. Acababa de ser publicada por entonces en Leipzig una traducción alemana 
de The Paradise Lost (1667). 
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Apéndice 1 


DATOS GEOGRÁFICOS 


El periodo de 1875 a 1879 se concentra en Basilea, lugar donde Nietzsche 
residió la mayor parte del tiempo ejerciendo como profesor de filología 
clásica en su Universidad. Con ocasión de sus vacaciones a lo largo del año, 
de las bajas médicas y de los numerosos tratamientos a los que se tuvo que 
someter, aparecen muchos otros lugares de Suiza, Alemania e Italia. 


Baden-Baden. Ciudad alemana del estado federado de Baden-Wurtemberg, 
situada en el valle del Oos, sobre las laderas de la Selva Negra. Se dice que el 
emperador romano Caracalla frecuentaba el lugar, y en su memoria una de las 
termas lleva en la actualidad su nombre. En el siglo xıx la alta burguesía europea 
empezó a popularizarlo como lugar de descanso, llegando a ser conocido como 
«el balneario de Europa». Además de sus numerosos e impresionantes estable- 
cimientos termales contaba ya por entonces, pese a su reducido tamaño, con 
un teatro, un hipódromo y un casino, uno de los más lujosos del mundo. 


Basilea. Se halla localizada geográficamente en el punto donde confluyen 
Alemania, Francia y Suiza, abrazando las orillas del Rin. Es notable por su 
calidad cultural y por ser mercado tradicional y sede de ferias desde el Me- 
dievo. Es la tercera ciudad más importante de Suiza. La región de Basilea, 
que se extiende culturalmente a la alemana Baden y la francesa Alsacia, refleja 
la herencia de tres estados en el nombre latino moderno: Regio TriRhena. 
Aquí se encuentra la antigua Universidad de Basilea. Los monumentos más 
importantes de la ciudad son la catedral, el Marktplatz y la Casa de la ciudad, 
el Oberer Rheinweg y los numerosos museos, los mejores de Suiza. 


Bayreuth. Cuando Wagner la eligió como sede para su proyectado teatro y 
de los futuros festivales, era sólo una pequeña localidad a 68 km al norte 
de Núremberg, perteneciente al reino de Baviera. Está ubicada junto al río 
Meno. Entre los siglos xn y xvii perteneció a la familia Hohenzollern. Entre 
sus industrias antiguas, que se remontan a principios del siglo xIx, está la 
fabricación de pianos. El monumento más destacable es sin duda el Teatro 
de la Ópera de la ciudad, que fue diseñado por el propio Wagner, con unas 
características, acústicas y visuales, especiales y completamente innovadoras, 
para representar sus propias obras, y que fue inaugurado en 1876. Casi puede 
decirse que toda la ciudad quedó así representada para el porvenir por la 
figura del compositor alemán. 


Berna. Capital de Suiza y del cantón de Berna. De habla mayoritariamente 
alemana, está situada a orillas del río Aar. En la actualidad cuenta con unos 
trescientos mil habitantes y forma parte de las ciudades que son patrimonio 
cultural mundial, gracias a su patrimonio medieval magníficamente con- 
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servado. Fundada en 1191, en 1353 se convirtió en el octavo cantón de 
la Confederación Helvética y en 1848 fue declarada capital federal de la 
Confederación. 


Bex. Pequeña villa perteneciente al cantón bernés asentada sobre unas ruinas 
romanas y famosa por sus minas de sal explotadas desde muy antiguo, que 
en el siglo xIx se convirtió en un centro turístico muy afamado por su aire 
y sus aguas. 


Chur o Coira. Con sus más de cinco mil años de historia de asentamiento, 
Coira es una de las ciudades más antiguas de Suiza. Es la capital del cantón 
turístico de los Grisones y está situada a una altura que varía entre los 600 m 
sobre el nivel del mar en el centro de la ciudad y los 1.800 m en el Fúrhórnli. 
Nietzsche pasó allí varias veces las vacaciones de verano. 


Génova. Ciudad del norte de Italia, famosa por su puerto (el segundo en 
importancia en el mar Mediterráneo después del de Marsella). Capital de la 
provincia de Liguria, en la actualidad cuenta con unos seiscientos mil habi- 
tantes y sigue conservando un enorme patrimonio con numerosos palacios 
ducales construidos en las épocas de bonanza económica de su poderoso 
comercio marítimo. Nietzsche residió en ella varios inviernos consecutivos 
entre los años 1880 y 1884. 


Ginebra. Situada en el extremo occidental de Suiza, capital del cantón del 
mismo nombre, es la segunda ciudad del país después de Zúrich, la primera 
de habla francesa. Está situada a orillas del mayor lago de Europa occidental, 
el lago de Ginebra (o lago Leman). En la fachada de la ciudad hacia el lago 
se acumulan bancos, palacios y joyerías. Baluarte histórico de la Reforma 
protestante, con Calvino a la cabeza, fue anexionada por la Francia revolu- 
cionaria en 1798, integrándose en la Confederación Helvética en 1815 tras 
la derrota de Napoleón. En nuestros días es famosa por la cantidad de sedes 
de organismos internacionales que acoge, desde que en la primera mitad del 
siglo xx fuera sede de la Sociedad de Naciones. 


Grindelwald. Pequeña localidad suiza (en la actualidad cuenta con poco menos 
de cuatro mil habitantes) situada en el cantón bernés a más de mil metros de 
altura, en el distrito de Interlaken, al oeste de Meiringen, a los pies de la cara 
norte del Eiger. De habla alemana, hoy es famosa por su estación de esquí 
con más de doscientos kilómetros de pistas. 


Interlaken. Pequeña localidad (poco más de cinco mil habitantes en la actua- 
lidad) situada en el centro geográfico de Suiza, en el cantón bernés, capital 
de la región homónima, de habla alemana. Está atravesada por el río Aar y 
debe su nombre a su emplazamiento, entre los lagos de Thun y de Brienz. Su 
principal fuente de ingresos es el turismo y su mayor atractivo es el Jungfrau 
(4.158 m), declarado patrimonio de la humanidad. 
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Klingenbrunn. Pequeña localidad de la Selva Negra bávara, hoy llamada 
Spiegelau, cuenta con unos cinco mil habitantes en la actualidad. Está situada 
a los pies del Grosse Rachel, la segunda montaña más alta de toda Baviera, 
y en pleno parque nacional del Bayerischer Wald. 


Leipzig. Ciudad ubicada cerca de la confluencia de los ríos Pleisse, Parthe 
y Eslter, en el estado de Sajonia. Es una ciudad universitaria desde antiguo. 
Fue fundada por los eslavos en 920. En 1813, en Leipzig, Napoleón sufrió 
su primera derrota en la así llamada «batalla de las naciones». En Leipzig 
vivieron, nacieron o están ligados a ella numerosas grandes figuras de la cul- 
tura alemana (y de la humanidad en general): Bach, Fichte, Goethe, Leibniz, 
Lutero, Mendelssohn y, por supuesto Wagner, que nació allí. 


Lörrach. Ciudad alemana situada al suroeste del land de Baden-Wiirttem- 
berg, a menos de cinco kilómetros de Suiza y Francia, y de la ciudad de 
Basilea. En la actualidad cuenta con casi cincuenta mil habitantes (en 1870 
tenía unos 9.000) y es conocida por su fábrica de chocolate, fundada por 
Philippe Suchard en 1880. 


Lucerna. Una de las ciudades más bellas de Suiza, situada en el extremo oeste 
del lago de los Cuatro Cantones. Desde la apertura de la vía de San Gotardo 
que comunicó por primera vez en la Baja Edad Media Italia con el norte de 
Europa, Lucerna se convirtió en un enclave estratégico. En plena Reforma fue 
un bastión católico y en el siglo xIx registró numerosos incidentes religiosos. 
No obstante, su enorme belleza hizo que se convirtiera ya por entonces en un 
referente turístico en toda Europa, frecuentada por numerosas casas reales y 
buena parte de la aristocracia europea. Hoy sigue siendo un enclave turístico 
privilegiado con sus casi sesenta mil habitantes. 


Lugano. Ciudad situada en el sudoeste de Suiza, en el cantón del Tesino, que 
limita con Italia y es de habla italiana. En conjunto, la ciudad también tiene un 
carácter italiano. El nombre de Lugano probablemente proviene de la palabra 
latina lucus, que significa madera o madera sagrada. La ciudad está situada 
a orillas del lago de Lugano, que queda entre los lagos Mayor y de Como. 
Nietzsche pasó allí, con su hermana, un periodo de reposo por enfermedad 
desde el 16 de febrero al 7 de abril de 1871, cuando llegó a Tribschen. Estuvo 
trabajando en una nueva redacción, aunque no la definitiva, de su planeado 
libro sobre la tragedia griega. 


Naumburg. Ciudad célebre por su catedral y sus antiguas iglesias. Contaba 
con trece mil habitantes cuando llegó la familia de Nietzsche. Se convirtió 
en prusiana cuando el ducado de Sajonia se anexionó Prusia. El ambiente era 
políticamente conservador y en cuanto a la religiosidad, muy rigorista. En 
estos años Nietzsche pasó varias vacaciones de navidad en esta ciudad junto 
a su madre y su hermana. 
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Pfáffers bei Ragaz. Pequeña localidad suiza (de poco más de mil habitantes en 
la actualidad) al sur de Bad Ragaz, perteneciente al cantón de San Galo, en 
el distrito de Sarganserland, de habla alemana y famosa, como toda la zona, 
por sus aguas medicinales. 


Rosenlauibad. Antiguo balneario situado junto a Meiringen, en el cantón 
bernés. En 1771 se descubrió una fuente de donde brotaba un agua de sabor 
extraño. Tras los oportunos análisis resultaron ser aguas ricas en azufre y 
alumbre, indicadas para algunas dolencias, y Berna concedió la licencia para 
la apertura de una estación termal, establecimiento que cerró sus puertas 
en 1905. 


Schloss Bremgarten. Castillo medieval reformado en 1780, situado al noroes- 
te de Berna, en medio del Bremgartenwald y en las inmediaciones del río 
Aar. Una hermosa iglesia de comienzos del siglo xıv y la vecina localidad de 
Bremgarten, de poco más de tres mil habitantes en la actualidad, completan 
el conjunto. 


Sorrento. Pequeña (hoy cuenta con dieciséis mil habitantes) ciudad costera 
de la Campania, muy cerca de Nápoles y de Pompeya. Se trata de un popular 
enclave turístico desde antiguo, con acantilados espectaculares y hermosas 
vistas del golfo de Nápoles y del monte Vesuvio. Llena de lujosos hoteles y 
villas, alberga un importante museo de restos griegos y romanos. Visitantes 
ilustres de Sorrento fueron Goethe, Lord Byron, Keats, o Walter Scott. 


St. Moritz. Situada en el corazón de la Alta Engadina, a 1.800 m de altura 
y a orillas del lago del mismo nombre, es uno de los enclaves turísticos más 
exclusivos y más conocidos de Suiza. Famoso por su bonanza climática, 
sus 350 km de pistas de esquí y sus más de ciento cincuenta kilómetros de 
pistas forestales, desde el siglo xix es uno de los lugares favoritos de descanso 
de la aristocracia y de las personas más acaudaladas. 


Steinabad bei Bonndorf: Balneario situado en las proximidades de la pequeña 
villa de Bonndorf, en plena Selva Negra, perteneciente al land de Baden- 
Wurtemberg, en el extremo suroeste de Alemania, a 18 km de la frontera 
con Suiza. 


Veytaux. Pequeña localidad suiza (actualmente no alcanza los mil habitantes) 
francófona situada a orillas del lago de Ginebra, en el distrito de Vevey, per- 
teneciente al cantón de Waadt. Zona eminentemente agrícola que a finales 
del siglo xIx experimentó cierta bonanza económica gracias al turismo que 
atraía la cercana Montreux. 


Wiesen bei Davos. Pequeño pueblecito suizo situado a más de mil cuatrocien- 


tos metros de altitud en el cantón de los Grisones (Graubiinden), cerca de 
Davos, de habla alemana. 
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Zúrich. Se trata de la mayor ciudad suiza (trescientos setenta mil habitantes 
en la actualidad, más de un millón en su área metropolitana), capital del can- 
tón homónimo. La ciudad se encuentra al noreste del país, a orillas del lago 
Zúrich, y es uno de los centros financieros más importantes del mundo. Se 
habla mayoritariamente el alemán y su universidad fue la primera del ámbito 
germánico (ya en el siglo x1x) en admitir a las mujeres como estudiantes. 
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PRINCIPALES DESTINATARIOS DE SUS CARTAS. 
APUNTE BIOGRAFICO 


1. FAMILIARES DESTINATARIOS 


Forster-Nietzsche, Elisabeth (1846-1935). Hermana de Nietzsche, estuvo 
casada con Bernhard Fórster, profesor y antisemita, desde 1885 a 1889. Se 
convirtió en el principal albacea del legado de Nietzsche en Weimar. Asistió 
a una escuela privada en Naumburg y después a la Escuela superior de mu- 
jeres. Estuvo en Dresde de febrero a julio de 1862 como pensionada en casa 
de la familia von Mosch. Colaboró con su hermano en la elaboración de los 
índices de la revista Rheinisches Museum. Permaneció en 1870 una tempo- 
rada larga junto a su hermano en Basilea. Conoció a Wagner y a Cosima. 
También llegó a conocer a Lou Salomé y Paul Reé contra los que mantuvo 
una actitud hostil. Nietzsche no asistió a su boda en mayo de 1885. En este 
mismo año ambos se encontraron por última vez. Emigró a Paraguay con 
su marido, que se suicidó en junio de 1889. En febrero de 1894 fundó el 
Archivo Nietzsche. En 1895 apareció el primer volumen de la biografía de 
su hermano escrita por ella, y ese mismo año Elisabeth le compró a su madre 
los derechos sobre la obra de Nietzsche. Tuvo disputas editoriales con Peter 
Gast, y con los descendientes de Franz Overbeck sobre los derechos de la 
publicación de las cartas de Nietzsche, y mantuvo una lucha encarnizada so- 
bre la interpretación de su vida y pensamiento. A partir de 1902 comienzan 
a publicarse las Gesammelte Briefe. Fue propuesta para el premio Nobel de 
la paz, admiraba a Mussolini, y en febrero de 1932 tuvo un encuentro con 
Adolf Hitler, que visitó varias veces el Archivo. 


Nietzsche, Franziska Ernestina Rosaura (1816-1897). Madre de Nietzsche. 
La sexta de once hermanos. A la edad de 18 años se casó un 10 de octubre 
con Carl Ludwig Nietzsche. Vivieron en la casa parroquial de Rócken junto 
a su suegra Erdmuthe y las hermanas de ésta, Rosalie y Auguste. El 30 de 
julio de 1849 murió su marido de una enfermedad cerebral, y el 4 de enero 
de 1850, su hijo pequeño Joseph. Cuando murieron su suegra y Auguste, se 
trasladó a Marienmauer, 15, en Naumburg, y a partir del verano de 1865 se 
instaló definitivamente en la casa de Weingarten, 18. De profunda religiosi- 
dad, poseía una educación musical notable y supo ser una buena pedagoga 
para sus hijos. Con su hijo Friedrich sostuvo fuertes discusiones sobre el 
cristianismo. Se opuso a los proyectos de su hijo con Lou. Franz Overbeck 
fue el que le informó el 10 de enero de 1889 sobre la enfermedad de su hijo, 
al que le dedicó todo su tiempo hasta su muerte, primero en Jena y luego en 
Naumburg. Las relaciones con la hija sufrieron un fuerte deterioro a conse- 
cuencia de la publicación de la biografía de su hermano, en la que ocultaba 
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el papel de la madre en su educación. Ella estuvo a punto de escribir una 
biografía paralela. En 1896 enfermó y murió pocos meses después 


Oebler, Oscar (1839-1901). El hijo más joven de David E. Oehler. Tío de 
Nietzsche casi de su misma edad. A los 13 años vivió en pensión en casa de su 
hermana Franziska. Estudió teología en Halle. Cuando Nietzsche estuvo en 
Wittekind, curándose de sus heridas en el pecho, le visitaba con frecuencia. 
Después de julio de 1873 pierde el contacto con él. 


2. OTROS DESTINATARIOS 


Baumgartner, Marie (apellido de soltera: Koechlin) (1831-1897). Casada con 
el químico Jacob Baumgartner, con quien tuvo dos hijos. De su educación en 
Rouen recibió un profundo conocimiento de la literatura y la cultura fran- 
cesas. Conoció a Nietzsche a través de su hijo Adolf, alumno y admirador 
fervoroso de su profesor de filología clásica. Tradujo al francés la tercera y 
cuarta Consideración intempestiva, de las cuales sólo se publicó la segunda 
en 1877. Desde octubre a diciembre de 1878 redactó, bajo la supervisión de 
Nietzsche, el manuscrito para la imprenta de Opiniones y sentencias varias. 
El contacto epistolar duró hasta 1883, al mismo tiempo que Nietzsche le 
enviaba ejemplares de sus libros. 


Baumgartner, Adolf (1855-1930). Hijo de Marie y Jacob Baumgartner. 
Alumno de Nietzsche y de Jacob Burckhardt, llegaría a profesar historia en 
la Universidad de Basilea. Ferviente admirador de Nietzsche, trabó amistad 
con él cuando ejerció por un tiempo como su secretario personal en el otoño 
de 1873. Nietzsche los tuvo en gran estima tanto a él como a su madre. 


Brenner, Albert (1856-1878). Estudiante de derecho en la Universidad de Ba- 
silea, fue alumno de Nietzsche en el Pádagogium y asistió también a sus clases 
en la Universidad como oyente el semestre de verano 1875, hasta que cayó 
gravemente enfermo de tuberculosis. Se trasladó por ese motivo a Italia en busca 
de un clima más propicio y en Roma coincidió con Malwida von Meysenbug, 
que a partir de entonces cuidó de él maternalmente. Se volvería a reunir con 
Nietzsche en Sorrento, donde formaron junto a Malwida y Paul Rée la «escuela 
de educadores». Allí trabajó en algunas novelas cortas y escribió al dictado de 
Nietzsche el denominado Sorrenter Manuscript, germen de Humano, demasiado 
humano. Poco tiempo después falleció a consecuencia de su enfermedad. 


Brevern, Claudine von, baronesa. Conoció a Nietzsche en un viaje en tren 
desde Bex hasta Génova. Nietzsche viajaba acompañado de Paul Rée y Albert 
Brenner con destino a Sorrento y la baronesa viajaba junto a Isabella von der 
Pahlen. Ambas quedaron muy impresionadas por la conversación que tuvieron 
con Nietzsche, y Claudine mantuvo contacto epistolar con él, recibiendo de 
Nietzsche un ejemplar de Humano, demasiado humano. 
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Burckhardt, Carl (1831-1901). Senador, Consejero de Gobierno, miembro 
de la Tutela o Curaduría de la Universidad de Basilea desde 1868, pasó a 
presidirla en 1874 sustituyendo en el cargo a Wilhelm Vischer-Bilfinger. 
Siempre se mostró favorable a conceder todas las peticiones que, por causa 
de su enfermedad, le cursó Nietzsche: dispensas en el Pádagogium, años 
sabáticos y, finalmente, la jubilación anticipada. 


Bülow, Hans Guido von (1830-1894), barón. Pianista, director y compositor. 
Estudió con Wagner y Liszt, con cuya hija, Cosima, se casó en 1857, y de la 
que luego se divorció, para que se casara con Wagner. Dirigió los estrenos en 
Múnich de Tristán e Isolda y de los Maestros cantores de Núremberg. Como 
músico fue uno de los mayores defensores de la causa wagneriana. 


Deussen, Paul (1845-1919). Fue otro de los grandes amigos de Nietzsche, 
aunque siempre tuvieron sus divergencias. Hijo de pastor, visitó la escuela 
de Pforta desde 1859 a 1864. Comenzaron juntos su carrera universitaria 
en Bonn y fueron al mismo tiempo miembros de la asociación Frankonia. A 
partir de 1865 estudiará en Tubinga y Berlín filosofía, filología, teología y 
sánscrito. Después de su promoción en 1869 con la disertación De Platone 
sophista, trabajó hasta 1872 como profesor de instituto en Minden y Mar- 
burgo. Muchos detalles de la vida de Nietzsche los conservamos gracias a 
sus memorias. 


Freund, Robert (1852-1936). Pianista húngaro, discípulo de Moscheles, Tausig 
y Franz Liszt, profesor desde 1875 en el Conservatorio de Zúrich. Nietzsche 
y él se conocieron personalmente en el otoño de 1884. 


Fuchs, Carl Dorius (1838-1922). Pianista, alumno de Hans von Bülow, 
crítico musical y teórico de la música, mantuvo una correspondencia con 
Nietzsche hasta 1888. Le escribía cartas larguísimas, para lo que empleaba 
varios días. 


Gerlach, Franz Dorotheus (1793-1876). Filólogo, colega de Nietzsche, ocupó 
la cátedra de Latín en la Universidad de Basilea de 1820 a 1875 y dirigió la 
biblioteca de la Universidad entre 1830 y 1866. Sus recelos y desconfianza 
hacia Ritschl y sus epígonos, y por extensión hacia Nietzsche, fue manifiesta. 
Nietzsche tuvo esperanzas durante algún tiempo de que Gerlach se jubilara 
y Rohde pudiera optar a su puesto, cosa que no se produjo. También pensó 
en el domicilio del viejo profesor como futuro hogar cuando éste falleció, 
pero su viuda no aceptó. 


Gersdorff, Carl von (1844-1904). Uno de los amigos más íntimos de Nietzsche 
y uno de los destinatarios más habituales de sus cartas. Este junker de Silesia 
estuvo en Pforta de 1859 a 1865. A partir de 1863 inició una estrecha amistad 
con Nietzsche. Estudió posteriormente filología alemana e historia del arte 
en Gotinga, Lepizig y Berlín. Durante al época de Leipzig y en los años de 
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Basilea fue uno de los confidentes más directos de Nietzsche. A mediados de los 
setenta ayudó al Nietzsche enfermo con los manuscritos de algunas de sus 
obras, como las Consideraciones intempestivas y Verdad y mentira en sentido 
extramoral. En 1876 tuvo lugar el último encuentro personal de ambos en 
Bayreuth. Gersdorff murió al arrojarse por una ventana, en agosto de 1904, 
como consecuencia de sus padecimientos psíquicos. 


Guerrieri-Gonzaga, Emma. Marquesa, corresponsal de Nietzsche en Floren- 
cia. Un encuentro planeado entre ambos no tuvo lugar. Tuvieron un fuerte 
enfrentamiento a raíz de la tercera Intempestiva que enfrió notablemente su 
relación. 


Heusler Sarasin, Andreas (1835-1921). Famoso jurista, miembro de la So- 
ciedad Académica Voluntaria de Basilea, que contribuyó a la creación de 
nuevas cátedras y mejores condiciones para los profesores que enseñaban 
en la Universidad. Enseñó en la misma desde los 22 años hasta el final de su 
vida. Su popularidad era comparable a la de Jacob Burckhardt. Mantuvo una 
relación cordial con Nietzsche. 


Hillebrand, Karl (1829-1884). Escritor alemán que, tras participar en la revolu- 
ción de 1848 y ser detenido, huyó a Francia. En París fue secretario personal de 
Heinrich Heine y en 1863 se doctoró en la Sorbona. En 1870, ante la tesitura 
de tener que tomar parte contra su patria en la guerra franco-prusiana, se exilió 
en Italia, en Florencia, ciudad donde residió hasta su muerte. Nietzsche admiró 
profundamente su independencia y su estilo ágil no exento de erudición. Hille- 
brand, por su parte, se mostró un poco más crítico con respecto a los escritos 
de Nietzsche, pero tremendamente estimulado por ellos. La correspondencia 
entre los dos fue escasa, pero se percibe en ella una mutua admiración. Sólo 
se vieron una vez en Florencia, el 16 de septiembre de 1883. 


Kelterborn, Louis (1853-1910). Doctor en derecho, alumno de Nietzsche en el 
Pádagogium y oyente de sus clases y de las de J. Burckhardt en la Universidad. 
Fiel admirador de Nietzsche hasta el final, nos ha dejado numerosos y vívidos 
testimonios del Nietzsche profesor. 


Kestner, Charlotte (1788-1877). La hija de la famosa amiga de Goethe Char- 
lotte Buff conoció a Nietzsche por primera vez el 13 de noviembre de 1873 
en Basilea. Volvió a verlo después varias veces en Múnich y Basilea. 


Köselitz, Heinrich, alias Peter Gast (1854-1918). Músico, ferviente admirador 
y ayudante de Nietzsche durante años. Corrigió y transcribió casi todas sus 
obras desde Richard Wagner en Bayreuth. A mediados de octubre de 1875 se 
desplazó a Basilea junto con su amigo Paul Heinrich Widemann para seguir 
las lecciones del autor de El nacimiento de la tragedia. Cuando Nietzsche 
abandonó la cátedra, Kóselitz se trasladó a Italia, a Venecia, para emprender 
su carrera como compositor y vivir modestamente. Allí le visitó Nietzsche y 
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convivió con él desde marzo hasta junio de 1880. Por aquella época compuso 
la opereta Scherz, List und Rache, que no tuvo relevancia alguna. La corres- 
pondencia entre ambos fue muy abundante y la colaboración de Kóselitz en 
la obra de Nietzsche, nada desdeñable. 


Kretzer, Eugen (1848-¿?). Doctor en teología, alumno de Nietzsche en Ba- 
silea. En sus cartas manifestó su admiración por los escritos de Nietzsche. 
Después de haberlo visto de nuevo en el festival de Bayreuth de 1876, 
Nietzsche le envió ejemplares de la cuarta Consideración intempestiva y de 
Humano, demasiado humano. 


Krug, Gustav (844-1902). Hijo del Gustav Adolph Krug, consejero de la 
Corte de Apelación de Naumburg, estudió en la misma escuela de Naum- 
burg que su primo Wilhelm Pinder y Nietzsche. Su relación con él tuvo 
mucho que ver con cuestiones musicales. Su padrino fue el compositor 
Felix Mendelssohn. Fue él quien le proporcionó a Nietzsche la partitura para 
piano de Tristán e Isolda en el invierno de 1860, su primer contacto con la 
música de Wagner. Con él y su amigo Wilhelm Pinder, fundaron el 23 de 
julio de 1860 la sociedad literaria y musical Germania, de la que Nietzsche 
habla a menudo en sus cartas y en sus obras de juventud. Los miembros de 
la sociedad se comprometían a presentarse unos a otros todos los meses, o 
bien composiciones musicales o poemas y ensayos literarios. Estudió derecho 
en Heidelberg. Las críticas posteriores de Nietzsche contra Wagner hirieron 
profundamente la sensibilidad de este convencido wagneriano. 


Lipiner, Siegfried Salomon). Escritor vienés de origen judío, amigo de Paul 

Rée, wagneriano y nietzscheano hasta el enfrentamiento de ambos, tras el 
que tomó partido por el compositor. Con anterioridad había formado parte 
de una Nietzscheverein que se creó en Viena por jóvenes admiradores de sus 
primeros escritos y había perseguido literalmente el rastro de Nietzsche hasta 
que consiguió hacerle llegar un ejemplar de su obra El Prometeo desencade- 
nado. La admiración fue mutua entre Nietzsche y Lipiner ya que este extenso 
poema impresionó mucho al primero. Tras la publicación de Humano, de- 
masiado humano, Nietzsche cortó toda relación con él tras recibir una dura 
carta de su parte. Lipiner abandonó su carrera literaria y la religión hebrea 
para dedicarse a la política llegando a convertirse en 1894 en Consejero de 
Gobierno del Imperio austrohúngaro. 


Maier, Mathilde (1833-1910). Amiga de Richard Wagner. Recibió un ejemplar 
gratuito de El nacimiento de la tragedia en el mismo año de su publicación. 
En 1878 recibió de la misma manera uno de Humano, demasiado humano. 
Nietzsche mantuvo con ella una breve correspondencia. 


Meysenbug, Malwida von (1816-1903). Escritora y una de las primeras defenso- 


ras alemanas de los derechos de la mujer. De 1852 a 1859 estuvo al cuidado de 
los hijos del demócrata y revolucionario ruso Alexander Herzen. A la muerte de 
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la esposa de éste, sus hijos Olga y Natalie se convirtieron prácticamente en sus 
hijas adoptivas. Tradujo las memorias de Herzen y escribió una autobiografía. 
A partir de 1870 vivió principalmente en Italia. Como entusiasta de la causa 
wagneriana, frecuentaba con asiduidad a los Wagner en Bayreuth. Conoció 
a Nietzsche en los festejos del 22 de mayo de 1872, y a partir de entonces 
se entabló entre ellos una larga amistad. El invierno de 1876-1877 lo pasó 
junto a Nietzsche, Paul Rée y Albert Brenner en Sorrento. Ello respondía 
a la tarea que Meysenbug se había propuesto de animar y reunir a jóvenes 
mujeres emancipadas y hombres liberales. Por ejemplo, gracias a ella tuvo 
lugar el encuentro en Roma de Nietzsche y Rée con Lou von Salomé. Pero a 
medida que la separación intelectual y personal entre Nietzsche y Wagner se 
hacía más marcada, también aumentaba el distanciamiento entre Meysenbug 
y Nietzsche, que sin embargo no llegó a la ruptura hasta la publicación de 
El caso Wagner. 


Ott, Louise (apellido de soltera: von Einbrod). Esposa de Fernand Ott, 
melómana, culta y wagneriana, residente en París. Conoció a Nietzsche en 
el festival de Bayreuth por mediación de Edouard Schuré y Malwida von 
Meysenbug. De este breve encuentro surgió una especie de enamoramiento 
platónico entre ambos del que queda constancia en un intercambio episto- 
lar que se fue apagando poco a poco. Nunca más se volvieron a ver, pero 
Nietzsche la recuerda (sin nombrarla) muchos años después con palabras muy 
afectuosas en su evocación del festival de Bayreuth en Ecce homo. 


Overbeck, Franz (1837-1905). Teólogo protestante. Estudió teología en Leip- 
zig y Gotinga. Desde 1870 a 1897 fue profesor de Historia de la Iglesia y del 
Nuevo Testamento en Basilea. En su trabajo de investigación unía un estricto 
método crítico-histórico a una inmensa erudición. Su gran proyecto fue el 
de elaborar una historia profana de la Iglesia, que sin embargo nunca llegó a 
realizar. Se limitó a ofrecer resultados particulares de sus investigaciones en 
breves trabajos. Su posición teórica era una crítica radical de la Iglesia y la teo- 
logía de su tiempo. La relación de Overbeck y Nietzsche fue de mutuo influjo 
y enriquecimiento, aunque Overbeck mantuvo siempre una visión personal 
de la historia del cristianismo, en algunos puntos opuesta a la de Nietzsche. 
Desde 1870 a 1876 vivió en la misma pensión que Nietzsche. Pronto se 
estableció entre ambos una fuerte amistad alimentada de admiración mutua. 
Overbeck jugará un papel fundamental como amigo suyo; casi podríamos 
decir que fue su gran amigo desde entonces hasta el final. El único que siempre 
permaneció junto a él (aunque fuera en la distancia) a pesar de los cambios 
y las vicisitudes de Nietzsche; el único en el que siempre encontró apoyo y 
comprensión. Así, fue quien arreglaba año tras año los asuntos administrativos 
para que Nietzsche siguiera recibiendo puntualmente su pensión puesta al día. 
También fue él quien llegó a recogerlo en su derrumbamiento en 1889 en 
Turín, para trasladarlo a Basilea. Todo ello no tuvo reconocimiento por parte 
de la hermana de Nietzsche, Elisabeth; sólo recibió rechazo y exclusión en 
todo lo relativo a la herencia intelectual del amigo. Escribió Erinnerungen an 
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Friedrich Nietzsche (Recuerdos de Friedrich Nietzsche), fuente indispensable 
para la biografía del filósofo. 


Overbeck, Ida (apellido de soltera: Rothpletz). Esposa del gran amigo de 
Nietzsche, Franz Overbeck, mujer culta (traductora secreta de Sainte-Beuve) 
que tuvo un gran aprecio por Nietzsche y que nos ha dejado algunas de las 
semblanzas más elocuentes del filósofo. 


Pahlen, Isabella von der (después Isabella Ungern-Sternberg). Acompañante 
de la baronesa Claudine von Brevern en el viaje que ambas realizaron en tren 
el 19 de octubre de 1876 de Bex a Génova donde conocieron a Nietzsche. 
Antes de que éste tomara en Génova el barco (el 23 de octubre) junto con 
Brenner rumbo a Nápoles, de camino a Sorrento (Rée hizo ese trayecto 
presumiblemente en tren), Nietzsche volvió a coincidir con la señorita von 
der Pahlen en Pisa. Mantuvieron un contacto epistolar y Nietzsche le envió 
un ejemplar de Humano, demasiado humano. 


Pinder, Auguste. Esposa de Eduard Pinder y madre de Wilhelm Pinder, com- 
pañero de colegio de Nietzsche en la Escuela Municipal de Naumburg entre 
1850 y 1853 junto con su primo Gustav Krug. Hizo el bachillerato en el 
Instituto Catedralicio de Naumburg en 1864. Estudió derecho en Heidelberg. 
Con Nietzsche tuvo una intensa relación literaria: planificación de la lectura 
de libros y proyectos literarios, como la elaboración de los materiales de 
Prometeo (1859). En primavera de 1872 visita a Nietzsche en Basilea. Para 
su boda en 1874 éste le envía una copia de su Himno a la amistad. Después 
de 1874 no se volvieron a ver. Nietzsche escribió una carta de condolencia 
a su madre Auguste Pinder en 1875 cuando ésta enviudó. 


Rée, Paul (1849-1901). Filósofo de origen judío. El primer contacto con 
Nietzsche tuvo lugar el 5 de mayo de 1873, por mediación del amigo común 
Heinrich Romundt. Pero la amistad comenzó en febrero de 1876, cuando Rée 
le visitó en Basilea y charlaron largo y tendido acerca de su primer escrito 
Psychologische Beobachtungen (Berlín, 1875), y finalizó en otoño de 1882, 
por causa de Lou Andreas Salomé. La influencia recíproca, la profundidad 
y la auténtica dimensión de su intensa y fecunda amistad, todavía están por 
medir. Los numerosos testimonios epistolares dan cuenta de una admiración 
mutua. Nietzsche regresó del festival de Bayreuth en su compañía y ambos no 
se separaron hasta la disolución del «plan monástico» de Sorrento junto con 
Malwida von Meysenbug y Albert Brenner, seguramente el punto culminante 
de su amistad. La influencia del criticismo moral de Rée en Nietzsche, en 
concreto, en su Humano, demasiado humano, no pasó inadvertida para casi 
ningún amigo, acuñándose la expresión «réealismo» para definir la deriva del 
pensamiento de su autor. Los Wagner no ocultaron su antipatía, teñida de 
racismo, hacia el nuevo amigo y le acusaron de ser el culpable de la pérdida 
de Nietzsche para su causa. Éste reaccionó en defensa de su amigo y reforzó 
su amistad con él, la primera auténticamente filosófica que había tenido, hasta 
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que la pugna entre ambos por el amor de Lou Salomé los separó definitiva- 
mente. Con posterioridad Rée escribió tres obras más (El surgimiento de la 
conciencia y La ilusión del libre albedrío, en 1885, y Filosofía, en 1900), e 
inició y completó la carrera de medicina ejerciéndola entre el campesinado 
de Stibbe y la Engadina de forma altruista hasta su muerte. 


Ritschl, Friedrich (1806-1876). El gran maestro de Nietzsche, pertenece de 
pleno derecho a la historia de la cultura alemana. Casado con Sophie Gut- 
tentag en 1838, tuvo dos hijas y un hijo. En pascua de 1839 fue llamado a 
Bonn, donde permaneció veinticinco años como profesor de Filología. En 
mayo de 1865 dejó Bonn a consecuencia de un enfrentamiento con Otto Jahn 
y se trasladó a Leipzig en donde impartió clases hasta el verano de 1876. 
A instancias de él fundaron Nietzsche y otros amigos en otoño de 1865 la 
Asociación Filológica (Philologischer Verein). Ritschl le proporcionó el acceso 
a la revista Rheinisches Museum y con él trabajo en su Teognis. Fue él quien 
le recomendó para suceder a Adolf Kiesseling en la cátedra de Basilea. El 
alejamiento de su maestro se produjo a partir de la publicación de El naci- 
miento de la tragedia y al poner sus estudios sobre la Antigüedad al servicio 
de la causa wagneriana. Ritschl tachó la obra de «megalomanía». 


Ritschl, Sophie (1820-1901). La hija más joven del médico de Breslau Samuel 
Guttentag, se casó en 1828 con Friedrich Ritschl. Siendo estudiante en Leip- 
zig, Nietzsche a menudo estaba de huésped en casa de Ritschl. Nietzsche halló 
en esta mujer «llena de ingenio» y «muy culta» una «amiga íntima», con la que 
compartía ante todo intereses musicales. La amistad de Sophie con Ottilie 
Brockhaus, hermana de Richard Wagner, le permitió a Nietzsche entrar en 
contacto con el músico por primera vez en noviembre de 1868. En el verano 
de 1869, recordaba que «las mujeres más influyentes para mí son la señora 
Ritschl y la señora baronesa von Bülow [después Cosima Wagner]». 


Rohde, Erwin (1845-1898). Natural de Hamburgo. Después de un año en el 
Johanneum, fue a estudiar en el semestre de verano de 1865 filología a Bonn. 
Siguió a su maestro Ritschl a Leipzig, donde fue miembro de la Asociación 
Filológica y de la Sociedad de filología de Ritschl. La amistad de Rohde con 
Nietzsche comenzó en el semestre de verano de 1867 en Leipzig, aunque se 
habían conocido ya en Bonn. La lectura común de Schopenhauer afianzó aún 
más su amistad. Fue una de las relaciones más firmes en la vida de Nietzsche. 
Planeó con Nietzsche la publicación de un volumen en homenaje a Ritschl, 
que no se llegó a realizar. Al principio de 1869 se promovió con Ribbeck con 
el escrito premiado De Julii Pollucis in apparatu scaenico enarrando fontibus. 
En junio de 1870 visitó con Nietzsche a Wagner en Tribschen. Se habilitó 
en 1870 en Kiel donde fue Privatdozent. Posteriormente participaría en 1872 en 
la famosa polémica con motivo de la publicación de El nacimiento de la 
tragedia. Con Rohde llevó a cabo Nietzsche uno de los más bellos modelos 
de correspondencia del siglo Xx. 
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Romundt, Heinrich (1845-1919). Privatdozent de filosofía en Basilea, fue 
amigo y compañero de clase de Nietzsche en Leipzig. El semestre de verano 
de 1873 se trasladó a Basilea para habilitarse junto con su amigo Paul Rée, 
quien tenía interés en escuchar las lecciones de Nietzsche y Burckhardt, y 
compartió piso en Basilea con Nietzsche y Overbeck en la Baumannshóhle. 
Fue el primero que la abandonó (en 1875) con la intención de dar un giro 
a su vida y abrazar el catolicismo, ante la profunda decepción de Nietzsche. 
Finalmente terminó ejerciendo de profesor del Gymnasium de Osnabriick, 
manteniendo la amistad y la relación epistolar con Nietzsche. 


Schmeitzner, Ernst (1851-1895). Editor. En una carta del 8 de julio de 1874 
le ofreció a Nietzsche publicar sus escritos en su recientemente fundada 
editorial, a lo que poco después se añadió la publicación de los escritos de 
Wagner. En 1878 empezó a publicar también el órgano oficial del wagne- 
rismo, las Bayreuther Blátter. Se vio con Nietzsche varias veces para tratar 
asuntos de negocios. A partir de 1880 empezó a publicar revistas antise- 
mitas y a participar activamente en movimientos radicales. Fue uno de los 
organizadores del Primer congreso internacional antisemita de 1882. Estas 
implicaciones políticas disgustaron cada vez más a Nietzsche, hasta el punto 
de que, para limpiar su obra de cualquier contaminación con el movimiento 
antisemita, lo obligó a vender todos los derechos editoriales de sus obras a 
Fritzsch, antiguo editor de Nietzsche y Wagner en Leipzig. 


Schuré, Edouard (1841-1929). Musicólogo alsaciano de filiación wagneriana, 
autor de Le drame musical (París, 1875), donde dedicaba palabras muy elo- 
giosas a El nacimiento de la tragedia y su autor, al que conoció personalmente 
en el festival de Bayreuth, y con el que hizo el viaje anticipado de vuelta a 
Basilea el 27 de agosto junto con Paul Rée. La relación de Schuré con Nietz- 
sche, como la de casi todos los wagnerianos, prácticamente se extinguió tras 
la publicación de Humano, demasiado humano. 


Schürmann, Ferdinand. Estudiante de filología en Bonn, escribió una carta a 
Nietzsche llena de admiración tras leer la cuarta Intempestiva. Nietzsche le 
animó a proseguir sus estudios en Basilea. 


Senger, Hugo von (1835-1892). Director de orquesta, admirador de Wagner 
y Kapellmeister en Ginebra. Nietzsche lo conoció en junio de 1872 en Mú- 
nich con ocasión de una representación de Tristán e Isolda. Mantuvo una 
correspondencia muy amistosa con Nietzsche. Con ocasión de una visita 
que le hizo éste en 1876, le presentó a su alumna Mathilde Trampedach, a 
quien Nietzsche propuso matrimonio. La señorita Trampedach lo rechazó 
y terminó contrayendo matrimonio poco después con el propio Hugo von 
Senger, cuando éste se divorció de su segunda esposa. 


Seydlitz, Reinhart von (1850-1931). Pintor y escritor, fue presidente de la 
Wagnerverein de Múnich, entabló amistad con Nietzsche en el festival de 
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Bayreuth y a partir de entonces tanto él como su esposa Irene, muy apreciada 
por Nietzsche, mantuvieron una larga amistad a pesar de la ruptura entre 
Nietzsche y Wagner. 


Siebeck, Hermann (1842-1920). Catedrático de Filosofía en la Universidad 
de Basilea, decano de la Facultad de Filosofía. 


Trampedach, Mathilde (1853-¿?). Natural de Riga, residía en Vevey con su 
familia y se desplazaba junto con su hermana pequeña a Ginebra para recibir 
clases de piano de Hugo von Senger. Por mediación de su profesor conoció 
a Nietzsche en una breve visita de éste a Ginebra entre el 6 y el 11 de abril 
de 1876. El último día Nietzsche le propuso matrimonio por carta, proposi- 
ción que, pese a la grata impresión que le causó a la muchacha, fue rechazada 
pues estaba ya enamorada de von Senger, con quien contrajo matrimonio 
pocos años después. 


Wagner, Cosima (1837-1930). Hija de Franz Liszt y Marie de Flavigny, con- 
desa d'Agoult. De 1857 a 1870 estuvo casada con Hans von Bülow. El 25 
de agosto de 1870 se casó con Richard Wagner, aunque ya llevaban tiempo 
viviendo juntos y habían tenido su primer hijo, Siegfried. Conoció a Nietzs- 
che el 17 de mayo de 1869. Desde el primer momento Nietzsche se quedó 
impresionado por el porte aristocrático y las maneras de Cosima. Cosima 
trató a Nietzsche en el ámbito privado de las comidas en común y como 
compañero de juegos con su hijo Siegfried. Veía en él a un promotor de los 
planes de Wagner, pero a la vez un ayudante servicial para todo lo que pudiese 
faltar en Tribschen, sobre todo en lo relativo a los regalos de navidad y a los 
tejidos. Recibió entusiasmada los regalos de Nietzsche, las composiciones y 
los escritos dedicados a ella. Los momentos más importantes que compar- 
tieron juntos fueron tocando el piano a cuatro manos o el viaje que hicieron 
en ferrocarril a Mannheim, donde los esperaba Richard. Son conocidas las 
expresiones de Nietzsche tras su hundimiento, en las que manifestó de la 
manera más abierta su estima y amor por Cosima. Varias veces la calificó como 
su amada y esposa, y a sí mismo como su tercer hombre. Aunque quizás sea 
más importante su identificación, en esas notas de la locura, con Dioniso y 
de ella con Ariadna, esposa de Dioniso. 


Wagner, Richard (1813-1883). Compositor y escritor sobre temas musicales. 
Lo que supuso Wagner en la vida y el pensamiento de Nietzsche es difícilmente 
ponderable. Pero también viceversa, para Wagner tuvo mucha importancia 
la amistad con Nietzsche. Éste lo conoció por primera vez el 8 de noviembre 
de 1868, mediante Sophie Ritschl. Pronto empezó a hacerle visitas en su 
casa de Tribschen. Así empezó una amistad cimentada en el común amor por 
la filosofía de Schopenhauer y por la revolución musical y cultural wagneriana. 
La experiencia musical de Tristán e Isolda (que vio representado repetidas 
veces y estudió en su trascripción al piano) puede decirse que siguió siendo 
siempre la máxima experiencia estética de Nietzsche. Desde los primeros mo- 
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mentos de su amistad, Nietzsche quiso situarse al lado de Wagner en la causa 
de su revolución musical y cultural, como el soporte erudito-filológico que le 
faltaba, hasta el punto de arriesgar su carrera académica con ese manifiesto 
máximo del wagnerismo que fue El nacimiento de la tragedia. La amistad más 
fuerte se desarrolló durante más de veinte semanas en Tribschen. A partir de 
su traslado a Bayreuth, comenzó poco a poco el alejamiento de ambos. La 
composición de Parsifal fue el detonante de la ruptura. La última vez que se 
vieron fue en 1876 en Sorrento, y fue un encuentro frío. Al anuncio de la 
muerte de Wagner el 13 de febrero de 1883, Nietzsche reaccionó con una 
decaída en su enfermedad que le duró varios días. Escribió a Cosima Wagner 
una carta de condolencia que no se conserva. 


Widemann, Paul Heinrich (1851-1928). Compositor y escritor natural de 
Chemnitz, amigo del editor de Nietzsche, Schmeitzner, se desplazó a Basilea 
junto con su compañero en el conservatorio Heinrich Kóselitz el semestre 
de invierno 1875-1876, para asistir como oyente a las clases de su admirado 
Nietzsche. Ambos amigos entablaron con él de inmediato una cordial y larga 
amistad. Poco después (en abril de 1876) Widemann tuvo que cumplir el ser- 
vicio militar y se distanció físicamente de Nietzsche, pero siguió manteniendo 
siempre una excelente relación con él. En 1885 publicó una obra filosófica, 
Erkennen und Sein, que envió a Nietzsche y éste le correspondió enviándole 
la cuarta parte del Zarathustra. 


Wolzogen, Hans Paul von (1848-1938). Fiel wagneriano y destacado antise- 
mita, redactor de las Bayreuther Blátter, Nietzsche nunca le tuvo demasiada 
simpatía. En Ecce homo se refiere a él y a su correligionario Richard Pohl, 
que formaban entre otros la guardia de corps de Wagner, con la expresión 
despectiva Nobl, Pohl, Kohl. 
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OBRAS, NOTAS, APUNTES 
Y COMPOSICIONES MUSICALES 


Enero: Himno a la soledad (extraviado, impromptu para piano). 
Marzo: Versión francesa de Schopenhauer como educador, a cargo de 
Marie Baumgartner. 

Primavera: Notas para Sobre la religión (contra la parte judía del 
cristianismo; fragmento proyectado como Intempestiva). 
Invierno-verano: Notas para Nosotros los filólogos (continuación de 
este escrito sobre filología iniciado en octubre de 1874 y proyectado 
como cuarta Intempestiva, que Nietzsche finalmente abandonó). 
Verano: Notas para Ciencia y sabiduría enfrentadas, representado en 
la filosofía griega de la Antigüedad (no publicado). 

Verano-otoño: Antigúedad religiosa en los griegos, apuntes de lección: 
semestre de invierno 1875-1876; Demócrito, apuntes de lección: se- 
mestre de invierno 1875-1876. 

Notas sobre E. Diihring y sobre el darwinismo. 

Primeros de octubre: finalizados los ocho primeros capítulos de la 
cuarta Intempestiva: Richard Wagner en Bayreuth. 

Primavera: Notas sobre el estilo, primeras notas sobre el librepensa- 
miento. 

Primeros de junio: Capítulos 9, 10 y 11 de Richard Wagner en Bay- 
reuth. 

10 de julio: Richard Wagner en Bayreuth aparece publicado como 
cuarta Consideración intempestiva, coincidiendo con la primera edi- 
ción del festival de Bayreuth. 

Agosto-septiembre: Notas para La reja del arado, una guía para la 
liberación espiritual (proyectada como quinta Intempestiva, germen 
de lo que por entonces tituló Menschliches und Allzumenschliches 
[Humano y demasiado humano]). 

Octubre-diciembre: Notas para El librepensador (proyectado como 
quinta Intempestiva, que derivarán en Humano, demasiado huma- 
no). 

Diciembre: Versión francesa de Richard Wagner en Bayreuth, a cargo 
de Marie Baumgartner. 

Enero-diciembre: Notas para Humano, demasiado humano. 
Agosto: Versión cantada del Himno a la soledad. 

El 10 de enero Heinrich Kóselitz termina de transcribir el manuscrito 
de Humano, demasiado humano. 

Marzo: Aparece publicada la segunda edición de El nacimiento de la 
tragedia adquirida y publicada por el segundo editor de Nietzsche, 
Schmeitzner, al primero, Fritzsch, que se había arruinado. 
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Finales de abril: Aparece publicado Humano, demasiado humano. 
Un libro para espíritus libres. 

Verano: Primeras notas para Opiniones y sentencias varias, primero 
de los dos apéndices que Nietzsche añadió a Humano, demasiado 
humano. 

31 de diciembre: Envío del manuscrito de Opiniones y sentencias 
varias al editor, Ernst Schmeitzner. 

Marzo: Aparece publicado el primer apéndice de Humano, demasia- 
do humano, titulado Opiniones y sentencias varias. 
Junio-septiembre: Notas para El caminante y su sombra, segundo y 
último apéndice de Humano, demasiado humano, que en un princi- 
pio quería titular St. Moritzer Gedanken-Gánge. 

Septiembre: Primeras versiones de los poemas Escritos de juventud y 
«Humano, demasiado humano». Un libro, que formarían parte más 
tarde de la sección «Broma, astucia y venganza» de la Gaya ciencia. 
11 de septiembre: Envío del manuscrito a H. Kóselitz para su trans- 
cripción. 

30 de septiembre: Envío de un anexo final al manuscrito. 

5 de octubre: Envío del manuscrito al editor. 

Mediados de diciembre: Aparece publicado El caminante y su som- 
bra. Segundo y último apéndice a la ya publicada colección de pen- 
samientos Humano, demasiado humano. Un libro para espíritus li- 
bres. 
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